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Unhas palabras da editorial

Entre 2010 e 2014 Urco Editora acometeu o titánico e pretrenatural proxecto de traducir e publicar en 14 volumes a narrativa completa de H.P. Lovecraft, acompañada dun poemario e un ensaio. Esta Biblioteca Lovecraft tivo éxito entre o público xeral e nos centros de ensino, consolidándonos como o referente da literatura fantástica na Galiza.


Pasados os anos, coa colección en papel amortizada desde o punto de vista económico e no contexto da pandemia da COVID-19, onde a inmediatez e o dixital cobran pulo, preguntámosnos: por que non «liberar» estes textos para o seu uso libre e gratuíto por parte de todo o mundo? A fin de contas, nas raíces da nosa filosofía sempre estiveron o Creative Commons e o Software Libre.


Os textos orixinais foran traducidos, se ben pola mesma man, ao longo de varios anos. Da mesma forma, a revisión correra ao cargo de varias persoas. Hoxe, coa experiencia gañada, podemos retornar eles para cohesionar criterios e producir unha edición definitiva.
Isto coloca a nosa lingua nunha situación excepcional: non existe outra literatura no mundo que teña a día de hoxe unha edición traducida, cohesionada, dixital e de libre acceso da obra completa do Solitario de Providence.


Finalmente, a Biblioteca non estaría completa sen un novo volume que achegase valor. Así nace o volume XV, compendio de artigos e ferramentas útiles para contextualizar a obra e figura de Lovecraft que agardamos resulte tanto de interese para o público desexoso de saber máis como para as docentes que queiran achegar estes textos ao seu alumnado.


O contido íntegro deste proxecto en ePUB está dispoñíbel para descarga gratuíta no noso site web, e nas mesmas ligazóns podes achar maneira de mercar o libro en papel, se preferes o formato clásico.


Sen máis, dámosche a benvida á Biblioteca Lovecraft Dixital.

Galiza, outono de 2020.




INTRODUCIÓN

Aínda que desde un
primeiro momento en Urco editora nos propuxemos editar algo da
extensísima narrativa de H.P. Lovecraft, nomeadamente A chamada
de Cthulhu e Nas montañas da loucura, que son, do meu
punto de vista, as súas obras máis logradas, multitude de atrancos
que non veñen agora ao caso nos foron asaltando no día a día do
traballo editorial. De deixarse suxestionar polo universo do Cthulhu
Mythos un podería chegar a pensar cousas raras ou a entrever
algún que outro tentáculo ao ollar de esguello para un recanto
escuro da casa. Polo visto os primixenios non querían que a súa
existencia fose revelada aos pobo galego. Finalmente conseguimos
vencer os nosos medos atávicos ao descoñecido e, para compensar a
tardanza en publicar algo do solitario de Providence, decidimos
publicalo todo, así somos nós, dos de todo ou nada. E velaquí o
primeiro de varios volumes que serán publicados ao longo de 2011,
2012 e 2013.

Nos primeiros cinco
volumes desta colección, que se publicarán en 2011, queremos xuntar
os textos máis fundamentais dos Mitos de Cthulhu, que se cadra son o
conxunto de historias máis significativas do autor. Mais que é isto
de Cthulhu, os primixenios, os tentáculos e demais cousas raras? E
ben, o Ciclo de Cthulhu é un universo literario creado por Lovecraft
ao que contribuíron tamén outros autores no que nada é o que
parece. Segundo o autor, os humanos vivimos felizmente ignorantes das
entidades que asexaron e aínda asexan o noso mundo con ollos
cobizosos, entidades perversas alén do comprensíbel cuxa soa visión
é quen de levar a persoa máis corda á loucura absoluta. Algúns
son deuses procedentes doutras dimensións, outros razas alieníxenas
que sementaron a vida na Terra, outros son criaturas que viven nas
profundidades do océano e ansían dominar o noso mundo. Mais todos
eles son reais e están aí, observándonos, agardando o momento para
dar o seu golpe final, e se algún desgraciado humano sabe ou quere
saber, o seu futuro máis probábel será o máis terríbel dos
finais ou o confinamento de por vida nunha clínica psiquiátrica.

Neste primeiro
volume quixemos presentar algúns dos primeiros contos nos que se
comezan a perfilar os elementos da mitoloxía lovecraftiana, para
culminar con dúas das historias longas máis significativas do
ciclo: A chamada de Cthulhu e Os soños na casa da
bruxa.

O fado que
alcanzou Sarnath se cadra non debería estar neste volume, ou
si. Normalmente considérase que fai parte do segundo gran grupo de
historias de Lovecraft, chamado Ciclo do Soño. De calquera xeito, é
xa unha tradición incluír este conto breve como comezo de múltiples
antoloxías sobre os Mitos de Cthulhu, posto que na época en que foi
escrito (decembro de 1919) ningún dos dous grandes bloques temáticos
da narrativa lovecraftiana estaba definido, pois aínda que o espazo
en que se desenvolve é máis do Ciclo do Soño, cunha permanente
evocación dunsanyniana, moitos dos elementos da historia serán máis
propios do Ciclo de Cthulhu (as criaturas extraterrestres, o ídolo
de pedra estraña...).

A cidade sen
nome, escrita en xaneiro de 1921, adopta xa o formato clásico
dos contos deste ciclo, formato que en anos posteriores se repetirá
numerosas veces (temos que pensar que estamos a falar de contos que
se publicaban en pulp magazines). Elementos como a cidade
perdida, o aventureiro que enlouquece e a pervivencia de horrores sen
nome serán habituais a partir deste momento, até chegar ao seu
punto álxido coa novela Nas montañas da loucura, que de
certo punto de vista non deixa de ser unha reescritura de A
cidade sen nome. Un dos aspectos máis interesantes que presenta
este conto é que é o primeiro na obra do autor en que se cita o
aborrecido Necronomicon, do árabe louco Abdul Alhazred, que
será recorrente no futuro, un libro só existente na imaxinación do
solitario de Providence, mais considerado real por moitos. De feito,
este mito sobre o libro prohibido foi alimentado ao longo dos anos
por múltiples autores e dise que mesmo Borges chegou a crear unha
ficha del na biblioteca de Bos Aires.

O Sabuxo é
case un conto macabro clásico, con cemiterios á media noite,
saqueadores de tumbas e bandadas de morcegos, só que ao estilo de
Lovecraft, evidentemente. Chama a atención a descrición do modo de
vida dos protagonistas, decadentes aristócratas cun gusto polo
prohibido que acada altos niveis de noxo. Tamén é de destacar a
mención agora xa recorrente ao Necronomicon e á Meseta de
Leng, ese lugar só accesíbel nos soños máis salvaxes do ser
humano.

O Festival
introdúcenos na Providence profunda (e o de ‘profunda' acada
un sentido especial ao falarmos de Lovecraft), e dalgún xeito
bosquexa a novela A sombra sobre Innsmouth. Aquí pódese
ver con claridade a hidrofobia que caracteriza moitas das historias
do autor, e que se cadra está na orixe de que unha gran parte das
criaturas malvadas e antigas do seu mundo literario procedan ou se
escondan no mar.

A chamada de
Cthulhu é unha historia que non precisa de moita presentación.
Sen dúbida é o relato máis universalmente coñecido de Lovecraft
e, segundo a crítica, unha das súas obras mestras. Hai que
mencionar, no entanto, que foi rexeitado por Farnsworth Wright,
editor de Weird Tales, nun primeiro momento, aínda que logo
da súa publicación choveron as críticas positivas encumbrando a
obra. Se cadra esta é a obra na que o estilo documental do autor,
presente en moitas outras, é máis patente. De feito, un case
podería dicir que o magnífico encaixe das tres pezas documentais
que a conforman está obtido de casualidade. Sexa o que for, o caso é
que o precario equilibro das partes que constitúen o relato acada un
nivel de perfección nunca visto até o momento na narrativa
lovecraftiana. Debo advertir ao lector leigo na literatura pulp
ianqui dos anos 20 e 30 do século XX que o racismo impregna
case todas as obras do momento, e en A chamada de Cthulhu acada
niveis bastante altos cando describe os adoradores do deus
extraterreal. Non se trata de desculpar a Lovecraft, só de avisar de
antemán, non sexa que pola presenza dese pouso rancio estadounidense
se deixe de valorar a historia como o que é, unha das obras mestras
do terror de todos os tempos.

Este primeiro volume
remata con Os soños na casa da bruxa, que é quizais o
conto máis interesante de todo o libro en varios aspectos. Neste
relato longo lánzanse unha serie de cabos desde a mitoloxía
cthulhiana á nosa realidade que axudan a explicar determinados
feitos do pasado, e hai que recoñecer que a técnica coa que se
realiza ese enlace é impecábel. Trátase dunha explicación da
bruxaría, tan arraigada no pasado de Nova Inglaterra, como unha
parte dos cultos aos deuses extramundanos, culto no que aparecen
Azathoth, o deus sen mente que habita no centro do caos definitivo, e
mais Nyarlathotep, o dos mil rostros, o home negro, o mensaxeiro. Na
historia conviven elementos clásicos da bruxaría como os familiares
(esas criaturas que sempre acompañan as bruxas e lles fan os
recados), ou o sacrificio de nenos, habilmente mesturadas con
elementos procedentes dos Mitos de Cthulhu, como as viaxes a outros
planos da realidade habitados por entidades estarrecedoras, obxectos
de pesadelo ou esforzados estudantes abocados á completa destrución
a causa da súa sede de coñecementos.

En resumo, neste
libro condénsanse case todos os elementos recorrentes da narrativa
lovecraftiana. Unha ollada ao descoñecido, ao vacío que non está
vacío, aos abismos transestelares inzados de entidades que levan
eóns asexando o noso mundo con incontábeis ollos cobizosos,
preparados para apertar a humanidade cos seus tentáculos ávidos de
almas. Non estamos sós no universo, e mesmo no noso planeta, no máis
profundo dos desertos de Arabia, nos peiraos podrecidos de Nova
Inglaterra ou no fondo dos insondábeis océanos, aínda existen
segredos que deberían seguir ocultos e sepultados para sempre.
Porque non esquezas, caro lector, que na súa casa de R'lyeh o
desaparecido Cthulhu espera soñando.

Tomás González Ahola


O FADO QUE ALCANZOU SARNATH


[The Doom that
Came to Sarnath foi escrita o 3 de decembro de 1919 e publicada
en xuño de 1920 na revista The Scot, número 44, pp. 90-98.]


Na terra de Mnar hai un lago quedo no
que non desemboca nin nace regato ningún. Na súa ribeira erguíase
hai dez mil anos a grandiosa cidade de Sarnath, mais Sarnath xa non
está.


Cóntase que en tempos inmemoriais, cando o mundo era novo, antes
de que os homes de Sarnath viñesen á terra de Mnar, erguíase outra
cidade a carón do lago, Ib, a cidade de pedra gris, que era vella
como o propio lago e estaba habitada por criaturas que non eran
agradábeis de ver. Estes seres eran moi estraños e feos, como o son
a maioría das criaturas dun mundo aínda comezado a facer e
rudamente modelado. Está escrito nos cilindros de arxila de
Kadatheron que as criaturas de Ib eran dunha cor tan verde como o
lago e as néboas que se erguían sobre este. Din que tiñan ollos
saltóns, beizos caídos e orellas estrañas, e que non tiñan voz.
Tamén está escrito que tanto eles como o lago e a cidade de pedra
gris de Ib descenderan da lúa unha noite rodeados dunha néboa. Sexa
como for, o certo é que adoraban un ídolo de pedra verde-mar á que
lle deran a forma de Bokrug, o gran lagarto mariño. Cando a lúa
estaba crecente danzaban ante el dun xeito espantoso. E está escrito
no papiro de Ilarnek que un día descubriron o lume e que a partir
dese momento acendían chamas en moitas ocasións cerimoniais. Mais
sobre estas criaturas pouco máis hai escrito, xa que viviron en
tempos moi remotos e o home era novo e sabía ben pouco sobre os
seres vivos máis antigos.

Despois de moitos eóns o ser humano chegou á terra de Mnar. Eran
pastores de pel escura cos seus rabaños laudos, que construíron
Thraa, Ilarnek e Kadatheron a carón do serpeante río Ai. E algunhas
das tribos máis rexas chegaron até a ribeira do lago e construíron
Sarnath nun lugar onde a terra era rica en metais preciosos.

As tribos nómades asentaron as primeiras pedras de Sarnath non
lonxe da cidade gris de Ib e sentíronse marabilladas ante aquelas
criaturas. Mais este sentimento de marabilla estaba mesturado co
odio, xa que pensaban que non estaba ben que unhas criaturas de tal
aspecto pisasen o mundo dos humanos na escuridade. Tampouco gustaban
das estrañas esculturas que coroaban os monólitos grises de Ib. Por
que estas esculturas sobreviviran durante tanto tempo até a chegada
dos humanos, ninguén o pode dicir, a menos que fose porque a terra
de Mnar é moi queda e está moi afastada da maioría das outras
terras, tanto das da vixilia como das do soño.

A medida que os homes de Sarnath contemplaban máis e máis as
criaturas de Ib, o seu odio ía medrando e un dos motivos non menos
importantes era porque vían que estas criaturas eran febles e
brandas como a xelatina cando lles atinaban con pedras e frechas.
Logo, un día, os guerreiros novos, os tirafondeiros, os lanceiros e
os arqueiros, marcharon contra Ib e asasinaron todos os seus
habitantes, e despois guindaron os seus estraños corpos ao lago con
longas pértegas, xa que non os querían tocar. Como tampouco
gustaban dos monólitos grises de Ib, tamén os botaron ao lago,
abraiados a un tempo polo traballo que debera supor traer aquelas
pedras de moi lonxe, xa que non había pedras así na terra de Mnar
nin nas outras terras próximas.

Logo, da moi antiga cidade de Ib non se salvou nada, agás o ídolo
de pedra verde-mar que tiña a forma de Bokrug, o lagarto mariño. Os
guerreiros novos levárano con eles ao seu regreso como símbolo da
conquista sobre os vellos deuses e criaturas de Ib e como símbolo do
seu poder sobre Mnar. Mais a noite despois de o colocaren no templo
debeu de pasar algo terríbel, xa que unhas luces estrañas
apareceron sobre o lago e pola mañá a xente descubriu que o ídolo
desaparecera e que o sumo sacerdote Taran-Ish xacía morto, como se o
matase un medo sen nome. E antes de morrer, Taran-Ish bosquexara
sobre o altar de crisólito con trazos bastos e nerviosos o símbolo
do Fado.

Após Taran-Ish houbo moitos altos sumos-sacerdotes en Sarnath,
mais nunca se achou o ídolo de pedra verde-mar. Moitos séculos
viñeron e marcharon nos que Sarnath prosperou amplamente, até que
chegou un punto en que só os sacerdotes e as vellas lembraban o que
Taran-Ish debuxara sobre o altar de crisólito. Entre Sarnath e a
cidade de Ilarnek creouse unha ruta comercial e os metais preciosos
da terra cambiábanse por outros metais e por teas exóticas, xoias,
libros e ferramentas para os artesáns, e toda clase de obxectos
luxosos que coñece a xente que habita as ribeiras serpeantes do río
Ai. Logo Sarnath medrou poderosa, sabia e bela, e enviou exércitos
de conquista para subxugar as cidades veciñas, e co tempo sentaron
sobre o trono de Sarnath os reis de toda a terra de Mnar e de moitas
terras adxacentes.

A marabilla do mundo e o orgullo de toda a humanidade era Sarnath
a magnífica. As súas murallas eran de mármore puído traído das
canteiras do deserto, de trescentos cóbados de alto e setenta e
cinco de grosor, de xeito que os carros podían atravesala á par
mentres que os homes camiñaban por riba. Tiñan unha lonxitude de
cincocentos estadios e só se abrían no lado que daba ao lago onde
un dique de pedra verde contiña as ondas que se erguían de xeito
estraño todos os anos durante a conmemoración da destrución de Ib.
En Sarnath había cincuenta rúas que ían desde o lago até as
portas das caravanas e cincuenta máis que se cruzaban con estas.
Estaban pavimentadas con ónix, agás aquelas polas que transitaban
os cabalos, os camelos e os elefantes, que estaban pavimentadas con
granito. E había tantas portas en Sarnath como rúas que daban terra
dentro, todas de bronce, flanqueadas por estatuas de leóns e
elefantes talladas dalgunha pedra agora descoñecida para a
humanidade. As casas de Sarnath estaban feitas de tixolo vidrado e
calcedonia, e todas tiñan o seu xardín e unha pequena lagoa
cristalina. Estaban construídas cunha estraña arte, xa que ningunha
outra cidade tiña casas como aquelas, e os viaxeiros de Thraa, de
Ilarnek e de Kadatheron marabillábanse das brillantes cúpulas coas
que estaban coroadas.

Pero máis marabillosos aínda eran os palacios e os templos, e os
xardíns que mandara construír o antigo rei Zokkar. Había moitos
palacios, o máis pequeno de todos máis magnífico que calquera dos
de Thraa, Ilarnek ou Kadatheron. Tan altos eran que cando un estaba
dentro podíase sentir como debaixo do mesmo ceo, e cando se
iluminaban con fachos enchoupados en aceite de Dother, as súas
paredes amosaban enormes frescos de reis e exércitos, dun esplendor
que a un tempo enchía a quen os vía de inspiración e abraio.
Moitos eran os piares dos palacios, todos de mármore tinxido,
tallados con motivos de excepcional beleza. E na maioría dos
palacios os chans eran mosaicos de berilio, lapislázuli, ónix
veado, carbúnculo e outros materiais, dispostos de tal xeito que
quen os contemplaba podía sentirse como camiñando sobre un leito
das máis exóticas flores. E había unha especie de fontes das que
xurdía auga perfumada en agradábeis chorros dispostos con enxeñosa
arte. Eclipsando a todos os outros estaba o palacio dos reis de Mnar
e das terras adxacentes. O trono descansaba sobre un par de leóns de
ouro deitados e estaba tallado dunha soa peza de marfil, e non vive
ninguén que saiba de onde puido vir unha peza tan grande. Naquel
palacio había tamén moitos corredores e moitos anfiteatros onde
leóns, homes e elefantes loitaban para a diversión dos reis. Ás
veces enchían os anfiteatros de auga que traían do lago a través
de inmensos acuedutos, e daquela escenificaban impresionantes
batallas navais ou combates entre nadadores e mortíferas criaturas
mariñas.

Maxestosas e abraiantes eran as dezasete torres-templo de Sarnath,
construídas cunha pedra brillante e multicolor descoñecida no resto
do mundo. A máis grande delas erguíase até un milleiro de cóbados,
e nela os sumos-sacerdotes vivían cun luxo apenas menor que o dos
reis. Abaixo tiñan salas tan grandes e espléndidas como as dos
palacios, onde se congregaban multitudes para adorar a Zo-Kalar, a
Tamash e a Lobon, as principais deidades de Sarnath, cuxos santuarios
inundados polo incenso eran como os tronos dos monarcas. E as iconas
dos outros deuses non eran como as de Zo-Kalar, Tamash e Lobon, xa
que estas semellaban tan vivas que un podería xurar que eran os
mesmos deuses barbados e cheos de graza os que estaban sentados nos
seus tronos de marfil. E subindo unhas interminábeis escaleiras de
circonio estaba a cámara da torre, desde a que os sumos-sacerdotes
ollaban a cidade, as chairas e o lago durante o día, e durante a
noite a críptica lúa e as estrelas e os planetas cheos de
significados, e o seu reflexo no lago. Aquí estaba gardado o
auténtico segredo e o antigo rito de odio a Bokrug, o lagarto
mariño, e aquí estaba gardado o altar de crisólito en que
Taran-Ish debuxara o símbolo do Fado.

Igualmente marabillosos eran os xardíns que mandara facer Zokkar,
o antigo rei. Estaban no medio de Sarnath e cubrían un grande
espazo, rodeados por unha alta muralla. Estaban coroados por unha
inmensa cúpula de cristal, a través da que brillaba o sol e a lúa
e os planetas cando o ceo estaba claro, e da que estaban penduradas
refulxentes imaxes do sol, da lúa, das estrelas e dos planetas cando
estaba anubrado. No verán os xardíns refrescábanse cunhas airexas
perfumadas que habilmente movían uns ventiladores, e no inverno
quentábanse con lumes, de xeito que nestes xardíns sempre era
primavera. Aló había pequenos regatos que corrían sobre brillantes
coios, regatos que dividían os campos verdes e os xardíns de moitas
cores e que estaban atravesados por multitude de pontes. Moitas eran
as fervenzas que había nos seus cursos, e moitas eran as coloridas
lagoas que formaban. Sobre os regatos e as lagoas nadaban cisnes
brancos, mentres que a música duns exóticos paxaros se mesturaba
coa melodía das augas. As verdes ribeiras erguíanse en terrazas
ordenadas, adornadas aquí e aló con viñas e fermosas flores, e
asentos e bancos de mármore e pórfiro. E había moitos pequenos
santuarios e templos onde un podía descansar ou pregarlle aos deuses
menores.

Todos os anos se celebraba en Sarnath o banquete que conmemoraba a
destrución de Ib, no que abondaba o viño, as cancións, os bailes e
toda clase de diversións. Rendíanselle grandes honras a aqueles que
unha vez aniquilaran as antigas e estrañas criaturas, e
ridiculizaban a memoria daqueles seres e dos seus antigos deuses con
bailaríns e xograres coroados con rosas dos xardíns de Zokkar. E os
reis ollaban o lago e maldicían os osos dos mortos que xacían baixo
as súas augas.

Ao principio os sumos-sacerdotes non gustaban destas celebracións,
xa que entre eles aínda se lembraban os estraños relatos de como a
icona verde-mar desaparecera e como Taran-Ish morrera de medo e
deixara unha advertencia. Dicían que desde a súa alta torre ás
veces vían luces baixo as augas do lago. Mais pasaran moitos anos
sen que viñera calamidade ningunha e agora mesmo os sacerdotes rían
e maldicían e se unían ás orxías dos que festexaban. Ou logo non
realizaran a miúdo eles mesmos o moi antigo e secreto ritual de odio
a Bokrug, o lagarto mariño? E mil anos de riquezas e gozo pasaran
sobre Sarnath, a marabilla do mundo.

O banquete en que se conmemoraba un milenio desde destrución de
Ib foi magnífico alén de calquera outra cousa. Estiveran a falar
del durante unha década na terra de Mnar, e cando se foi aproximando
viñeron a Sarnath montados en cabalos, camelos e elefantes homes de
Thraa, Ilarnek e Kadetheron, e de todas as cidades de Mnar e doutras
terras máis afastadas. Ante os muros de mármore na noite sinalada,
levantaron os pavillóns dos príncipes e as tendas dos viaxeiros. No
salón do banquete estaba sentado Nargis-Hek, o rei, bébedo do viño
das bodegas da conquistada Pnoth, e rodeado polos nobres que se
divertían e os escravos que traballaban apresurados. Coméronse
moitas estrañas delicias no banquete; pavos reais dos distantes
outeiros de Linplan, patas de camelo do deserto de Bnazic, noces e
especias dos bosques de Sydathrian, e perlas de Mtal, a terra batida
polas ondas, disoltas en vinagre de Thraa. Había un número
incontábel de salsas, preparadas polos máis sobresaíntes
cociñeiros de toda Mnar e adecuadas ao padal de cada quen. Pero a
máis prezada de todas as viandas eran os peixes do lago, todos dun
tamaño enorme, servidos sobre fontes de ouro adornadas con rubís e
diamantes.

Mentres o rei e os seus nobres festexaban no palacio e ollaban os
mellores pratos que os agardaban en fontes de ouro, outros festexaban
noutros lugares. Na torre do gran templo, os sacerdotes gozaban, e
nos pavillóns sen paredes, os príncipes das terras veciñas
deleitábanse. E foi o sumo sacerdote Gnai-Kah o que viu por primeira
vez as sombras que descendían da lúa crecente sobre o lago e as
fatídicas néboas verdes que se erguían das augas para se atoparen
coa lúa e envolver cunha bruma sinistra as torres e as cúpulas de
Sarnath a condenada. Daquela, os que estaban nas torres e os que non
se achaban recluídos entre paredes foron quen de ollar as estrañas
luces da auga, e viron que a rocha gris de Akurion, que adoitaba
erguerse alta preto da praia, estaba agora case somerxida. E o medo
comezou a medrar axiña, de xeito que os príncipes de Ilarnek e da
afastada Rokol tomaron nota, recolleron as súas tendas e pavillóns
e partiron, malia que apenas comprendían o motivo da súa fuxida.

Despois, preto da media noite, todas as portas de Sarnath
abríronse de pau a pau e vomitaron unha histérica multitude que
escureceu a chaira, de xeito que todos os príncipes e viaxeiros que
estaban de visita fuxiron co medo. Nos rostros da multitude estaba
escrita unha loucura nacida dun horror insoportábel, e nas súas
linguas había palabras tan terríbeis que ninguén que as ouvía se
paraba para verificar. Uns homes cos ollos desorbitados polo medo
comezaron a berrar ante o que ollaran no salón do banquete real, xa
que polas xanelas non se vían xa a Nargis-Hei e os seus nobres e
escravos, senón unha horda de criaturas verdes e indescritíbeis sen
voz e cos ollos saltóns, de beizos carnosos e brandos e estrañas
orellas; unhas criaturas que danzaban dun xeito terríbel e que
suxeitaban bandexas de ouro decoradas con rubís e diamantes que
contiñan chamas impías. E os príncipes e os viaxeiros, mentres
fuxían da cidade condenada de Sarnath montados en cabalos, camelos e
elefantes, volveron a cabeza para ollar máis unha vez o lago cuberto
de néboas e viron que a rocha gris de Akurion estaba xa somerxida.
Por toda Mnar e as terras veciñas estendéronse os relatos daqueles
que fuxiran de Sarnath e as caravanas descubriron que aquela cidade
maldita e os seus preciosos metais xa non existían. Pasou moito
tempo até que algúns viaxeiros se dirixiron aló, e só o fixeron
algúns mozos valentes e aventureiros de cabelo louro e ollos azuis
que non son da caste dos homes de Mnar. De feito, estes homes
dirixíronse ao lago para ollar Sarnath, mais malia que acharon o
vasto lago de augas quedas e a rocha gris de Akurion que se ergue
alta sobre a súa superficie preto da praia, non foron quen de
contemplar a marabilla do mundo e o orgullo de toda a humanidade.
Onde nun tempo se ergueran as murallas de trescentos cóbados e as
torres máis altas aínda, agora só se estendía unha costa
lamacenta, e onde nun tempo habitaran cincuenta millóns de persoas,
agora arrastrábanse uns detestábeis lagartos acuáticos. Nin
sequera ficaban as minas de metais preciosos. O Fado caera sobre
Sarnath.

Mais medio oculto entre as xunqueiras puideron ver un estraño
ídolo verde, un ídolo extremadamente antigo moldeado coa forma de
Bokrug, o grande lagarto acuático. Ese ídolo, que foi colocado no
gran templo de Ilarnek foi a partir de entón venerado baixo a luz da
lúa crecente en toda a terra de Mnar.




A CIDADE SEN NOME


[The Nameless City foi
escrita en xaeiro de 1921 e publicada en novembro do mesmo ano, na
revista The Wolverine, numero 11, pp. 3 a 15.]

Cando
me acheguei á cidade sen nome souben que estaba maldita. Estaba
viaxando a través dun val reseco e terríbel baixo a lúa, e puiden
vela erguerse impiamente na distancia sobre a area, igual que as
partes dun cadáver sobresaen dunha tumba mal cavada. O medo
destilaba das pedras gastadas polo tempo daquel vetusto supervivente
do diluvio, este bisavó da máis antiga das pirámides, e unha aura
invisíbel repelíame e obrigábame a manterme lonxe dos antigos e
sinistros segredos que ningún home debería ver e que ningún outro
ser humano se atrevera a ollar.

A
cidade sen nome áchase nun lugar remoto do deserto de Arabia.
Ruinosas e quedas, as súas murallas baixas fican case ocultas pola
area de incontábeis eras. Xa debeu ser así cando se colocaron as
primeiras pedras de Memphis e cando os tixolos de Babilonia aínda
non se coceran. Non hai lenda o suficientemente antiga que lle dea
nome ou que lembre que nalgún tempo estivo habitada, mais nos
campamentos de nómades fálase dela polo baixo e as vellas murmuran
nas tendas dos xeques, de xeito que todas as tribos a evitan sen
saber completamente porqué. Foi este o lugar co que soñou Abdul
Alhazred, o poeta tolo, a noite anterior a
cantar o seu inexplicábel dístico:

Que non hai morto que poida
eternamente xacer, 

e cos estraños eóns mesmo a morte pode
morrer

Debín
de dar por suposto que os árabes tiñan unha boa
razón para evitar a cidade sen nome, a cidade da que se fala en
estraños relatos, mais que nunca foi vista por ningún home vivo.
Non obstante, desafieinos e dirixinme co meu camelo para aquel
deserto nunca pisado. Só eu a vin, e por iso non hai outro rostro no
mundo que amose as terríbeis liñas de terror que o meu ten, e por
iso non hai outro home que trema dun xeito tan terríbel cando o
vento da noite fai bater as xanelas. Cando a alcancei na espantosa
quietude do soño interminábel ela olloume, fría, baixo os raios
dunha lúa xélida no medio da calor do deserto. E cando lle devolvín
a ollada esquecín o meu triunfo por achala e detiven o meu paso e o
do meu camelo para agardar o amencer.

Esperei
durante horas até que o ceo oriental se foi volvendo gris, as
estrelas desapareceron e ese gris tornouse nunha luz rosada de bordes
dourados. Ouvín un bruar e vin un remuíño de area que se levantaba
entre as antigas pedras, malia que o ceo estaba claro e a vasta
extensión do deserto estaba en calma. Despois, de súpeto, sobre o
afastado horizonte do deserto ergueuse o brillante borde do sol, que
se vía a través do pequeno remuíño que agora estaba a se afastar,
e no meu estado febril crin ouvir un resoar musical e metálico que
proviña dalgunha remota profundidade e que saudaba o disco de lume,
igual que Memnon o saúda desde as ribeiras do Nilo. Os meus ouvidos
zoaban e a miña imaxinación bulía mentres dirixía o meu camelo
lentamente a través da area para aquel lugar mudo, aquel lugar que
só eu ollara de entre todos os homes vivos.

Camiñei
de aquí para aló entre os cimentos informes das casas, mais non
achei inscrición ningunha que me dixese ren sobre aqueles homes -se
é que o eran- que construíran esta cidade e a habitaran tanto tampo
atrás. A antigüidade do lugar era completamente demencial, e eu
desexei achar algún sinal ou obxecto que probase que a cidade fora
construída en realidade polo ser humano. As ruínas tiñan certas
proporcións e dimensións das que non gustaba. Eu levaba comigo
varias ferramentas, así que cavei bastante entre os muros dos
esquecidos edificios; mais o meu progreso era lento e non descubrín
nada significativo. Cando volveron a noite e a lúa sentín un vento
frío que me trouxo un novo medo, de xeito que decidín non ficar na
cidade. E cando estaba a saír das murallas para durmir formouse un
pequeno e sonoro remuíño de area ás miñas costas, que sopraba
sobre as pedras grises malia que a lúa brillaba e case todo o
deserto estaba en calma.

Espertei
xusto ao amencer após uns soños terríbeis, e nos meus ouvidos
resoaba unha especie de repicar metálico. Vin o sol vermello
atravesar os últimos refachos dunha pequena nube de area que se
movía sobre a cidade sen nome, e vin que o resto da paisaxe estaba
en calma. Unha vez máis, interneime entre aquelas ruínas
melancólicas que sobresaían de debaixo da area igual que un ogro
baixo un cobertor, e unha vez máis cavei en van na procura de
algunha reliquia da raza esquecida. Ao medio día tomei un descanso e
despois dediquei unha boa parte da tarde a debuxar o trazado dos
muros e das rúas desaparecidas, os contornos dos edificios case
esvaídos. Comprobei que a cidade fora verdadeiramente grande, e
pregunteime pola fonte da súa opulencia. Imaxinei todo o esplendor
dunha era tan distante que nin Caldea a podería lembrar, e pensei en
Sarnath a Maldita, que se ergueu na terra de Mnar cando a humanidade
era nova, e en Ib, que fora tallada en pedra gris antes de que a
humanidade existise.

De
súpeto cheguei a un lugar onde o leito de rocha se erguía de entre
a area para formar un cantil de pouca altura, e aló vin con ledicia
o que semellaba prometer máis trazas daquela xente antediluviana.
Cavadas bastamente na cara do cantil achábanse as inequívocas
fachadas dunhas casas ou templos, cuxo interior quizais preservaría
moitos segredos de épocas demasiado remotas para seren calculadas,
malia que as treboadas de area xa borraran había tempo calquera
baixorrelevo que puidese haber no exterior.

Todas
as escuras aperturas que había preto de min eran moi baixas e
estaban tapadas pola area, mais abrinme paso coa pa e conseguín
arrastrarme por unha delas, portando un facho que me axudaría a
revelar os misterios que contivese. Cando xa estiven no interior,
comprobei que en realidade a caverna era un templo, e ollei claros
trazos da raza que vivira e pregara aló antes de que o deserto fose
un deserto. Estaba chea de altares primitivos, piares e nichos, todos
estrañamente baixos e, malia que non vin nin escultura nin fresco
ningún, había varias pedras singulares claramente talladas en forma
de símbolos por medios artificiais. A baixa altura da caverna
escavada era moi sorprendente, xa que apenas podía estar de
xeonllos, mais o seu tamaño era tan grande que o meu facho non a
conseguía iluminar por completo. Estremecinme nalgún dos recantos
mais afastados, xa que certos altares e pedras suxerían esquecidos
rituais de natureza terríbel, noxenta e inexplicábel e pregunteime
que clase de persoas puideran construír e frecuentar un templo coma
aquel. Cando xa vira todo o que contiña aquel lugar, arrastreime
outra vez ao exterior, ávido por descubrir o que contiñan os outros
templos.

A
noite xa se aproximara, mais as cousas que eu vira fixeron que a miña
curiosidade fose máis forte que o meu medo, así que non fuxín das
longas sombras do luar que me intimidaran a primeira vez que ollara a
cidade sen nome. Á luz vacilante do serán despexei outra apertura e
arrastreime ao interior cun facho novo para descubrir outras estrañas
pedras e símbolos, mais nada do que contiña axudaba a esclarecer o
que xa atopara no outro templo. A estancia era igual de baixa, aínda
que menos ancha e rematada nun corredor moi estreito cheo de escuros
e crípticos nichos. Estábaos a inspeccionar xusto cando o bruar do
vento e do meu camelo que proviñan do exterior racharon a quietude e
me empurraron fóra para comprobar o que asustara a besta.

A
lúa brillaba con forza sobre as primitivas ruínas, iluminando unha
densa nube de area arrastrada por un vento moi intenso aínda que xa
estaba a amainar, e que viña dalgún lugar sobre o cantil erguido
por riba de min. Deducín que fora este vento frío e cargado de area
o que asustara o camelo, e estaba a piques de o levar para un lugar
máis resgardado cando de casualidade ollei para arriba e vin que
sobre o cantil non sopraba o vento. Iso deixoume abraiado e
devolveume os meus anteriores medos, mais inmediatamente lembrei os
refachos súbitos e locais de vento que vira e ouvira antes do
amencer e do solpor, así que supuxen que se trataba dun fenómeno
natural. Concluín que viña dalgunha fenda na rocha que daba a unha
cova, e inspeccionei a area revolta para intentar descubrir a súa
fonte, co que pronto descubrín que proviña do negro orificio dun
templo que se atopaba no sur a bastante distancia de onde eu estaba,
co que case estaba fóra do alcance da miña vista. Camiñei con
dificultade para ese templo a través da asfixiante nube de area e, a
medida que me fun aproximando, vin que era máis grande que o resto e
que tiña a entrada moito menos atoada con area endurecida. Tería
entrado de non ser pola terrorífica forza do vento xeado que case
apaga o meu facho. Saía descontrolado da porta escura, bruando
extraordinariamente ao alborotar a area e espallala entre as
misteriosas ruínas. Pronto amainou en forza e a area foi ficando
queda aos poucos, até que finalmente volveu estar en calma, mais
semellaba que había unha presencia asexando entre as pedras
espectrais da cidade, e cando ollei a lúa, vin que parecía tremer
como se fose a súa imaxe reflectida sobre unhas augas axitadas.
Estaba máis aterrorizado do que podo contar, mais non o suficiente
como para extinguir a miña sede de prodixios, así que en canto o
vento amainou penetrei na cámara escura de onde saíra o ar.

Este
templo era máis grande que calquera dos outros nos que estivera
antes, tal e como me imaxinara desde fóra, e tiña todo o aspecto de
ser unha caverna natural, posto que atraía os ventos dalgunha rexión
das profundidades. Aquí podía andar erguido, mais observei que as
pedras eran tan baixas como as dos outros templos. Por primeira vez
vin trazas da arte pictórica da antiga raza sobre as paredes e sobre
o teito, curiosas e curvadas liñas de pintura que xa case se
esvaeran ou escuncharan por completo; e en dous dos altaresesculquei
con excitación crecente un labirinto de baixorrelevos curvilíneos e
ben deseñados. Ao soster o facho no alto deume a sensación de que a
forma do teito era demasiado regular para ser natural, e pregunteime
que clase de canteiros prehistóricos terían traballado nel. A súa
habilidade de enxeñaría debera de ser enorme.

Despois,
un fulgor máis brillante da fantástica chama iluminou aquilo que eu
estivera a procurar: a abertura aos abismos máis remotos desde os
que sopraran os súbitos refachos de vento; e fiquei asustado ao ver
que se trataba dunha pequena porta, claramente artificial, que estaba
cicelada na rocha sólida. Metín o facho no interior e ollei un
túnel negro cun teito abovedado baixo que cubría un basto tiro de
escalas de chanzos pequenos, numerosos e que baixaban abruptamente.
Lembrarei sempre aqueles chanzos nos meu soños, xa que cheguei a
saber o que significaban. Nese intre apenas sabía se chamarlles
chanzos ou simples puntos de apoio naquel descenso abrupto. A miña
mente bulía de pensamentos desordenados, e as palabras de
advertencia dos profetas árabes semellaban vir flotando sobre o
deserto, desde a terra que os homes coñecen até a cidade sen nome
que os homes non desexan coñecer. No entanto, dubidei só un intre
antes de atravesar o limiar e comezar a descender con cautela por
aquel corredor estreito, os pés por diante, igual que nunha escada
de man.

Só
durante as terríbeis alucinacións producidas polas drogas ou
durante o delirio pode outro ser humano experimentar un descenso coma
o meu. O corredor estreito conducía infinitamente face abaixo, a
algunha clase de pozo terríbel e enmeigado, e o facho que levaba
sobre a miña cabeza non era quen de iluminar as descoñecidas
profundidades nas que me estaba a arrastrar. Perdín a conta das
horas e esquecín consultar o reloxo, malia que estaba asustado ao
pensar na distancia que estaba a percorrer. Había cambios de
dirección e de inclinación, e unha vez cheguei até un corredor
longo, baixo e liso, polo que me tiven que arrastrar cos pés por
diante sobre o chan rochoso, levando o facho nunha man sobre a
cabeza, xa que o lugar non era alto dabondo para pórse de xeonllos.
Após isto, volveron máis e máis chanzos, e aínda me achaba
arrastrándome interminabelmente para abaixo cando o meu moribundo
facho se apagou por completo. Acho que non me din de conta no
momento, xa que cando fun consciente do que ocorrera aínda o estaba
a soster sobre min como se seguise a arder. Estaba completamente cheo
desa ansia polo estraño e o descoñecido que me fixera buscar sobre
a terra e perseguir lugares afastados, antigos e prohibidos.

Na
escuridade viñeron á miña mente imaxes do meu prezado coñecemento
demonolóxico; máximas de Alhazred, o árabe tolo, os parágrafos
dos pesadelos apócrifos de Damasco e as infames liñas do delirante
Image du Monde
de Gauthier de Metz. Repetín estrañas pasaxes e murmurei cousas
sobre Afrasiab e os diaños que flotaban con el no Oxo, e despois
vinme recitando unha e outra vez unha frase dun dos relatos de Lord
Dunsany: «A queda negrura do abismo». Despois, cando o descenso se
volveuabrupto até o límite do abraio, recitei entre dentes algo de
Thomas Moore até que o medo fixo que parase:

Un niño de escuridade, negro

como
son os caldeiros das bruxas, cando están cheos

de filtros da
lúa destilados baixo a eclipse

inclinándose para ver se o pé
poderá pasar

máis abaixo, por esa sima, vin, debaixo

até
onde a miña vista mo permitía,

os lados negros-acibeche, tan
lisos coma o vidro,

que semellaban coma acabados de untar

con
esa brea escura que o Mar da Morte

arroxa das súas costas
lamosas.

O
tempo xa deixara de existir cando os meus
pés sentiron outra vez o chan nivelado, e acheime nun lugar un pouco
máis alto cás estancias dos outros dous templos máis pequenos, que
agora estaban tan incalculabelmente lonxe sobre min. Non me podía
manter en pé, mais podía andar erguido de xeonllos, e na escuridade
revolvinme e arrastreime de acó para aló sen rumbo fixo. Pronto
descubrín que me atopaba nun corredor estreito ante cuxas paredes
había aliñadas unhas caixas de madeira co frontal de cristal.
Naquel lugar Paleozoico e abismal, souben que aquelas cousas estaban
feitas de madeira e vidro pulido, e estremecinme ante as posíbeis
implicacións daquilo. Aparentemente as caixas estaban colocadas en
ringleiras ao longo de cada lado do corredor, separadas por
intervalos regulares, e eran oblongas e planas, terribelmente
semellantes a cadaleitos en forma e tamaño. Cando intentei mover
dúas ou tres para examinalas máis polo miúdo, descubrín que se
achaban firmemente suxeitas.

Vin
que o corredor era ben longo, así que me abrín paso para adiante
arrastrándome nunha rápida carreira que lle debeu semellar terríbel
a calquera que me ollase na escuridade, e fun facendo zigzag de cando
en vez para apalpar o contorno e asegurarme de que as paredes e as
ringleiras de caixas seguían no seu sitio. O ser humano está tan
afeito a pensar de xeito visual que case esquecín completamente a
escuridade e me formei a imaxe do interminábel corredor de madeira e
vidro na súa regular monotonía igual que se o estivese a ver. E
entón, nun momento de indescritíbel emoción, fun quen de velo.

Non
podo dicir se se trataba da miña imaxinación que se transformara en
auténtica visión, mais aos poucos foi medrando un brillo máis
adiante, e de súpeto souben que estaba a ollar as difusas formas do
corredor e das caixas, que me eran reveladas grazas a algunha clase
de descoñecida fosforescencia subterránea. Durante un breve intre
todo foi exactamente como o imaxinara, aínda que o brillo era moi
feble, mais proseguín arrastrándome mecanicamente de face a onde a
luz brillaba con maior intensidade para descubrir que a miña
imaxinación ficara curta. Esta sala non era un conxunto de restos
bastos coma os templos da cidade da superficie, senón un monumento
da arte exótica máis magnífica. Os deseños e pinturas ricas,
vívidas e atrevidamente fantásticas formaban unha estrutura
continua de frescos cuxas liñas e cores estaban alén de toda
descrición. As caixas estaban fabricadas cunha estraña madeira
dourada, coa parte frontal dun vidro exquisito, e contiñan os corpos
momificados dunhas criaturas máis grotescas que calquera soño
caótico do ser humano.

Resulta
imposíbel expresar con palabras calquera idea sobre estas
monstruosidades. Semellaban réptiles, con trazos que ás veces
lembraban aos crocodilos, ás veces ás focas, mais sobre todo a nada
do que teñan ouvido os naturalistas nin os paleontólogos. Tiñan
aproximadamente o tamaño dun home pequeno, e as súas poutas
dianteiras remataban nuns delicados e claros apéndices semellantes a
mans e dedos humanos. Non obstante, o máis estraño de todo eran as
súas cabezas, que amosaban un deseño que contradicía todos os
principios biolóxicos. Esas cousas non se poden comparar a nada, e a
un tempo pensei que tiñan semellanzas cos gatos, coas ras-touro, cos
míticos Sátiros e cos seres humanos. Nin o propio Xúpiter tería
unha fronte tan colosal e protuberante, e alén diso os cornos, a
ausencia de nariz e a mandíbula de caimán colocaban esas criaturas
fóra de todas as categorías zoolóxicas establecidas. Dubidei
durante un intre sobre a realidade das momias, coa lixeira sospeita
de que, se callar, eran ídolos artificiais, mais axiña concluín
que en verdade debería de tratarse dalgunha especie de épocas
pretéritas que vivira cando a cidade sen nome aínda estaba en pé.
Para coroar o grotesco do seu aspecto, case todos estaban ricamente
ataviados coas teas máis ricas e magnificamente adornados con xoias
de ouro, xemas e brillantes metais descoñecidos.

A
importancia destas criaturas que se arrastraban debera de ser grande,
posto que ocupaban o primeiro lugar entre os imposíbeis deseños que
formaban os frescos das paredes e o teito. O artista pintáraos cunha
habilidade sen igual habitando un mundo que lles pertencía, onde
tiñan cidades e xardíns axeitados ao seu tamaño, e non puiden
evitar pensar en que a súa historia pictórica era alegórica, e
quizá estivese a amosar a evolución da raza que os adorara a eles.
Estas criaturas, díxenme a min mesmo, serían para os homes da
cidade sen nome igual cá loba para os romanos, ou coma algunha
besta-tótem para os indios.

Baixo
este punto de vista, puiden deducir a grandes trazos a marabillosa
épica da cidade sen nome, o relato dunha impoñente metrópole
costeira que gobernara o mundo antes de que África se erguese das
ondas. Puiden saber dos seus problemas cando o mar desapareceu e o
deserto se estendeu no fértil val no que se alzaba a urbe. Vin as
súas guerras e vitorias, os seus problemas e derrotas, e despois a
súa terríbel loita contra o deserto cando milleiros da súa raza
(aquí representados alegoricamente polos grotescos réptiles) se
viran empurrados a cavar o seu camiño a través das rochas dalgún
xeito fantástico para outro mundo sobre o que lle falaran os seus
profetas. Todo era vividamente estraño e real, e a súa relación co
abraiante descenso que eu fixera era indiscutíbel. Mesmo recoñecín
os pasadizos.

A
medida que me arrastraba polo corredor para o lugar no que a luz era
máis intensa puiden ver as etapas posteriores do relato épico
pictórico. A despedida da raza que habitara a cidade sen nome e o
val que a arrodeaba durante dez millóns de anos, a raza cuxas almas
se sentían remisas a abandonar os lugares onde os seus corpos
habitaran durante tanto tempo e onde se estableceran coma nómades
cando a terra era nova, e que labraran na rocha aqueles primeiros
altares ante os que nunca deixaran de pregar. Agora que a luz era
mellor, estudei as pinturas máis de preto e, ao lembrar que os
estraños réptiles debían de representar os homes descoñecidos,
reflexionei sobre os hábitos da cidade sen nome. Moitas cousas eran
peculiares e inexplicábeis. A civilización, que incluía alfabeto
escrito, evoluíra polo visto até un punto inconmensurabelmente
superior ao de civilizacións posteriores como Exipto e Caldea, mais
había certas omisións estrañas. Por exemplo, non fun quen de achar
pinturas que representasen a morte ou os hábitos funerarios, agás
aquelas que tiñan a ver coas guerras, a violencia e as pragas; e
pregunteime porqué aquela reticencia a amosar a morte natural. Era
como se convertesen un ideal de inmortalidade nunha ilusión
esperanzadora.

Máis
preto aínda do final do corredor había pintadas unhas escenas do
máis pintoresco e extravagante: imaxes comparadas da cidade sen nome
tras o seu abandono e incipiente ruína e do estraño novo reino
paradisíaco ao que a raza se dirixira atravesando a rocha. Nestas
imaxes a cidade e o val deserto sempre aparecían iluminadas pola luz
da lúa, cunha nube dourada sobre as murallas caídas, e revelando a
medias a espléndida perfección de tempos anteriores, que o artista
amosaba dun xeito espectral e esquivo. As escenas paradisíacas eran
demasiado extravagantes para ser certas, xa que mostraban un mundo
oculto no que sempre era de día, cheo de gloriosas cidades e etéreos
outeiros e vales. Ao final de todo crin ver algúns signos de
anticlímax artístico. As pinturas estaban feitas con peor técnica,
e as escenas eran moito máis estrañas que as anteriores, xa de por
si incríbeis. Semellaban amosar unha lenta decadencia da antiga
estirpe, coroada cunha crecente ferocidade contra o mundo exterior
varrido polo deserto. As imaxes das persoas, sempre representadas
polos réptiles sagrados, semellaban estar a se consumir aos poucos,
malia que o seu espírito, tal e como aparecía sobre as ruínas á
luz do luar, gañara en proporción. Sacerdotes escuálidos, pintados
coma réptiles vestidos con traxes ornamentados, maldicían o ar do
exterior e todos os que o respiraban, e unha terríbel escena final
amosaba un home de aspecto primitivo, quizá un dos primeiros da
antiga Irem, a Cidade dos Piares, cortado en anacos a mans dos
membros da antiga raza. Lembrei como os árabes temían a cidade sen
nome, e sentín alivio ao ver que alén daquel lugar os muros grises
e o teito estaban carentes de frescos.

Ao
contemplar aquel desfile de historia mural, aproximárame moito ao
final da sala de teito baixo, e vin que aló había unha porta a
través da que se filtraba toda aquela fosforescencia. Arrastreime
para ela e peguei un forte berro de abraio ante o que había do outro
lado, xa que ante min, no canto de haber outra serie de salas máis
iluminadas, só había un ilimitado baleiro de uniforme resplandor,
igual que o que un se pode imaxinar que é a vista desde o máis alto
do Monte Everest sobre un mar de brétema iluminada polo sol. Tras de
min había un corredor tan baixo que non me podía manter en posición
vertical, e ante min unha infinidade de refulxencia subterránea.

Ao
chegar ao abismo o corredor remataba nun tiro de escaleiras
semellantes a aquelas dos corredores escuros que eu atravesara, mais
após uns poucos metros todo estaba anubrado polos vapores
brillantes. Pendurada contra a parede da esquerda do corredor había
unha inmensa porta de bronce, incribelmente grosa e decorada con
fantásticos baixorrelevos, que se se fechaba separaba completamente
aquel mundo interior de luz das cámaras e corredores de rocha. Ollei
para as escaleiras e no momento non quixen ir por elas, así que
toquei a porta de bronce mais non fun quen de movela. Despois caín
de face contra o chan de pedra, coa mente rebulindo de prodixiosas
imaxes que nin sequera o cansazo mortal que sentía podía borrar.

Mentres
xacía quedo cos ollos fechados, libre para reflexionar, volvéronme
á mente moitas cousas das que vira nos frescos, traéndome agora
novos e terríbeis significados: as escenas que representaban a
cidade sen nome no seu apoxeo, a vexetación do val que a arrodeaba e
as distantes terras coas que comerciaban os seus mercadores. A
alegoría das criaturas que se arrastraban deixoume abraiado pola súa
universal importancia, e pregunteime por que a seguiran tan fielmente
nunha historia pictórica de tal importancia. Nos frescos, a cidade
sen nome estaba pintada cunhas proporcións que se axustaban ao
tamaño dos réptiles. Pregunteime cales terían sido as súas
proporcións e magnificencia reais, e reflexionei durante un intre
sobre certas cousas estrañas que vira nas ruínas. Pensei no baixos
que eran os primeiros templos e o corredor subterráneo, que sen
dúbida foran construídos así por respecto ás deidades reptilescas
ás que adoraban, malia que iso obrigase aos seus fieis a se
arrastraren. Se callar, os propios ritos que celebraban implicaban
arrastrarse para imitar as criaturas. Porén, a teoría relixiosa non
podía explicar facilmente por que os corredores chans daquel
impresionante descenso eran tan baixos coma os templos, ou mesmo
máis, xa que un non podía nin andar de xeonllos por eles. Cando
pensei nas criaturas que se arrastraban, cuxos terríbeis corpos
momificados tiña tan preto, sentín una nova ondada de medo. As
asociacións mentais son ben curiosas, e volvín á idea de que agás
por aquel pobre home primitivo que aparecía esnaquizado no último
debuxo, a miña era a única forma humana entre todas aquelas
reliquias e símbolos da vida primixenia.

Mais
como sempre na miña estraña e errante vida, o abraio pronto apartou
o medo, xa que o abismo luminoso e o que puidese conter presentaba un
desafío digno do maior dos exploradores. Non podía dubidar de que
lonxe, ao final daquelas escaleiras de chanzos curiosamente pequenos
había un mundo estraño de misterio, e desexei achar aló o
testemuño humano que o corredor pintado non me dera. Os frescos
representaban cidades incríbeis e vales neste reino inferior, e o
meu maxín rebulía pensando nas ricas e colosais ruínas que me
agardaban.

De
feito, os meus medos referíanse máis ben ao pasado que ao futuro.
Nin aquela situación de terror dentro do corredor estreito cheo de
réptiles mortos e frescos antediluvianos, a quilómetros por baixo
do mundo que coñecía e enfronte doutro mundo de luz fantasmal e
neboenta, podía competir co terror letal que sentía ante a abismal
antigüidade da escena e ante o seu espírito. Unha antigüidade tan
vasta que toda medida humana resultaba ridícula e semellaba ollarme
con malicia desde as rochas primixenias e os templos cicelados da
cidade sen nome, mentres que até o máis recente dos incríbeis
mapas dos frescos representaba océanos e continentes que o home xa
esqueceu, con só algún vago trazo familiar aquí e aló. Sobre o
que ocorrera nas eras xeolóxicas que pasaran desde que se realizaran
as pinturas e sucumbira aquela raza temorosa da morte, ningún home
podería falar. Nun tempo a vida rebordara nestas cavernas e no
luminoso reino de máis aló, e agora estaba só eu xunto cos restos
tanxíbeis, e comecei a tremer ao pensar nas idades incontábeis nas
que estes restos gardaran a súa silenciosa e solitaria vixilia.

De
súpeto asaltoume outra ondada daquel medo agudo que me atacara
sempre desde que vira o terríbel val e a cidade sen nome baixo a lúa
fría, e malia o meu esgotamento intentei erguerme até ficar sentado
e ollando para atrás polo negro corredor que conducía aos túneles
que levaban ao mundo exterior. Sentía o mesmo que me fixera evitar a
cidade sen nome pola noite, e era un sentimento igualmente
inexplicábel e doloroso. Porén, de aí a un intre, sentín un
sobresalto moito maior aínda, era un son definido, o primeiro que
rompera o completo silencio destas profundidades sepulcrais. Era un
xemido fondo e grave, como se viñese dunha afastada multitude de
espíritos condenados, e viña da dirección de onde eu estaba a
ollar. Axiña fíxose máis forte, até que pronto acabou resoando
xusto polo corredor baixo e, ao mesmo tempo, sentín unha corrente en
aumento de ar vello, como se viñese dos túneles e da cidade
superior. O sopro deste ar semellou facerme recobrar o equilibrio e,
ao momento, lembrei os súbitos refachos que nacían na boca do
abismo cada solpor e cada amencer, un dos cales, de feito, me axudara
a descubrir os túneles ocultos. Ollei o meu reloxo e descubrín que
o amencer estaba próximo, así que me preparei para resistir o vento
que estaba a soprar para abaixo, en dirección á caverna de onde
nacía, do mesmo xeito que soprara para fóra pola tarde. O meu medo
foi desaparecendo, xa que un fenómeno natural tende a facer que un
deixe de rumiar sobre o descoñecido.

Aquel
vento nocturno e queixoso abatíase con máis e máis forza sobre a
cavidade do interior da terra. Caín de face outra vez e agarreime en
van ao chan, medorento de verme varrido a través da porta aberta
para o abismo fosforescente. Non agardara unha furia coma aquela, e
cando fun tomando consciencia de que o meu corpo estaba a ser
arrastrado contra o abismo, vinme asaltado por miles de novos
horrores, medos e imaxinacións. A malignidade daquel sopro espertara
en min incríbeis fantasías e, unha vez máis, cun calafrío
compareime coa única figura humana daquel pasadizo estarrecedor, o
home que estaba a ser esnaquizado pola raza sen nome, porque naquelas
endiañadas poutas do vento arremuiñado semellaba habitar unha
xenreira vingativa máis forte aínda porque resultaba impotente.
Acho que berrei entolecido preto da fin dos ouveantes espectros do
vento. Intentei arrastrarme contra aquel torrente invisíbel e
asasino, mais non era quen nin de aguantar na miña posición a
medida que ía sendo empurrado lenta e inexorabelmente para o mundo
descoñecido. Finalmente debín de perder completamente a razón, xa
que fiquei balbucindo unha e outra vez o inexplicábel dístico do
árabe tolo Alhazred, que soñara coa cidade sen nome:

Que non hai morto que poida
eternamente xacer,

e cos estraños eóns mesmo a morte pode
morrer

Só
os sombríos e pensativos deuses do deserto saben o que realmente
ocorreu, as indescritíbeis loitas e combates que sostiven na
escuridade ou se foi Abaddon o que me guiou de volta á vida, onde
sempre lembrarei e me estremecerei ante o vento nocturno, até que o
esquecemento ou algo peor me reclame. Aquilo era monstruoso,
antinatural, colosal; estaba demasiado alén de todas as ideas que
pode crer o ser humano, agás nas silenciosas e condenadas horas da
madrugada nas que un non é quen de durmir.

Dixen
que a furia daquel golpe furioso de vento era infernal,
cacodemoníaca, e que as súas voces eran terríbeis con toda a saña
contida de eternidades solitarias. De súpeto esas voces, malia que
aínda me resultaban caóticas, semellaron tomar forma articulada na
miña mente confundida, detrás e debaixo de min. E aló, na tumba de
innumerábeis antigüidades mortas de eras atrás, quilómetros por
baixo do mundo iluminado polo sol dos homes, ouvín maldicir e rosmar
diaños de estrañas linguas. Vireime e puiden ver recortado contra o
ar luminoso do abismo aquilo que non podía ver na escuridade do
corredor, unha horda de pesadelo de rebulintes diaños,
distorsionados polo odio, grotescamente ataviados, e
semitransparentes; diaños dunha raza imposíbel de confundir coa
humana: os réptiles reptantes da cidade sen nome.

E
cando o vento aminoraba vinme sumido na escuridade poboada de diaños
das entrañas da terra; xa que detrás da última das criaturas a
gran porta de bronce fechouse cun estrondo enxordecedor de metal
vibrante cuxos ecos se propagaron até o distante mundo exterior para
saudar o sol nacente, igual que Memnon o saúda desde as ribeiras do
Nilo.



O SABUXO


[The
Hound foi escrita en setembro de 1922
e publicada no número de febreiro de 1924 da revista Weird
Tales.]

Nos
meus torturados ouvidos non para de soar un pesadelo que zoa e bate
as ás, e un ouveo distante como o dun sabuxo xigante. Non é un
soño, moito me temo que tampouco é loucura, xa que ocorreron
demasiadas cousas como para ter esas misericordiosas dúbidas.

St. John é agora un cadáver esnaquizado e só eu sei por que.
Tal é o meu coñecemento que estou a piques de pegarme un tiro na
cabeza por medo a acabar esnaquizado igual ca el. Aló, nos escuros e
ilimitados corredores da estarrecedora fantasía, anda a negra e
informe Némese, que me conduce á autodestrución.

Que o ceo perdoe a tolemia e a morbosidade que nos levou aos dous
a un destino tan monstruoso! Cansos das banalidades deste mundo
prosaico, onde mesmo os gozos do amor e a aventura axiña murchan,
St. John e mais eu adoitabamos seguir de xeito entusiasta cada
movemento estético e intelectual que nos prometese un descanso do
noso insoportábel aburrimento. Os enigmas dos simbolistas e a éxtase
dos prerrafaelistas foron nosos no seu momento, mais cada nova moda
baleirábase pronto da súa entretida novidade e atracción.

Só a sombriza filosofía dos decadentes nos podía axudar e así
foi como encontramos forzas, só aumentando cada vez máis a
profundidade e a impiedade das nosas prospeccións. Baudelaire e
Huysmans axiña ficaron baleiros dos seus desafíos, até que
finalmente para nós non ficaron máis estímulos directos que as
experiencias e aventuras persoais máis antinaturais. Foi esta
espantosa necesidade emocional a que nos levou ás veces a percorrer
o detestábel vieiro que mesmo co medo que sinto hoxe só podo
mencionar con vergoña e timidez, ese maligno extremo da atrocidade
humana que é a aborrecida práctica do saqueo de tumbas.

Non podo revelar os detalles da nosa arrepiante expedición e
tampouco podo detallar nin en parte os peores trofeos que adornaban o
innomeábel museo en que os dous viviamos, sós e sen serventes. O
noso museo era un lugar blasfemo e impensábel, onde xunto cun sabor
satánico de virtuosos neuróticos montaramos un universo de terror e
un cuarto secreto, moi lonxe baixo a terra. Nel, enormes diaños
alados tallados en basalto e ónix vomitaban desde as súas amplas e
sorrintes bocas unhas luces verdes e alaranxadas, e uns tubos
neumáticos ocultos facían moverse en danzas calidoscópicas a liña
de vermellos obxectos de osario que estaban colgados por todas as
partes de voluminosos ganchos negros. A través destes tubos
chegábannos os cheiros que nos apetecían segundo o noso estado de
ánimo: ás veces o aroma dos pálidos lirios funerarios, ás veces o
narcótico incenso dun imaxinario templo oriental da morte suprema e
ás veces, (aínda me estremezo ao lembralo!) os estarrecedores e
espantosos cheiros dunha tumba aberta.

Arredor das paredes desta repelente estancia había sartegos de
antigas momias alternando con fermosos corpos que semellaban vivos,
perfectamente preparados e conservados pola arte da taxidermia, e con
lápidas roubadas dos máis antigos cemiterios do mundo. Os nichos,
aquí e aló, contiñan caveiras de todas as formas, e cabezas
preservadas en diferentes estados de descomposición. Un podía achar
as cabezas calvas e putrefactas de famosos nobres e as douradas e
radiantes cabezas de nenos acabados de enterrar.

Había tamén estatuas e pinturas de toda clase de temas impíos,
algunhas realizadas por St. John e por min mesmo. Un cartafol fechado
e encadernado con pel humana contiña uns descoñecidos e innomeábeis
debuxos que se murmuraba que fixera Goya, mais que non se atrevera a
ensinalos ao público. Había instrumentos musicais noxentos, de
corda, de vento, de madeira, cos que St. John e mais eu ás veces
producíamos disonancias de exquisita morbosidade e cacodemoníaco
espanto. Nunha multitude de armarios de ébano con incrustacións
gardábase a máis incríbel e inimaxinábel variedade de botíns de
tumbas nunca reunidos pola loucura e a perversidade humanas. Foi este
botín en particular o que xa destruín tempo antes de pensar en
destruírme a min mesmo.

As excursións de saqueo nas que conseguíamos os nosos
inmencionábeis tesouros eran sempre eventos artisticamente
memorábeis. Non eramos vulgares necrófagos, senón que só
traballabamos baixo certas condicións de atmosfera, paisaxe,
contorna, clima, estación, e luz da lúa. Estes pasatempos eran para
nós a máis exquisita forma de expresión estética e aos seus
detalles adicabámoslle o maior coidado técnico. Unha hora pouco
apropiada, un efecto lumínico discordante ou unha torpe manipulación
da terra húmida poderían destruír case por completo a extática
excitación que seguía sempre á exhumación dalgún ominoso e
terríbel segredo da terra. A nosa procura de novos escenarios e
estimulantes condicións era febril e insaciábel. St. John era
sempre o líder, e foi el quen nos guiou a aquel lugar maldito que
nos trouxo o noso terríbel e inevitábel destino.

Por que maligna fatalidade nos vimos atraídos até aquel terríbel
cemiterio de Holanda? Acho que foi un escuro rumor, unha lenda dun
que fora enterrado cinco séculos atrás e que fora el mesmo un
saqueador de tumbas no seu tempo e que roubara un artefacto moi
poderoso dun grande sepulcro. Podo lembrar a escena daqueles momentos
finais. A pálida lúa de outono sobre as tumbas que proxectaban
sombras longas e horríbeis. As grotescas árbores de pólas caídas
que se ían xuntar coa herba descoidada e as lápidas feitas anacos.
As vastas lexións de morcegos de inmenso tamaño que voaban ante a
lúa. A antiga igrexa cuberta de hedra cuxo campanario apuntaba ao
ceo lívido como un enorme dedo espectral. Os insectos fosforescentes
que danzaban como lumes fatuos baixo os teixos dun recanto distante.
O cheiro ao balor, á vexetación e a cousas máis difíciles de
explicar que se mesturaban feblemente coa brisa nocturna que viña de
afastadas brañas e mares. E o peor de todo, o esvaído e grave ouveo
dalgún sabuxo xigantesco que non podiamos nin ver nin dicir de onde
viña. Ao ouvir esta especie de ouveo arreguizámonos, lembrando as
historias que contaban os paisanos, xa que aquel que estabamos a
buscar fora achado séculos antes nese mesmo lugar esnaquizado polas
gadoupas e os cabeiros dalgunha clase de besta sen nome.

Lembro como cavamos na tumba daquel saqueador coas nosas pas e a
emoción que sentimos ao pensarmos na escena: nós, a tumba, a pálida
lúa vixiante, as horrorosas sombras, as árbores grotescas, os
morcegos titánicos, a antiga igrexa, os lumes fatuos danzantes, os
cheiros enfermizos, o suave laio do vento nocturno e o estraño,
medio audíbel e ilocalizábel ouveo de cuxa existencia real apenas
podiamos estar seguros.

Daquela foi cando golpeamos unha substancia máis dura que o balor
húmido e ollamos unha caixa oblonga de madeira medio podre cuberta
dunha costra de minerais que fora depositando aquela terra que non
fora molestada en moito tempo. Era incribelmente dura e grosa, mais
tan vella que ao final conseguimos que se abrise, así que nos
preparamos para ollar o que gardaba.

Ficaba moito do seu contido orixinal, unha cantidade abraiante,
malia que pasaran cinco séculos. O esqueleto, aínda que roto
nalgunhas zonas polas mandíbulas da criatura que o matara, mantíñase
unido cunha firmeza sorprendente, e gozamos da vitoria ante a súa
caveira branca, os seus longos e firmes dentes e as súas concas sen
ollos que nun tempo brillaran cun lume febril como as nosas propias.
No cadaleito había tamén un amuleto de deseño curioso e exótico e
que polo visto o durminte levara arredor do pescozo. Representaba a
estraña figura dun sabuxo alado deitado, ou ben dunha esfinxe cun
rostro medio canino. Estaba exquisitamente tallada ao antigo estilo
oriental nunha pequena peza de xade verde. Os seus trazos eran
repulsivos até o extremo, compartindo ao mesmo tempo a morte, a
bestialidade e a malignidade. Arredor da súa base tiña unha
inscrición escrita cuns caracteres que nin St John nin eu fomos quen
de identificar. Na parte traseira, como se fose o selo do seu
creador, había gravada unha grotesca e espantosa caveira. 


No intre en que ollamos ese amuleto soubemos que debiamos posuílo,
que aquel era o noso botín lóxico daquela tumba centenaria. Malia
que o seu deseño nos parecese estraño, queriámolo igual, e agora
que o ollabamos máis de preto descubrimos que non nos resultaba
estraño de todo. Por suposto que era alleo a toda arte e literatura
que os lectores cordos e equilibrados len, mais nós recoñecémolo
como algo que se mencionaba no Necronomicon, do árabe tolo
Abdul Alhazred: o terríbel símbolo espiritual dun culto de
comedores de cadáveres da inaccesíbel Leng, na Asia Central. Con
demasiada facilidade descubrimos os sinistros trazos que describía o
antigo demonólogo árabe, trazos que el describira como extraídos
dalgunha escura manifestación sobrenatural das almas daqueles que
foran vexados e devorados despois de mortos.

Apoderámonos do obxecto verde e botamos unha última ollada ao
rostro de ollos cavernosos do seu propietario. Logo deixamos a tumba
tal e como a atopáramos. Mentres nos afastabamos ás presas daquel
lugar aborrecíbel co amuleto no peto de St John, cremos ver que os
morcegos descendían todos xuntos sobre a terra que acababamos de
remexer, como se fosen na procura dalgún maldito e impío alimento.
Mais a lúa de outono brillaba feble e pálida e non podiamos estar
certos.

Así e todo, cando saímos de Holanda en barco ao día seguinte,
cremos ouvir un esvaído e distante ouveo dalgún sabuxo xigante que
se perdía ás nosas costas. Mais o vento do outono xemía triste e
lánguido e non podiamos estar certos.

Menos dunha semana após o noso regreso a Inglaterra comezaron a
ocorrer sucesos estraños. Vivíamos como reclusos, receosos dos
amigos, sós e sen serventes nuns poucos cuartos dunha antiga mansión
que se erguía nun páramo inhóspito e pouco frecuentado, polo que
as nosas portas case nunca eran molestadas polo petar de ningún
visitante.

Agora, porén, estabamos preocupados polo que
semellaba ser un frecuente fozar na noite, que se ouvía non só
canda as portas senón tamén canda as xanelas, tanto nas altas como
nas baixas. Unha vez mesmo imaxinamos que había un corpo grande e
opaco que ensombrecía a fiestra da biblioteca cando a lúa a
iluminaba, e noutro momento tamén pensamos que ouviramos unha
especie de zunido ou bater de ás a non moita distancia. Mais
ningunha destas veces descubrimos ren após investigalo, así que
comezamos a atribuírlle aqueles feitos á nosa imaxinación, que
aínda repetía nos nosos ouvidos o esvaído ouveo que pensamos ouvir
no camposanto de Holanda. O amuleto de xade agora repousaba nun nicho
do noso museo, e ás veces acendiamos unha candea de estraño perfume
ante el. Lemos moito sobre as súas propiedades no Necronomicon
de Alhazred e tamén sobre a relación
dos espíritos dos fantasmas cos obxectos que simbolizaba, e
sentímonos turbados cando lemos aquelas liñas.

Entón chegou o terror.

A noite do 24 de setembro de 19.. ouvín que alguén petaba na
porta do meu cuarto. Imaxinei que se trataba de St John, así que lle
dixen que entrase, mais só me respondeu unha estarrecedora risada.
Non había ninguén no corredor cando fun espertar o meu compañeiro
do seu soño. El descoñecía por completo o asunto e preocupouse
tanto coma min. Esa mesma noite o esvaído e distante ouveo do páramo
converteuse nunha realidade palpábel e espantosa.

Catro días despois, mentres ambos os dous nos achabamos no noso
museo oculto, ouvimos un leve e cauteloso rabuñar na única porta
que levaba ás escaleiras da biblioteca secreta. Agora o noso
sentimento de alarma estaba dividido entre o noso medo polo
descoñecido e o noso temor constante a que alguén descubrise a nosa
estraña colección. Apagamos todas as luces, dirixímonos á porta e
abrímola de golpe. Entón produciuse unha inexplicábel corrente de
ar e ouvimos como se se afastase precipitadamente unha estraña
combinación de murmurios, risadas e balbucidos articulados. Se
estabamos tolos, soñando ou cordos, non o intentamos decidir. O
único que soubemos con certeza, coa máis escura das nosas
aprehensións, era que aquel balbucir aparentemente incorpóreo
estaba articulado sen ningunha dúbida en holandés.

Logo daquilo vivimos no medio dun crecente terror mesturado con
fascinación. Case sempre sostiñamos a teoría de que nos estabamos
a volver tolos a causa da nosa vida de excitacións antinaturais,
mais ás veces pracíanos máis dramatizar con que eramos vítimas
dalgún destino silandeiro e esmagador. As manifestacións
sobrenaturais eran agora demasiado frecuentes para as contar. A nosa
casa solitaria semellara cobrar vida coa presenza dalgún ente
maligno cuxa natureza non podiamos adiviñar e noite tras noite aquel
ouveo endiañado atravesaba o páramo varrido polo vento, sempre máis
e máis forte. O 29 de outubro atopamos terra remexida baixo a xanela
da biblioteca e unha serie de pegadas que resultarían case
imposíbeis de describir. Semellaban tan desconcertantes como as
hordas de enormes morcegos que se congregaban arredor da vella
mansión sempre aumentando máis e máis en número.

O horror chegou á súa culminación o 18 de novembro, cando St
John volvía á casa da lúgubre estación de tren pasado o anoitecer
e foi atacado por algunha clase de estarrecedora criatura carnívora
que só deixou os ósos. Os seus berros ouvíranse mesmo desde a
casa, e eu dirixírame ás présas até a terríbel escena con tempo
abondo para ouvir un bater de ás e ver unha cousa esborranchada e
negra recortada contra a lúa que saía.

O meu amigo xa estaba a piques de morrer cando lle falei e non foi
quen de contestar con coherencia. Todo o que puido facer foi
murmurar: «O amuleto... Esa cousa maldita...»

Despois morreu e converteuse nunha inerte masa de vísceras
mesturadas.

Soterreino o día seguinte á media noite nun dos nosos
descoidados xardíns e pronunciei sobre o seu corpo un dos diabólicos
ritos que el amara en vida. Mentres pronunciaba a última frase
endiañada ouvín lonxe no páramo o esvaído ouveo dalgún sabuxo
xigantesco. A lúa xa estaba alta, mais non me atrevín a ollar para
ela. Cando vin no páramo en penumbra unha sombra grande e difusa que
se movía de outeiro en outeiro, fechei os ollos e guindeime de face
ao chan. Cando me erguín, tremendo, non sei canto tempo despois,
dirixinme á casa e me prostrei ante o amuleto de xade verde que
xacía no seu altar.

Medorento agora de vivir só naquela antiga casa do páramo,
partín ao día seguinte para Londres levando comigo o amuleto, logo
de incendiar o resto da nosa impía colección do museo. Mais após
tres noites volvín ouvir o ouveo e antes dunha semana puiden sentir
uns ollos estraños que me fitaban sempre que estaba escuro. Unha
tardiña, mentres paseaba polo dique Vitoria na procura de ar fresco,
ollei unha silueta escura sobre a luz dunha das lámpadas que se
reflectía na auga. Seguiulle un vento máis forte que a airexa
nocturna e souben que axiña tería o mesmo destino que alcanzara a
St John.

O día seguinte envolvín coidadosamente o amuleto de xade verde e
embarquei rumbo a Holanda. A graza que conseguiría ao retornar aquel
obxecto ao seu silencioso e durminte propietario non a podía saber,
mais sentín que debía intentar calquera cousa que fose medianamente
lóxica. O que era o sabuxo e o motivo polo que me perseguía eran
cuestións aínda demasiado difíciles de entender, mais a primeira
vez que ouvira aquel ouveo fora no antigo camposanto e todo o que
ocorrera despois, incluído o último murmurio de St John no momento
da súa morte, servíranme para conectar aquela maldición co roubo
do amuleto. Daquela, caín no máis fondo dos abismos do desespero
cando nunha pousada de Rotterdam uns ladróns me despoxaron da miña
única vía de salvación.

O ouveo era forte aquel serán, e á mañá seguinte lin no xornal
sobre un suceso espantoso que ocorrera na zona máis pobre da cidade.
A xentalla estaba aterrorizada, xa que sobre un barrio caera unha
morte máis sanguenta que o máis horríbel crime que puidera
acontecer antes entre a veciñanza. Nunha minúscula vivenda de
ladróns, unha familia enteira fora esnaquizada por unha cousa
descoñecida que non deixara rastro ningún e os veciños dixeran que
ouviran toda a noite unha esvaída, fonda e insistente nota, como o
ouveo dun xigantesco sabuxo.

Así que finalmente volvín a aquel impío camposanto onde a
pálida lúa invernal proxectaba sombras horrendas e as árbores sen
follas tendían as súas pólas para abaixo para se atopar coa herba
murcha e conxelada e as lápidas escachadas, onde a igrexa cuberta de
edra apuntaba cun dedo burlón o ceo inimigo e o vento nocturno
ouveaba con monotonía desde xeadas brañas e mares fríos. O ouveo
era moi leve agora e parou completamente cando me aproximei á antiga
tumba que unha vez profanara e escorrentei unha bandada estrañamente
grande de morcegos que se congregaran ao seu redor.

Non sei por que fun até aló, se era para pregar ou para murmurar
dementes explicacións e desculpas á tranquila e branca cousa que
xacía debaixo. Mais fosen os que fosen os meus motivos, ataquei o
terreo medio conxelado cunha desesperación que era en parte miña e
en parte producida por unha forza que me dominaba desde fóra. A
escavación foi moito máis sinxela do que eu agardara, malia que nun
punto atopeime cunha estraña interrupción, cando un escuálido
voitre baixou en picado do ceo e comezou a picar freneticamente na
terra do sepulcro até que o matei cun golpe da eixada. Á fin
cheguei até a caixa oblonga e podrecida e retirei a balorenta tapa.
Ese foi o último acto racional que realicei.

Xa que, deitada no interior do centenario cadaleito, abrazada por
un séquito de pesadelo de enormes, rexos e durmintes morcegos,
estaba aquela criatura osuda á que roubaramos o meu amigo e mais eu.
Mais non estaba limpa e plácida como a encontraramos daquela, senón
cuberta de sangue seco e de anacos de carne e cabelo estraños,
ollándome fixamente coas súas concas fosforescentes e cos seus
cabeiros ensanguentados que formaban un xesto burlesco, como se se
estivese a mofar do meu inevitábel destino. E cando a súa mandíbula
exhalou un fondo e sardónico ouveo como o dun xigantesco sabuxo, vin
que na súa gadoupa noxenta e ensanguentada suxeitaba o amuleto
perdido e maldito de xade verde, polo que só puiden berrar e fuxir
como un idiota e os meus berros pronto se converteron en gargalladas
de risa histérica.

A loucura cabalga ao lombo do vento... Poutas e cabeiros afiados
en séculos de cadáveres... A morte que monta sobre unha bacanal de
morcegos desde as ruínas negras dos templos soterrados de Belial...
Agora, a medida que o ouveo daquela monstruosidade descarnada se fai
máis e máis forte, e a medida que ese furtivo bater de ás malditas
se aproxima máis e máis, debo buscar co meu revólver o
esquecemento que é o meu único refuxio contra o que non ten nome e
non se pode mencionar.



O FESTIVAL

[The Festival escribiuse en outubro de 1923 e publicouse
en xaneiro de 1925 na revista Weird Tales.]

Efficiut Daemones, ut quae non
sunt, sic tamen quasi sint, conspicienda hominibus exhibeant.

Os
Diaños fan que os humanos non vexan a realidade como tal — Lactancio

Eu
estaba lonxe da casa e o feitizo do mar oriental caera sobre min.
Entre lusco e fusco ouvín como batía sobre as rochas e souben que
se achaba xusto do outro lado do outeiro sobre o que os retortos
salgueiros se dobraban agónicos contra o ceo claro coas primeiras
estrelas do serán. Como os meus pais me pediran que fose á vella
aldea de máis aló, apresureime a través da neve superficial
acabada de caer, polo camiño que se elevaba solitario cara ao lugar
en que Aldebarán escintilaba entre as árbores, para me dirixir á
antiga aldea que eu nunca vira, mais coa que a miúdo soñara. 


Era
o Solsticio de Inverno, ao que os homes chaman Nadal, aínda que no
fondo dos seus corazóns saben que é máis antigo que Belén e
Babilonia, máis vello que Memphis e que a humanidade mesma. Era o
Solsticio de Inverno e á fin chegara até a vella vila de beiramar
na que os meus viviran e celebraran aquel mesmo cerimonial antano,
cando se prohibira, e onde tamén lles ordenaran aos seus fillos que
o celebrasen unha vez cada século, para que a memoria dos segredos
primixenios non caese no esquecemento. A miña familia pertencía a
unha antiga liñaxe e era antiga xa cando este país fora colonizado
hai trescentos anos. Era xente estraña e esquiva de rostro moreno
que viñera do sur, dos embriagadores xardíns de orquídeas, e
falaban outra lingua antes de aprenderen o idioma dos pescadores de
ollos azuis. Agora estaban esparexidos e só compartían os rituais
mistéricos que ninguén vivo era quen de comprender xa. Eu fun o
único que regresou aquela noite á vella aldea de pescadores, tal e
como a lenda o mandaba, xa que só os pobres e os solitarios se
lembraban dela.

Do
outro lado do cumio do outeiro contemplei Kingsport estenderse xeado
entre lusco e fusco, un Kingsport nevado cos seus vellos viraventos e
campanarios, bufardas e chemineas, peiraos e pequenas pontes,
salgueiros e cemiterios. Labirintos interminábeis de sinuosas rúas
estreitas e empinadas, e o difuso outeiro do centro, coroado pola
igrexa que o tempo non se atrevera a tocar. Labirintos interminábeis
de casas coloniais, unha enriba da outra, esparexidas en todos os
ángulos e alturas, como as desordenadas construcións dun cativo. A
antigüidade planeaba con ás grises sobre os tellados abufardados
cubertos de neve. Claraboias e xanelas de moitos entrepanos que
escintilaban unha por unha no xélido crepúsculo e unían a súa luz
coa de Orión e a das estrelas arcanas. E o mar seguía a romper
contra os peiraos medio podrecidos, o silencioso mar dos tempos
inmemoriais, o mar de onde xurdira a xente de antano.

 Canda
o camiño, na parte máis alta da costa, erguíase un outeiro ermo e
varrido polo vento. Aló decateime de que se trataba dun cemiterio
onde as negras lápidas xurdían fantasmais da neve como se fosen as
uñas esnaquizadas dun xigantesco cadáver. O camiño sen pisar
estaba moi solitario e ás veces crin ouvir o distante e horríbel
renxer dunha forca no vento. Aló colgaran a catro familiares meus
por bruxaría en 1692, mais non sabía exactamente onde.

A
medida que a estrada comezaba a descender cara ao mar prestei
atención para escoitar os alegres sons da vila á tardiña, mais non
os ouvín. Despois pensei na estación na que estabamos e que se
cadra aquela vella xente puritana conservaba aínda uns costumes de
Nadal que me resultaban estraños, caracterizados pola oración
silenciosa. Daquela deixei de escoitar na procura de ledicia festiva
ou de viaxeiros, e seguín o meu camiño, deixando atrás as
silenciosas e iluminadas casas de campo e os sombríos muros de pedra
onde os rótulos de antigas tendas e tabernas costeiras renxían
mexidos polo ar nitroso, e as grotescas aldrabas de portóns con
soportais que brillaban ao longo das calexas desertas á luz das
pequenas xanelas  tapadas por cortinas.

Xa
vira mapas da vila e sabía onde acharía a morada da miña xente.
Contáranme que me recoñecerían e me darían a benvida, xa que a
lenda da vila perdura durante moito tempo, así que apurei o paso a
través de Back Street até Circle Court e crucei a neve acabada de
caer até Green Lane, a única rúa completamente lastrada da cidade,
que vai dar á parte de atrás da praza de abastos. Os antigos mapas
aínda servían, polo que non tiven problema ningún, aínda que en
Arkham me deberan de mentir cando me dixeron que había tranvías na
vila, xa que non fun quen de ver ningunha liña de cable por
ningures. A neve podería ocultar os raís, de calquera xeito.
Sentinme feliz por escoller ir a pé, xa que aquela vila branca me
parecera moi fermosa desde o outeiro e agora estaba ansioso por petar
na porta da miña xente, a sétima casa do lado esquerdo de Green
Lane, que tiña un tellado abufardado e dous pisos, todo construído
antes de 1650.

Cando
cheguei á casa, había luces no seu interior e a través da vidreira
de rombos da xanela observei que todo debía de conservarse bastante
próximo ao seu estado orixinal. O andar superior colgaba sobre a
ruela estreita e pavimentada de herba e case tocaba o saínte da casa
de enfronte, polo que eu case me achaba nun túnel, cos chanzos do
limiar completamente limpos de neve. Non había beirarrúa, mais
moitas das casas tiñan as portas por riba do nivel da rúa, con
duplos tiros de escalas e varandas de ferro. Era unha escena estraña,
aínda que poida que fose porque eu non era de Nova Inglaterra e non
a coñecera antes. Aínda que me agradaba, tería resultado máis
agradábel se houbese pegadas na neve e xente nas rúas, ou unhas
poucas xanelas sen as cortinas botadas.

Cando
fixen soar a antiga aldraba de ferro sentinme algo temoroso. Había
algunha clase de medo que medraba no meu interior, se cadra pola
rareza da miña liñaxe e a frialdade da tardiña e o estraño do
silencio naquela vila antiga de pintorescos costumes. E cando
responderon á miña chamada o medo acabou de me dominar, xa que non
ouvira pisada ningunha antes de que a porta se abrise cun renxido.
Mais deixei de temer aos poucos, xa que o ancián que apareceu no
limiar, vestido con bata e pantuflas, tiña un rostro afábel que me
fixo recuperar a seguridade, e malia que me fixo entender con acenos
que era mudo, escribiu unha curiosa e antiga frase de benvida cun
punzón nunha tabela de cera que traía. 


Indicoume
que entrase nunha sala baixa e iluminada por candeas cunhas grosas
trabes de madeira e un escuro, sólido e escaso mobiliario do século
XVII. O pasado vivía no lugar, xa que non faltaba detalle ningún.
Había unha enorme cheminea e unha roca ante a que estaba sentada
unha vella muller corcovada, vestida con roupas amplas e un bonete de
pano, de costas a min, fiando en silencio a pesar da festividade do
día. No lugar semellaba reinar unha humidade indefinida e estrañeime
ao ver que non había lume ningún aceso. Á esquerda había unha
bancada de respaldo alto colocada contra as xanelas cubertas con
cortinas e pareceume que estaba ocupada, mais non estaba certo. Non
me gustaba todo o que estaba a ver e volvín sentir o medo que me
dominara antes. Este temor foise volvendo máis forte do que sentira
antes, xa que canto máis ollaba para o rostro afábel daquel ancián,
máis me aterrorizaba a súa mudez. Os seus ollos nunca se movían e
a súa pel parecíase demasiado á cera. Finalmente, cheguei á
conclusión de que aquilo non podía ser o seu rostro, senón unha
máscara construída cunha endiañada habilidade. Mais as súas
frouxas mans curiosamente enfundadas en luvas escribiron con
xenialidade sobre a tabela e contoume  que debía agardar un intre
antes de que me puidesen conducir ao lugar do cerimonial.

Sinalou
unha cadeira, unha mesa e unha morea de libros, e despois deixou o
cuarto. Cando sentei a ler descubrín que os libros eran moi antigos
e estaban balorentos, e entre eles estaba o estrañísimo Marvels
of Science, de Morryster,
o terríbel Saducismus
Triumphatus de Joseph Glanvil,
publicado en 1681, o espantoso Daemonolatreja
de Remigius, impreso en 1595 en Lyon, e o peor de todos, o innomeábel
Necronomicon,
do árabe tolo Abdul Alhazred, na tradución latina prohibida de
Olaus Wormius, un libro que eu nunca vira, mais do que ouvira
murmurar feitos monstruosos. Ninguén me falou, mais podía sentiu o
ouvear do vento no exterior e o xirar da roca, mentres a anciá do
bonete fiaba e fiaba en silencio. Sentía que aquel lugar, aquela
xente e aqueles libros eran demasiado morbosos e inquietantes, mais
como fora unha antiga tradición dos meus devanceiros a que me
conducira até aquela estraña celebración, pensei que había ver
cousas estrañas. Daquela intentei ler e axiña comecei a tremer
absorto en algo que atopara no maldito Necronomicon,
unha idea e unha lenda tan terríbeis para a cordura e a consciencia,
que me sobresaltei cando crin ouvir fecharse unha xanela do lado da
bancada, como se alguén a abrise antes furtivamente. Pareceume que a
iso lle seguía un rumor que non proviña da roca da anciá. Non era
moi audíbel, aínda así, xa que a muller estaba a fiar a moita
velocidade, e de súpeto o vello reloxo comezou a soar. Logo disto
deixei de sentir que había persoas na bancada e mergulleime na
lectura até que o ancián chegou de volta cunhas botas calzadas e
vestido cun manto frouxo e anticuado. Dirixiuse ao banco e sentou, de
xeito que eu non o podía ver. Abofé que foi unha tensa espera, e
aquel libro blasfemo nas miñas mans axudou a que o fose. No entanto,
cando soaron as once, o ancián ergueuse, dirixiuse a un enorme cofre
tallado que había nunha esquina e tirou dous mantos con carapucha:
un púxoo el e co outro envolveu a anciá que estaba rematando co seu
monótono fiar. Despois ambos os dous dirixíronse á porta de saída.
A muller case se arrastraba e o home, despois de coller o mesmo libro
que eu estivera a ler, fíxome un aceno e cubriu o seu rostro inmóbil
ou máscara coa carapucha. 


Saímos
a aquela escura e tortuosa madeixa de rúas da incribelmente antiga
vila. A medida que avanzabamos as luces das xanelas fóronse apagando
unha por unha e Sirio observou como unha multitude de figuras
cubertas e encarapuchadas saían en silencio de cada limiar para
formaren monstruosas procesións por unha e outra rúa, alén dos
letreiros renxentes, dos gabletes antediluvianos, dos tellados de
palla e das xanelas con vidreiras de rombos; atravesando estreitas
calexas nas que as casas ruinosas se inclinaban as unhas contra as
outras, cruzando prazas e adros de igrexas, onde os farois da
multitude compuñan constelacións estrañas e oníricas.

Entre
aquelas multitudes silenciosas eu seguía os meus guías mudos,
empurrado por uns cóbados que semellaban preternaturalmente brandos
e presionado por peitos e ventres que semellaban anormalmente
polposos, mais sen ver nunca un rostro nin ouvir unha palabra. As
columnas espectrais ascendían máis e máis arriba e eu observei que
os viaxeiros estaban a converxer a medida que seguían as lóbregas
calexas que levaban ao curuto do outeiro que se erguía no centro da
vila, onde se destacaba unha grande igrexa branca. Xa a vira antes
desde o alto da estrada, cando ollara Kingsport ao solpor, e sentín
un arreguizo cando vin que Aldebarán semellaba tremer durante un
intre enriba daquela torre fantasmal.

Había
un lugar despexado arredor da igrexa, que en parte era un camposanto
do que sobresaían lápidas espectrais, e en parte unha praza a medio
pavimentar da que o vento varrera parcialmente a neve e contra a que
se aliñaban unhas casas tremendamente vellas de tellados abufardados
e gabletes colgantes. Os lumes fatuos danzaban sobre as tumbas e
creaban un grotesco espectáculo de sombras. Alén do camposanto, nun
lugar onde non había máis casas, puiden ollar alén do curuto do
outeiro as estrelas reflectidas na baía, malia que a vila era
invisíbel na escuridade. Só de cando en vez algún farol oscilaba
dun xeito ominoso nas rúas serpeantes, abríndose camiño para
alcanzar a multitude que agora estaba entrando silenciosa na igrexa.
Agardei até que o xentío cruzou o pórtico negro e até que
acabaron de entrar os que ían máis atrás. O ancián estaba a me
tirar da manga, mais eu decidira ser o último en entrar. Crucei o
limiar do templo ateigado de escuridade descoñecida e virei a cabeza
máis unha vez para ollar o mundo exterior, onde a fosforescencia do
camposanto se derramaba sobre o pavimento do curuto do outeiro.
Arreguiceime ante aquela visión. Aínda que o vento non deixara
moita neve aínda ficaban algunhas zonas cubertas preto da porta, e á
miña mente alterada pareceulle que non tiñan pegadas, nin sequera
as miñas.

A
igrexa estaba escasamente iluminada a pesar de que moitos entraran
con farois, xa que a meirande parte da multitude desaparecera. Todos
avanzaban polas naves laterais, entre os bancos e o muro, de cara a
unha trapela que había ao pé do púlpito, e perdíanse
silenciosamente no interior. Seguinos, demudado, baixando polos
gastados chanzos e internándome na escuridade da sufocante cripta. A
cola daquela sinuosa liña de procesionarios nocturnos semellaba
horrenda, e cando os vin rebulir naquela venerábel tumba pareceume
máis horríbel aínda. Daquela descubrín que no chan da cripta
había unha apertura pola que se estaba a escoar a multitude, e nun
intre todos estabamos a descender por un ominoso tiro de escalas
construído cunha técnica basta: unha escaleira de caracol estreita,
húmida e cun cheiro peculiar, que se enroscaba interminabelmente nas
entrañas do outeiro encaixada entre muros de bloques de pedra e
morteiro enchoupados e medio esnaquizados. Foi un descenso silencioso
e terríbel, e após un horrendo intervalo de tempo observei que a
natureza das paredes e os chanzos estaba a cambiar, xa que agora
semellaban estar cicelados directamente na rocha sólida. O que máis
me horrorizaba era que aqueles milleiros de pasos non producisen
ruído ningún nin levantasen ecos. Após un tempo de descenso
interminábel ollei que uns pasadizos laterais ou túneles
desembocaban neste misterioso acceso vertical desde descoñecidos
nichos de escuridade. Axiña comezaron a ser demasiado numerosos,
como impías catacumbas de ameazas sen nome, e o seu cheiro acre a
descomposición acabou por se tornar case insoportábel. Sabía que
seguramente xa atravesaramos toda a montaña, por baixo do nivel da
propia Kingsport, e estremecinme ao pensar que unha vila puidese ser
tan vella e estar tan socavada por aquela maldade subterránea.

Despois
ollei o arrepiante brillo dunha luz pálida e ouvín o insidioso
burbullar dunha auga que nunca vira a luz. Arreguiceime outra vez,
pois non gustaba dos acontecementos que me estaba a traer aquela
noite e desexaba con todas as miñas forzas que ningún antepasado me
esixise asistir a un rito como aquel. A medida que os chanzos do
pasadizo se volvían máis largos, ouvín outro son, agora era o
agudo e queixoso son dunha frauta burlona, e de súpeto abriuse ante
min a visión da paisaxe ilimitada dun mundo interior, unha vasta e
fungosa costa iluminada por unha columna de lume verde bañada por un
largo e untuoso río que fluía desde abismos estarrecedores e
descoñecidos para unirse aos negros golfos dun océano inmemorial.

A
piques de me desmaiar e entre arquexos ollei para aquel Erebo impío
de fungos titánicos, lume leproso e auga lamacenta, e vin que as
multitudes encarapuchadas estaban a formar un semicírculo arredor do
piar incandescente. Era o rito de Yule, máis antigo que o ser humano
e destinado a lle sobrevivir. O rito primixenio do solsticio e da
promesa dunha primavera após as neves. O rito do lume e do perenne,
da luz e da música. E naquela gruta estixia vinos realizar o rito e
adorar aquel enfermizo piar de chama, e guindar á auga feixes da
vexetación viscosa que brillaba cunha fosforescencia verdosa e
pálida. Vin isto, e vin tamén algo amorfo e afastado da luz que
tocaba unha frauta dun xeito arrepiante, e cada vez que a cousa
tocaba, a min parecíame ouvir tamén unhas notas apagadas na fétida
escuridade na que nada podía ver. Mais o que máis me asustou foi a
columna de chamas, que saía como un volcán das profundidades máis
inconcibíbeis e que non proxectaba ningunha sombra, como deberían
facelo as chamas terreais, e que tinxía a rocha salitrosa dun ton
verde agrisado sucio e velenoso. E aquela fervente combustión non
producía ningunha calor, só a viscosidade da morte e a corrupción.



O
home que me guiara deslizouse agora até se colocar canda a horrenda
chama e executou uns ríxidos xestos rituais de cara ao semicírculo
que ollaba para el. En determinados momentos do cerimonial, os
asistentes renderon homenaxe de acatamento, especialmente cando
levantou por riba da súa cabeza aquel detestábel Necronomicon
que levaba con el. Eu tamén tomei
parte en todas as reverencias, posto que fora convocado a esta
cerimonia de acordo ao escrito polos meus antecesores. Despois, o
vello fixo un aceno ao que tocaba a frauta na escuridade e este
cambiou o seu débil zunido por un ton máis audíbel, causándome
con iso un horror inimaxinábel e inesperado. Faltou pouco para que
me esborrallase sobre a lama, atravesado por un espanto que non
proviña deste mundo nin de ningún outro, senón dos espazos de
loucura que se abren entre as estrelas.

Na negrura
inconcibíbel, alén do resplandor gangrenoso da fría chama, nas
tartáreas rexións a través das que se retorcía aquel río
oleaxinoso, estraño e insospeitado, apareceu danzando ritmicamente
unha horda de mansos e híbridos seres alados que ningún ollo nin 
cerebro san podería nunca contemplar. Non eran corvos, nin toupas,
nin bufarros, nin formigas, nin vampiros, nin seres humanos en
descomposición. Eran cousas que non consigo e tampouco debo lembrar.
Daban saltos brandos e torpes, impulsándose en parte cos seus pés
palmeados e en parte coas súas ás membranosas. E cando chegaron até
o xentío de cultistas, as figuras encarapuchadas agarráronse a
eles, montaron sobre o seu lombo e afastáronse cabalgando, un tras
un, seguindo o curso daquel río tenebroso, cara a uns pozos e
galerías onde velenosos mananciais alimentaban o caudal tumultuoso e
horríbel das fervenzas negras. A vella fiandeira marchou cos demais
e o vello ficou, porque eu negueime a cabalgar sobre unha daquelas
bestas como o fixeran os demais. O frautista amorfo desaparecera,
mais dúas daquelas bestas permanecían alí pacientemente. Ao me
resistir a cabalgar, o vello sacou o seu punzón e a súa tabela e
comunicoume por escrito que el era o verdadeiro delegado daqueles
antepasados meus que fundaran o culto ao Inverno neste mesmo lugar
venerábel, que fora decretado que eu volvese alí, e que faltaban
por celebrarse os misterios máis recónditos. Escribiu todo isto nun
estilo moi antigo e aínda dubidaba eu cando sacou das súas amplas
roupaxes un selo e un reloxo coas armas da miña familia, para probar
que todo o que me dixera era certo.

Mais a proba era
espantosa, porque eu sabía por certos documentos de enorme
antigüidade que aquel reloxo fora enterrado co tataravó do meu
tataravó en 1698.

Após un intre, o
vello botou para atrás a súa carapucha e amosoume o parecido
familiar do seu rostro, mais aquilo arrepioume porque eu estaba
convencido de que só era unha endiañada máscara de cera. As dúas
bestas voadoras agardaban e rabuñaban inquietas os liques do chan e
decateime de que o vello estaba a piques de perder a paciencia. Cando
un daqueles animais comezou a se mover, afastándose do lugar, o
vello volveuse rapidamente e detívoo, de xeito que, coa rapidez do
movemento, desprendéuselle a máscara que levaba no lugar
correspondente á cabeza. E entón, ao ver que aquel pesadelo se
interpuña entre a escaleira de pedra e eu, guindeime ao fondo
oleaxinoso do río coa idea de que sen dúbida desembocaría, por
algunha cavidade, no fondo do océano. Lanceime naquel mollo pútrido
das entrañas da terra antes que os meus chíos enlouquecidos
puidesen facer caer sobre min as lexións de cadáveres que aqueles
abismos pestilentes ocultaban.

No hospital
dixéronme que me atoparan no porto de Kingsport, medio xeado, ao
amencer, agarrado a un providencial toro de madeira. Dixéronme que a
noite anterior extraviárame polos cantís de Orange Port, cousa que
deduciran polas pegadas que atoparon na neve. Non fixen ningún
comentario. A miña cabeza era un caos. Nada encaixaba coa miña
experiencia da noite anterior. As xanelas do hospital abríanse a un
panorama de tellados dos que apenas un de cada cinco podía
considerarse antigo. As rúas vibraban co estrépito de tranvías e
automóbiles. Insistíronme en que aquilo era Kingsport, cousa que eu
non puiden negar. Ao verme caer nun estado de delirio, cando me
decatei de que o hospital se atopaba preto do cemiterio parroquial de
Central Hill, trasladáronme ao Hospital St. Mary, de Arkham, onde me
atenderían mellor. Abofé que gustei del, porque os médicos eran de
mentalidade máis aberta e aínda me axudaron, xa que grazas á súa
influencia puiden conseguir un exemplar do censurábel Necronomicon
de Alhazred, celosamente gardado na Biblioteca da Universidade
de Miskatonic. Dixeron que sufría unha especie de «psicose» e
conviñeron en que o mellor sistema de afastar as obsesións do meu
cerebro era provocar o meu cansazo a base de permitirme profundar no
tema. Dese xeito cheguei ler o espantoso capítulo aquel e
arreguiceime por partida dobre, posto que non era novo para min: o
que contaba vírao eu mesmo, dixesen o que dixesen as pegadas dos
meus pés, e era mellor esquecer o sitio onde o presenciara. Ninguén
durante o día mo lembraba, mais os meus soños son estarrecedores
por mor de certas frases que non me atrevo a transcribir. Citarei
unicamente un parágrafo. Traducireino o mellor que poida dese
contrafeito latín vulgar no que está escrito:

«As cavernas
inferiores» escribiu o árabe louco «son insondábeis para os ollos
que ven, porque os seus prodixios son estraños e terríbeis. Maldita
a terra onde os pensamentos mortos viven reencarnados nunha
existencia nova e singular, e maldita a alma que non habita ningún
cerebro. Sabiamente dixo Ibn Shacabad: bendita a tumba onde ningún
feiticeiro foi enterrado e felices as noites das aldeas onde acabaron
con eles e os reduciron a cinzas. Pois desde antigo dise que o
espírito que se vendeu ao diaño non se apresura a abandonar a
envoltura da carne, senón que ceba e instrúe o mesmo verme que roe,
até que da corrupción xorde unha vida espantosa, e as criaturas que
se alimentan da prea da terra aumentan para ameazala, e fanse
monstruosas para facerse con ela. Secretamente escavadas hai inmensas
galerías onde debían de estar os poros da terra e onde aprenderon a
camiñar unhas criaturas que só deberían arrastrarse».



A CHAMADA DE CTHULHU


[The Call of
Cthulhu escribiuse no verán de 1926 e publicouse en febreiro de
1928 na revista Weird Tales.]

1. O baixorrelevo de arxila

Non hai no mundo fortuna maior, acho, que a
incapacidade da mente humana para relacionar entre si todo o que hai
nela. Vivimos nunha illa de plácida ignorancia, rodeados polos
negros mares infinitos, e non é o noso destino emprender longas
viaxes. As ciencias, que seguen camiños de seu, non causaron moito
dano até agora, mais algún día a unión deses disociados
coñecementos abriranos á realidade e á fráxil posición que nela
ocupamos, perspectivas tan terríbeis que tolearemos ante a
revelación, ou fuxiremos desa funesta luz, refuxiándonos na
seguranza e a paz dunha nova idade de tebras.

Algúns teósofos sospeitaron da maxestosa grandeza do ciclo
cósmico do que o noso mundo e a nosa raza non son máis que fugaces
incidentes. Sinalaron estrañas supervivencias en termos que nos
xearían o sangue se non estivesen disfrazados por un optimismo mol.
Mais non son eles os que me deron a fugaz visión deses dons
prohibidos que me estremecen cando penso neles e me enlouquecen cando
soño con eles. Esa visión, como toda estarrecedora visión da
verdade, xurdiu dunha unión casual de elementos diversos. Neste caso
foi o artigo dun vello xornal e as notas dun profesor xa falecido.
Agardo que ningún outro consiga levar a termo esta unión. Eu, por
certo, se vivo, non engadirei voluntariamente un só elo a tan
horrorosa cadea. Acho, por outra banda, que o profesor decidira tamén
non revelar o que sabía e que se non morrese, destruiría as súas
notas.

Tiven coñecemento deste asunto por primeira vez no inverno de
1926-1927, á morte do meu tío avó, George Gammel Angell, profesor
honorario de linguas semíticas da Universidade de Brown, Providence,
Rhode Island. O profesor Angell era unha autoridade inmensamente
coñecida en materia de inscricións antigas e a el recorreran con
frecuencia os conservadores dos máis importantes museos. Moitos
deben de lembrar entón a súa desaparición, á idade de noventa e
dous anos. As escuras razóns da súa morte aumentaron aínda máis o
interese local. O profesor morrera mentres volvía do barco de
Newport e, segundo afirman as testemuñas, após recibir o empurrón
dun mariñeiro negro. Este xurdira dunha das curiosas e avesías
pasaxes situadas na faldra abrupta da cuíña que une os peiraos coa
casa do finado, en Williams Street. Os médicos, incapaces de
descubrir ningunha desorde orgánica, concluíron, logo dun perplexo
troco de opinións, que a morte había que lla atribuír a unha
escura lesión do corazón, que se producira polo rápido ascenso
dunha costa excesivamente empinada para un home de tantos anos.
Daquela non vin ningún motivo para disentir dese diagnóstico, mais
hoxe teño a miñas dúbidas… e algo máis que dúbidas.

Como herdeiro e executor do testamento do meu tío avó, que era
viúvo e non tiña fillos, era de agardar que eu examinase os seus
papeis con certa atención. Trasladei con ese propósito todos os
seus arquivos e caixas á miña casa de Boston. O material, que eu
mesmo ordenei, será publicado na súa meirande parte pola Sociedade
Americana de Arqueoloxía. Mais había unha caixa que me semellou
sumamente enigmática e sentín sempre repugnancia de amosarlla a
outros. Estaba fechada e non achei a chave até que se me ocorreu
examinar o chaveiro que o profesor levaba sempre con el. Conseguín
abrila entón, mais encontreime con outro obstáculo maior e aínda
máis difícil de sortear. Que significado podían ter ese curioso
baixorrelevo de arxila e esas notas, fragmentos e recortes de xornais
vellos? Convertérase o meu tío, nos seus últimos anos, nun devoto
das máis superficiais imposturas? Resolvín ir na procura do
excéntrico escultor que alterara a paz mental do ancián.

O baixorrelevo era un rectángulo basto de dous centímetros de
grosor e duns trinta ou corenta centímetros cadrados de superficie e
orixe indubidabelmente moderna. Os debuxos, porén, non eran nada
modernos, nin pola súa atmosfera nin por aquilo que suxerían, pois
aínda que as rarezas do baldismo e o futurismo sexan numerosas e
extravagantes, non adoitan reproducir esa críptica regularidade da
escrita prehistórica. E a maior parte dos debuxos semellaban ser
algunha especie de escritura, abofé. A pesar da miña familiaridade
cos papeis e coleccións do meu tío, non conseguín identificala,
nin albiscar sequera algunha remota relación.

Sobre eses supostos xeroglíficos había unha figura de carácter
evidentemente representativo, aínda que a execución impresionista
impedía comprender a súa natureza. Semellaba unha especie de
monstro ou o símbolo dun mostro, ou unha forma que só unha fantasía
enfermiza podería concibir. Se digo que na miña algo extravagante
imaxinación se representou á vez como un polbo, un dragón e a
caricatura dun ser humano, non traizoarei o espírito do debuxo.
Sobre un corpo escamudo e grotesco, dotado de ás rudimentarias,
erguíase unha cabeza polposa e coroada de tentáculos, mais era o
contorno xeral o que a facía particularmente horríbel. Atrás da
figura embozábase unha arquitectura ciclópea.

As notas que acompañaban este curioso obxecto,
ademais duns recortes de xornais, foran escritas polo profesor mesmo
e non tiñan pretensións literarias. O documento que semellaba máis
importante estaba encabezado polas palabras O
CULTO DE CTHULHU, escritas
coidadosamente en caracteres de prelo para evitar todo erro na
lectura dun nome tan descoñecido. O manuscrito dividíase en dúas
seccións: a primeira tiña o seguinte título: «1925,
Soño e obra onírica de H. A. Wilcox, Thomas Street 7, Providence,
R.I.», e a segunda: «Informe
do inspector John R. Legrasse. Bienville Street 121, Nova Orleáns, á
Sociedade Americana de Arqueoloxía, 1928. Notas do mesmo e do
profesor Webb». As outras notas
manuscritas eran todas moi breves: relatos de soños curiosos de
diferentes persoas ou citas de libros e revistas teosóficos
(principalmente d'A Atlántida e a
Lemuria perdida de W. Scott-Elliot), e
o resto comentarios sobre a supervivencia das sociedades e cultos
secretos, con referencia a pasaxes de tratados mitolóxicos e
antropolóxicos como a A póla dourada
de Frazer, e O
culto das meigas na Europa Occidental da
señorita Murray. Os recortes de xornais aludían principalmente a
casos de alienación mental e á crise de demencia colectiva na
primavera de 1925.

A primeira parte do manuscrito principal relataba unha historia
moi curiosa. Semella que o primeiro de marzo de 1925, un mozo
delgado, moreno, de xeito neurótico, e nun estado de grande
excitación, visitara o profesor Angell co singular baixorrelevo de
arxila, daquela aínda fresco e húmido. Nun lateral líase o nome de
Henry Anthony Wilcox, e o meu tío recoñecera nel o fillo menor
dunha excelente familia coa que estaba lixeiramente relacionado.
Wilcox, que desde había un tempo estudaba debuxo na Escola de Belas
Artes de Rhode Island e que vivía no hotel Fleur de Lys, moi preto
desta institución, era un mozo precoz de xenio indubidábel, mais
moi excéntrico. Desde a súa infancia chamara a atención polas
historias e soños estraños que se compracía en relatar.
Autodenominábase «hipersensitivo», mais a xente seria da vella
cidade comercial considerábao simplemente «raro». Non frecuentara
nunca a xente da súa propia clase e pouco a pouco fora retirándose
de toda actividade social. De feito agora só o coñecían algúns
estetas doutras cidades. A Asociación artística de Providence,
desexosa de preservar o seu conservadorismo, desafiuzárao.

Naquela visita, dicía o manuscrito, o escultor pedira a axuda dos
coñecementos arqueolóxicos do seu hóspede para identificar os
xeroglíficos. O mozo falaba dun xeito pomposo e descoidado que
impedía simpatizar con el. O meu tío respondeulle con sequidade,
pois a evidente idade da tabela excluía toda posíbel relación coas
ciencias arqueolóxicas. A réplica de Wilcox, que impresionou abondo
ao meu tío como para que a reproducise palabra por palabra, tivo esa
énfase poética que caracterizaba sen dúbida a súa conversa
habitual.

―É nova, abofé ―díxolle―, xa que a fixen onte á noite
mentres soñaba con estrañas cidades, e os soños son máis vellos
que a cavilosa Tiro, a contemplativa Esfinxe, ou a Babilonia inzada
de xardíns.

E comezou a narrar unha historia desordenada que, de súpeto,
acordou no meu tío unha lembranza. O ancián amosouse febrilmente
interesado. A noite anterior houbera un leve tremor de terra ―o
máis violento dos que abanara Nova Inglaterra neses últimos anos―
que afectara á imaxinación de Wilcox dun xeito terríbel. Xa na
cama, e por primeira vez na súa vida, vira en soños unhas cidades
ciclópeas de enormes bloques de pedra e xigantescos e sinistros
monólitos dun horror latexante, que exsudaban un limo esverdeado. Os
muros e piares estaban cubertos de xeroglíficos e das profundidades
da terra, dalgún punto indeterminado, viña unha voz que non era
unha voz, se non máis ben unha sensación confusa que só a fantasía
podía traducir nesta unión de letras case imposíbeis: Cthulhu
fhtagn.

Esta mistura de letras foi a chave da lembranza que excitou e
perturbou o profesor Angell. Interrogou o escultor cunha
minuciosidade científica e estudou cunha intensidade case frenética
o baixorrelevo que o mozo estivera esculpindo en soños, vestido só
coa súa roupa de durmir e tremendo co frío. O meu tío culpou a súa
avanzada idade ―dixo Wilcox máis tarde― por non recoñecer
decontado os xeroglíficos e o debuxo. Moitas das súas preguntas
semelláronlle un pouco fóra de lugar ao seu visitante,
especialmente aquelas que trataban de relacionar a este último con
sociedades e cultos estraños. E Wilcox non puido entender por que o
meu tío lle prometeu repetidamente gardar silencio se admitía ser
membro dunha das tan innumerábeis seitas pagás ou místicas. Cando
o profesor ficou á fin convencido de que Wilcox ignoraba de verdade
toda doutrina ou cultos segredos, suplicoulle que non deixase de o
informar acerca dos seus soños. Este pedido deu os seus froitos,
pois, a partir desa primeira entrevista, o manuscrito menciona as
visitas diarias do mozo e a descrición de espantosas visións
nocturnas cuxo tema principal eran sempre unhas construcións
ciclópeas de pedra, húmidas e mouras, e unha voz ou intelixencia
subterránea que berraba unha e outra vez, en enigmáticos e
sensíbeis impactos, algo indescritíbel. Os dous sons que se
repetían con mais frecuencia eran os representados polas palabras
«Cthulhu» e «R’lyeh».

O 23 de marzo ―continuaba o manuscrito― Wilcox faltou á cita.
Unha investigación realizada no hotel revelou que fora atacado por
unha febre de orixe descoñecida e que o levaran á casa dos seus
pais, en Waterman Street. Puxérase a berrar en medio da noite,
acordando a varios artistas que vivían no mesmo hotel, e desde entón
pasara da inconsciencia ao delirio. O meu tío telefonou deseguido á
familia e desde ese momento seguiu de preto o caso, indo a miúdo á
secretaria do doutor Tobey, en Thayer Street, médico de cabeceira do
mozo. A mente febril de Wilcox alimentaba, aparentemente, estrañas
imaxes. O doutor estremeceuse ao lembralas. Non só incluían unha
repetición dos soños anteriores, senón que tamén unha criatura
xigantesca «de varios quilómetros de altura» que camiñaba ou se
movía pesadamente.

Wilcox nunca lle facía descricións detalladas, mais as poucas e
incoherentes palabras que lembraba o doutor Tobey convenceron o
profesor de que aquel era o monstro que o mozo tentara representar.
Cando Wilcox se refería á súa obra, engadiu o doutor, caía
deseguido, invariabelmente, nunha especie de letargo. Cousa rara, a
súa temperatura non estaba nunca por riba do normal, pero o seu
estado semellaba máis o dunha febre violenta que o dunha desorde do
cerebro.

O 2 de abril ás tres da tarde, a enfermidade cesou de súpeto.
Wilcox sentou na cama, abraiado de se atopar na casa de seus pais e
ignorando por completo o que ocorrera nos seus soños ou na realidade
desde o 22 de marzo. Como o médico declarara que estaba curado, aos
tres días volveu ao seu hotel. Mais xa non lle foi de ningunha
utilidade ao profesor Angell: xunto coa súa enfermidade esvaecéranse
todos aqueles soños e, despois de ouvir durante unha semana os
relatos inútiles e irrelevantes dunhas moi comúns visións, o meu
tío deixou de anotar os pensamentos nocturnos do artista.

⁂

Aquí acababa a primeira parte do manuscrito, mais as abundantes
notas convidaban realmente á reflexión. Só o escepticismo
inveterado que informaba entón a miña filosofía pode explicar a
miña persistente desconfianza. As notas describían o que soñaran
diversas persoas no mesmo período en que o mozo Wilcox tivera as
súas estrañas revelacións. O meu tío, polo visto, organizara unha
vasta enquisa entre case todos aqueles a quen podía interrogar sen
semellar impertinente, pedindo que lle contasen os seus soños e lle
comunicasen as datas de todas as súas visións notábeis. As
reaccións foran variadas pero o profesor recibiu máis respostas que
as que obtería calquera outro home sen a axuda dun secretario. Aínda
que non conservou a correspondencia orixinal, as notas formaban un
completo e moi significativo resumo. A aristocracia e os homes de
negocios ―a tradicional «sal da terra» de Nova Inglaterra―
deron un resultado case completamente negativo, aínda que houbo
algúns poucos casos de informes de impresións nocturnas, sempre
entre o 13 de marzo e o 2 de abril, período de delirio do mozo
escultor. Os homes de ciencia tampouco foron moi afectados, aínda
que cando menos catro loubás descricións suxerían a visión fugaz
de estrañas paisaxes e unha delas falaba do temor a algo anormal.

As respostas máis pertinentes procedían de artistas e poetas e,
cando se comparaban as súas notas, víase que foran presas do
pánico. Ante a falta das cartas orixinais, cheguei a sospeitar que o
compilador estivera a facer preguntas insidiosas ou deformara o texto
da correspondencia para corroborar o que resolvera ver. Por iso
persistín na crenza de que Wilcox, coñecendo dalgún modo os vellos
documentos axuntados polo meu tío, estivera enganándoo. Estas
respostas dos artistas narraban unha perturbadora historia. Entre o
28 de febreiro e o 2 de abril gran parte deles tiveran soños moi
curiosos, acadando a súa máxima intensidade no tempo do delirio do
escultor.

Unha cuarta parte falaba de escenas e sons semellantes aos
descritos por Wilcox e algúns confesaban o seu terror perante unha
criatura xigantesca e sen nome. Un caso, que as notas describían con
énfase era particularmente triste: o suxeito, un arquitecto moi
coñecido, algo inclinado ao ocultismo e á teosofía, tornouse
completamente tolo a noite que levaron o mozo Wilcox á casa dos seus
pais e morreu meses despois berrando que o salvasen dalgún fuxido
habitante do inferno. Se o meu tío conservase os nomes destes casos,
en vez de reducilos a números, eu podería facer algunha
investigación persoal. Mais, como estaban as cousas, só puiden
atopar uns poucos.

Porén, todos confirmaron as notas. Pregunteime a miúdo se
aqueles a quen interrogara o profesor Angell se sentiran tan
intrigados como este grupo. Nunca lles dei explicacións e é mellor
así.

Os recortes de prensa, como xa dixen, trataban de casos de pánico,
teima e excentricidade, sempre no mesmo período. O profesor Angell
debera de empregar unha axenda de recortes, pois o número destes
extractos era prodixioso e ademais procedían de todos os recunchos
do mundo. Un describía un suicidio nocturno en Londres: un home
saltara por unha xanela despois de lanzar un berro horríbel. Nunha
confusa carta ao editor dun xornal suramericano, un fanático
anunciaba, apoiando-se nas súas visións, un futuro sinistro. Un
despacho de California relataba que unha colonia teosófica comezara
a usar vestiduras brancas ante a proximidade dun «glorioso
acontecemento», que non chegaba nunca, mentres as novas da India se
referían cautelosamente a unha seria axitación dos nativos,
producida a finais de marzo. As orxías vudús multiplicáranse en
Haití e en África falárase duns cantos misteriosos. Os oficiais
americanos radicados en Filipinas tiveran certas dificultades con
algunhas tribos e na noite de 22 de marzo os policías de Nova York
foran amolados por levantinos histéricos. Confusos rumores
percorreron tamén o oeste de Irlanda, e un pintor chamado
Ardois-Bonnot exhibiu en 1926, no salón de primavera de París, unha
blasfema «Paisaxe de Soño». Nos asilos de alienados as desordes
foron tan numerosas que só un milagre logrou impedir que o corpo
médico advertise curiosas semellanzas e sacase apresuradas
conclusións. Unha rara colección de recortes, de verdade. Apenas
concibo hoxe o cru racionalismo con que os fixen a un lado.

Mais fiquei convencido de que o mozo Wilcox tivera novas duns
sucesos anteriores mencionados polo profesor.

2. O informe do inspector Legrasse

Os sucesos anteriores polos que o meu tío dera tanta importancia
ao soño do escultor e ao baixorrelevo eran o tema da segunda metade
do longo manuscrito. Xa unha vez, semellaba, o profesor Angell vira
os odiosos contornos do monstro anónimo, meditara sobre os
descoñecidos xeroglíficos e ouvira as sílabas que só a palabra
«Cthulhu» podían traducir… Todo isto en circunstancias tan
arrepiantes que non é raro que perseguise o mozo Wilcox con
preguntas e rogos.

Esta experiencia anterior ocorrera dezasete anos antes, en 1908,
mentres a Sociedade Americana de Arqueoloxía celebraba o seu
congreso anual, en Saint-Louis. O profesor Angell, pola súa
autoridade e os seus méritos, desempeñara un papel importante en
todas as deliberacións, e a el achegáronse varios profanos que
aproveitaban a oportunidade da convocatoria para facer preguntas e
presentar problemas.

O xefe dese grupo non tardou en se converter no centro de
atracción de todo o congreso. Era un home de xeito moi común,
mediana idade, e que fixera a viaxe de Nova Orleáns a Saint-Louis na
procura de certa información que non puidera obter no seu distrito.
Chamábase John Raymond Legrasse e era inspector de policía. Traía
consigo o obxecto da súa viaxe: unha estatuiña de pedra, repugnante
e grotesca, moi antiga aparentemente, cuxa orixe non lograra
determinar.

Non se debe crer que o inspector Legrasse se interesase pola
arqueoloxía. Todo o contrario: o seu desexo de se instruír tiña
como única orixe razóns enxebremente profesionais.

A estatuiña, ídolo, fetiche ou o que fose, fora capturada meses
antes nos illós boscosos do sur de Nova Orleáns, no decurso dunha
expedición contra unha presunta cerimonia vudú. Tan singulares e
odiosos eran os ritos que a policía comprendeu que se achaba ante un
culto totalmente ignorado e infinitamente máis diabólico que os do
vudú.

Os confusos e incríbeis relatos arrincados pola forza aos
prisioneiros nada informaron sobre a súa posíbel orixe. De aí o
desexo da policía de consultar algunha autoridade para identificar
así o horríbel símbolo, e seguir as pegadas do culto até as súas
fontes. O inspector Legrasse non esperara que o seu pedido convocase
unha impresión semellante.

A aparición da curiosa estatuiña abondou para excitar os homes
de ciencia, e pronto todos rodearon o inspector para contemplar de
preto a diminuta figura cuxa rareza e xeito de xenuína e abismal
antigüidade abrían perspectivas tan misteriosas e arcaicas. Ninguén
recoñeceu a escola escultórica da que nacera a estatua e, non
obstante, centenares e mesmo máis anos semellaban terse pousado na
moura e esverdeada superficie daquela pedra descoñecida.

A figura, que os membros do congreso pasaron de man en man para a
estudar con máis minuciosidade, medía entre uns vinte a vinte e
cinco centímetros de altura e estaba finamente labrada. Representaba
un monstro de contornos levemente antropoides, mais cunha cabeza de
polbo cuxo rostro era unha masa de tentáculos, un corpo escamudo que
suxería certa elasticidade, catro extremidades dotadas de poutas
enormes e un par de ás longas e estreitas no lombo. Esta criatura,
que exhalaba unha malignidade antinatural, semellaba ser dunha pesada
corpulencia e estaba sentada nun pedestal ou bloque rectangular,
cuberto de indescritíbeis caracteres. As puntas das ás cofaban o
borde posterior do bloque, o asento ocupaba o centro, mentres que as
poutas longas e cambas das pregadas extremidades asían o borde
anterior e descendían até un cuarto da altura do pedestal.

A cabeza de cefalópodo inclinábase cara ao dorso das poutas
enormes que apertaban os elevados xeonllos. O conxunto daba unha
impresión de vida anormal, máis terrorífico a causa da
imposibilidade de estabelecer a súa orixe. A súa vasta, pavorosa e
incalculábel idade non se podía negar. Non obstante, nada permitía
relacionalo con algún tipo de arte dos comezos da civilización.

O material da estatua implicaba outro misterio: non había nada
semellante na xeoloxía ou na mineraloxía, a aquela peza xabonosa,
verdinegra, de estrías douradas ou iridescentes. Os caracteres da
base eran igualmente desconcertantes, e ningún dos membros do
congreso, a pesar de que representaban a metade das autoridades
mundiais nesta esfera, puido descubrir o máis remoto parentesco
lingüístico. Tanto a figura como o material pertencían a algo
incribelmente afastado, totalmente distinto da humanidade que
coñecemos: algo suxería, dun modo terríbel, antigos e profanos
ciclos nos que o noso mundo e as nosas concepcións non participaran.

E, porén, mentres os membros do congreso abanaban a cabeza e se
confesaban incapaces de resolver o misterio, un deles creu descubrir
algo raramente familiar na efixie e os xeroglíficos e, á fin, non
sen reticencia, confesou o que sabía. Este home era o hoxe
desaparecido William Channing Webb, profesor de antropoloxía na
Universidade de Princeton e explorador dabondo prestixioso.

Corenta anos antes o profesor Webb percorrera Grenlandia e
Islandia na procura de certas inscricións rúnicas que até aquela
non puidera descubrir. Na costa de Grenlandia atopárase cunha tribo
dexenerada de esquimós, cuxa relixión, forma singular dos cultos
demoníacos, impresionárao intensamente pola súa face sanguinaria e
repulsiva. Era aquela unha fe que os outros esquimós ignoraban case
do todo, e á que se referían estremecéndose. Databa, dicían, de
épocas moi antigas, anteriores ao nacemento do mundo. Xunto a ritos
anónimos e sacrificios humanos había invocacións de orixe
tradicional dirixidas a un demo supremo ou tornasuk. O
profesor Webb ouvira esa invocación na boca dun vello angekok,
ou meigo sacerdote, e transcribíraa, até onde era posíbel, en
caracteres romanos. Mais o que agora semellaba importante era o
fetiche adorado nese culto e arredor do cal bailaban os esquimós
cando a aurora boreal brillaba moi por riba dos acantilados de xeo.
Era, declarou o profesor, un rudo baixorrelevo de pedra cunha figura
horríbel e algúns caracteres misteriosos. Coidaba lembrar que se
semellaba, polo menos en todos os trazos esenciais, á criatura
bestial que agora estaban a examinar.

Este relato, recibido con asombro e sorpresa polos membros do
congreso, semellou excitar o inspector Legrasse, que abafou o
profesor con preguntas. Logo de copiar unha invocación recitada por
un dos oficiantes do illó, rogou ao profesor Webb que tratase de
lembrar as sílabas recollidas en Grenlandia. Seguiu unha comparación
exhaustiva de todos os detalles e un intre de avesío silencio cando
o profesor e o detective conviñeron na virtual identidade das
frases. Velaquí, en substancia (a división das palabras foi
estabelecida de acordo coas pausas tradicionais observadas polos
oficiantes), o que o meigo esquimó e os sacerdotes de Louisiana
cantaran aos seus ídolos:
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Legrasse tivera máis sorte que o profesor
Webb, pois varios prisioneiros lle revelaran o sentido desas
palabras. Era algo así:

Na súa casa de R’lyeh o desaparecido Cthulhu espera
soñando.

E entón, respondendo a un rogo xeral, o inspector relatou
minuciosamente a súa experiencia cos fieis do illó. Vexo agora que
o meu tío deu grande importancia a esa historia. Tiña certa
semellanza coas fantasías máis extravagantes dos teósofos e os
creadores de mitos, e revelaba unha asombrosa imaxinación de
carácter cósmico que ninguén esperaría entre parias e vagabundos.

O 1 de novembro de 1907 a policía de Nova Orleáns recibira unha
mensaxe de alarma da rexión pantanosa do sur. Os colonos, xente
primitiva, mais boa por natureza, descendente na súa maior parte de
Laffite, eran presa do pánico a causa de algo descoñecido que
invadira a rexión durante a noite. Tratábase en aparencia dun culto
vudú, pero dunha especie máis terríbel que todo o que eles
coñecían. Desde que o malévolo tam-tam comezara a soar
naquelas fragas negras onde ninguén se ousaba aventurar,
desapareceran varias mulleres e nenos. Ouvíranse berros irracionais,
choros arrepiantes e cantos lúgubres, e unhas lapas diabólicas
bailaran na espesura. Os veciños, engadía o aterrorizado
mensaxeiro, non o podían soportar.

Nas primeiras horas da tarde vinte policías partiron en dous
carros e un automóbil, guiados polo temoroso colono. Cando o camiño
se fixo intransitábel, abandonaron os vehículos e durante varios
quilómetros batuxaron en silencio a través dos espesos bosques de
cipreses onde nunca penetraba a luz do día. Raíces tortuosas e nós
malignos de mofo español atrasaban a marcha, e de vez en cando unha
pía de pedras húmidas ou os fragmentos dunha parede en ruínas
facían máis depresiva aquela atmosfera que as árbores deformadas e
as colonias de fungos contribuían a crear. Á fin apareceu un
miserábel conxunto de chozas e os histéricos colonos correron a se
agrupar ao redor das vacilantes lanternas. O apagado petar dos
tam-tams ouvíase ao lonxe, a brisa traía moi de cando en
cando un berro que xeaba o sangue. Un resplandor vermello semellaba
filtrarse por entre a follaxe esbrancuxada, alén das interminábeis
avenidas da noite selvática. A pesar da súa repugnancia a ficaren
novamente sós, todos os habitantes do lugar negáronse a avanzar un
só paso cara á escena do culto maldito, de modo que o inspector
Legrasse e os seus dezanove colegas tiveron que aventurarse sen guías
por aquelas negras arcadas de horror onde ningún deles puxera o pé.

A rexión na que agora entraba a policía tiña tradicionalmente
moi mala sona e na súa maior parte non fora explorada por homes
brancos. Algunhas lendas referíanse a un lago secreto en que vivía
unha colosal e informe criatura, algo semellante a un pólipo de
ollos fosforescentes e, segundo os colonos, uns demos con ás de
morcego saían a media noite das súas cavernas para adorar o
monstro. Afirmaban que este estaba alá desde antes de que chegasen
La Salle, os indios, e mesmo as bestas e paxaros do bosque. Era un
verdadeiro pesadelo e velo significaba a morte. Mais aparecíase en
soños á xente, e iso abondaba para que estes se mantivesen
afastados. A orxía vudú desenvolvíase nos límites extremos da
área aborrecida, pero aínda así o emprazamento era abondo malo, e
iso quizais aterrara os colonos máis que os berros ou incidentes.

Só a poesía ou a tolemia poderían reproducir os ruídos que
ouviron os homes de Legrasse mentres atravesaban lentamente o avesío
illó, achegándose á luz vermella e aos apagados tam-tams.
Hai unha calidade vogal propia das bestas e nada máis terríbel que
ouvir unha delas cando o órgano de onde provén debería ser o
doutra. Unha furia animal e unha licenza orxiástica exacerbábanse
alá até atinxir alturas demoníacas con berros e ouleos extáticos
que reverberaban nos bosques tenebrosos como lufadas pestilentes
xurdidas dos abismos do inferno. De cando en cando cesaban os berros
e o que semellaba un coro de voces roucas entoaba a odiosa melopea:
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Por fin os homes chegaron a un sitio onde a fraga era menos mesta
e atopáronse de pronto no lugar mesmo da escena. Catro tropezaron,
un quinto perdeu o coñecemento e outros dous lanzaron un berro de
horror que, por sorte, foi apagado polo tumulto salvaxe da orxía.
Legrasse pulverizou con auga pantanosa o rostro do home esvaecido e
entón todos contemplaron o espectáculo fascinados polo horror. Nun
claro natural do illó alzábase unha illa verde dunhas corenta áreas
de extensión, desprovista de árbores, e abondo seca. Alá saltaba e
se retorcía unha horda de anormalidades humanas máis indescritíbeis
que calquera das que puidese pintar un Sime ou un Angarola. Sen
roupas, esta híbrida caterva bramaba, ruxía e contorsionábase
arredor dunha fogueira circular. De cando en cando abríanse as
cortinas de lume e podíase distinguir no centro un bloque de granito
duns dous metros e medio de alto, en cuxo cumio, incongruente pola
súa cativeza, se alzaba a funesta estatuiña. En dez pelouriños
instalados a intervalos regulares nun ancho círculo que rodeaba a
fogueira, co monólito como centro, colgaban cabeza abaixo os corpos
estrañamente mutilados dos desaparecidos colonos. Dentro deste
círculo saltaba e ruxía o anel de fieis, movéndose de esquerda a
dereita nunha bacanal interminábel entre o círculo de cadáveres e
o círculo de lume.

Puido ser só a imaxinación ou puido ser un simple eco, mais un
dos homes, un impresionábel español, coidou ouvir que as
invocacións eran seguidas por unhas respostas antifonais que
procedían dun afastado e avesío lugar, situado no máis profundo
daquel bosque de lenda. Este home, Joseph D. Gálvez, a quen máis
tarde atopei e interroguei, tiña unha imaxinación desbordante.
Chegou a dicir que ouvira o petar feble dunhas grandes ás e que
entreviu uns ollos luminosos e unha enorme masa branca atrás das
árbores máis afastada. Pero coido que estaba demasiado influído
polas supersticións locais.

A inactividade dos homes paralizados foi comparativamente de pouca
duración. O deber venceu pronto todas as dúbidas e, aínda que os
celebrantes debían de chegar ao centenar, a policía, confiada nas
súas armas de fogo, irrompeu en medio da horda. Durante cinco
minutos o caos e o tumulto foron indescritíbeis. Houbo furiosos
golpes, disparos e fuxidas. Mais finalmente Legrasse puido contar
corenta e sete prisioneiros aos que obrigou a vestirse e rodeou de
policías. Cinco dos celebrantes morreran e outros dous, moi
malferidos, foron transportados polos seus cómplices en improvisadas
padiolas. A imaxe do monólito foi tirada con todo coidado e levada
por Legrasse.

Examinados no cuartel da policía, despois dunha viaxe esgotadora,
os prisioneiros resultaron ser mestizos de moi baixa ralea e
mentalmente febles. Eran na súa maior parte mariñeiros e había
algúns negros e mulatos, procedentes case todos das illas de Cabo
Verde, que daban un certo matiz vudú a aquel culto heteroxéneo.
Mais non se necesitaron moitas preguntas para comprobar que se
trataba de algo máis antigo e profundo que un fetichismo africano.
Aínda que degradados e ignorantes, os prisioneiros mantivéronse
fieis, con espantosa consistencia, á idea central do seu aborrecíbel
culto.

Adoraban, dixeron, os Grandes Antigos, que eran moi anteriores ao
home e que chegaran ao novo mundo desde o ceo. Eses Antigos
retiráranse agora ao interior da Terra e ao fondo do mar, mais os
seus cadáveres comunicáranse en soños co primeiro humano, quen
inventara un culto que nunca morrera. Este era ese culto e os
prisioneiros dixeron que existira sempre e que sempre existiría,
ocultándose en sitios afastados, desertos e lugares retirados até
que o grande sacerdote Cthulhu saíse da súa sombriza morada na
cidade submarina de R’lyeh para reinar outra vez sobre a Terra.

Algún día viría, cando os astros ocupasen unha determinada
posición, e o culto secreto estaría alá, agardando por el.

Entrementres non podían dicir máis nada. Tratábase dun segredo
que nin a tortura lles podería arrincar. A humanidade non era o
único consciente na Terra, pois había unhas formas que emerxían da
sombra para visitar os seus escasos fieis. Mais estas non eran os
Grandes Antigos. Ningún ser humano vira os Antigos. O ídolo de
pedra representaba o gran Cthulhu, pero ninguén podía dicir se os
outros eran ou non coma el. Ninguén era capaz de descifrar agora a
antiga escrita. Moitas cousas transmitíanse oralmente. A invocación
ritual non era o segredo. Este non se comunicaba nunca en voz alta. O
canto significaba: «na súa casa de R’lyeh o desaparecido Cthulhu
espera soñando».

Só dous dos prisioneiros foron xulgados cordos abondo e foron
aforcados. O resto foi enviado a diversas institucións. Todos
negaron ter participado nos crimes rituais e afirmaron que as
culpábeis daquelas mortes eran as Ás Negras que viñeran até eles
desde o seu refuxio inmemorial no bosque encantado. Mais nada
coherente se puido saber daqueles aliados misteriosos. O que a
policía logrou obter saíu na súa maior parte dun vellísimo
mestizo chamado Castro, que contaba que arribara en portos arredados
e falara cos xefes inmortais do culto nas montañas da China.

O vello Castro lembraba fragmentos de odiosas lendas que
empequenecían as especulacións dos teósofos e facían do noso
mundo algo recente e fugaz. En ciclos moi afastados outros seres
gobernaran a Terra. Viviran en grandes cidades e os seus vestixios
aínda podían atoparse ―dixéranlle a Castro os inmortais de
China― nunhas pedras ciclópeas dalgunhas illas do Pacífico.
Morreran moitísimo antes da aparición da humanidade, mais había
artes que poderían revivilos cando os astros volvesen ocupar a súa
xusta posición nos ceos da eternidade. Estes seres,
indubidabelmente, procedían das estrelas e trouxeran as súas imaxes
con eles.

Estes Grandes Antigos, continuou Castro, non eran de carne e óso.
Tiñan forma ―acaso non o probaba esta imaxe estelar?―, mais esa
forma non era material. Cando as estrelas eran propicias, ían de
mundo en mundo a través do ceo, pero cando eran desfavorábeis, non
podían vivir. Mais aínda que xa non vivisen, en realidade non
morreran: xacían todos en casas de pedra na grande cidade de R’lyeh,
preservada polos sortilexios do grande Cthulhu para o día en que as
estrelas e a Terra puidesen recibir a súa gloriosa resurrección.
Mais nesa época algunha forza exterior debía axudar á liberación
dos seus corpos. Os esconxuros que impedían que se descompuxesen
impedían tamén que se movesen e os Antigos tiñan que se
contentaren con xacer e pensar na escuridade mentres transcorrían
millóns de anos.

Coñecían todo o que ocorría no mundo, pois a súa linguaxe
consistía na transmisión do pensamento. Nese mesmo intre falaban
nas súas tumbas. Cando, despois dun caos infinito, apareceron os
primeiros humanos, os grandes antigos falaron aos mais sensíbeis
moldeándolles os soños.

Aqueles primeiros humanos, bisbilloteou Castro, estabeleceron o
culto con que se adoraba aos ídolos dos Grandes Antigos, ídolos
traídos de estrelas escuras nunha época infinitamente afastada. Ese
culto non morrería até que as estrelas volvesen ser favorábeis.

Os sacerdotes quitarían entón o gran Cthulhu da súa tumba para
que revivise os seus vasalos e puidese asumir o seu reinado na Terra.
Ese tempo sería doado de coñecer, pois entón a humanidade se
parecería aos Grandes Antigos: salvaxe e libre, alén do ben e do
mal, sen moral e sen lei. E toda a humanidade berraría e mataría e
gozaría ledamente. Os Antigos, liberados, aprenderían novos modos
de berrar e matar e gozar, e o mundo enteiro ardería nun holocausto
de liberdade e éxtase. Entrementres, o culto, con apropiados ritos,
debía conservar a lembranza daqueles días antigos e presaxiar o seu
retorno.

Nos primeiros tempos algúns homes escollidos falaran en soños
con aqueles seres, mais entón algo pasara. A gran cidade de pedra de
R’lyeh, cos seus monólitos e sepulcros, afundírase baixo as ondas
e as augas dos abismos. Con ese misterio primixenio en que ninguén
pensara nin sequera en penetrar interromperan esas citas espectrais.
Pero as lembranzas non morrían e os altos sacerdotes afirmaban que
cando os astros fosen favorábeis a cidade volvería á superficie.
Entón os vellos espíritos da Terra, mofentos e sombríos, sairían
dos seus subterráneos e propagarían os rumores recollidos alá, en
esquecidos fondos do océano. Mais deles o vello Castro non se
atrevía a falar. De pronto interrompeuse e nin a persuasión nin as
sutilezas puideron arrincarlle outras informacións. Tampouco quixo
mencionar, curiosamente, o tamaño dos Antigos. En canto ao culto,
afirmou que o seu centro debía de atoparse nos desertos
intransitados de Arabia, onde Irem, a Cidade dos Piares, soña aínda
intacta e secreta. Non tiña relación ningunha coa bruxaría europea
e só era coñecido polos seus membros. Ningún libro aludía a el,
aínda que os chineses inmortais dicían que no Necronomicón
do árabe tolo Abdul Alhazred había un sentido agochado que o
iniciado podía interpretar de moi diversas maneiras, especialmente
no tan discutido dístico:

«Que non está morto o que eternamente pode xacer

e
cos eóns estraños mesmo a morte pode morrer.»

Legrasse, profundamente impresionado e non pouco intrigado,
procurara sen éxito as filiacións históricas do culto. Castro,
aparentemente, dixera a verdade ao afirmar que era un segredo. As
autoridades da Universidade de Tulane non puideron botar luz ningunha
sobre o culto ou a imaxe e agora recorría ás maiores autoridades e
se encontraba nada menos que co episodio de Grenlandia do profesor
Webb.

O fervente interese que acordou o relato de Legrasse, corroborado
pola presenza da estatuiña, tivo algún eco nas cartas que trocaron
entón os membros do congreso, mais apenas hai algunha mención no
informe oficial. A prudencia é preocupación primordial daqueles que
se enfrontan a miúdo á charlatanería e a impostura.

Legrasse emprestou durante un tempo a estatua ao profesor Webb
mais, á morte deste último foille devolta, e está desde entón na
súa casa. Vina alá non hai moito tempo. É de verdade algo
estarrecedor e indiscutibelmente semellante á escultura labrada en
soños polo mozo Wilcox.

Non me asombrou que o meu tío se excitase co relato dese mozo. O
que puido pensar ao saber, xa coñecedor da información recollida
por Legrasse, que un rapaz sensíbel non só soñara a figura e os
xeroglíficos das imaxes do illó e de Grenlandia, senón que tamén
ouvira en soños tres das palabras da fórmula repetida polos mestres
de Louisiana e os diabólicos esquimós? Era natural que o profesor
Angell iniciase unha minuciosa investigación, aínda que eu no meu
foro interno sospeitaba que o mozo Wilcox ouvira falar do culto e
inventara unha serie de soños para acrecentar o misterio ante os
ollos do meu tío. O relato dos outros soños e os recortes
coleccionados polo profesor semellaban corroborar a historia do
rapaz, mais o meu ben fundado racionalismo e a total extravagancia do
asunto leváronme a adoptar as conclusións que estimei máis
razoábeis. Daquela, despois de estudar outra vez o manuscrito e
comparar as notas teosóficas e antropolóxicas coa descrición do
culto que fixera Legrasse, viaxei a Providence para ver o escultor e
increpalo por se burlar de tal modo dun sabio ancián.

Wilcox vivía aínda, só, no «Fleur de Lys» de Thomas Street,
desagradábel imitación vitoriana da arquitectura bretoa do século
XVII. A fachada de estuco do hotel lucía ostentosamente entre as
encantadoras casas coloniais e á sombra do máis fermoso campanario
xeorxiano que se puidese ver en América. Atopei a Wilcox nos seus
apousentos, sumido no seu labor, e comprendín deseguida, polas pezas
que o rodeaban, que o seu xenio era profundo e auténtico.

Coido que durante un tempo Wilcox figurará entre os grandes
decadentes pois cristalizou en arxila e reflectirá un día na
mármore eses pesadelos e fantasías evocados en prosa por Arthur
Machen e que Clark Ashton Smith fixo visíbeis en versos e pinturas.

Moreno, fráxil e dun xeito un pouco descoidado, Wilcox volveuse
e, sen deixar a súa cadeira, preguntoume o que desexaba. Cando lle
dixen quen era, manifestou certo interese, pois o meu tío excitara a
súa curiosidade ao examinar os seus raros soños, aínda que sen
expresar as razóns dese exame. Sen sacalo da súa ignorancia, tratei
prudentemente de lle facer falar.

Pouco tempo precisei para me convencer de que era sincero: falaba
dos seus soños dun modo inequívoco. Eses soños e o seu residuo
subconsciente influíran profundamente na súa arte e mostroume unha
estatua mórbida cuxo modelado me estremeceu pola forza da súa
escura suxestión. Non lembraba ver o orixinal agás no baixorrelevo
creado durante un soño, mais os contornos formáranse
insensibelmente baixo as súas mans. Era, sen dúbida, a forma
xigantesca da que falara no seu delirio. Comprobei moi pronto que non
sabía nada do culto, agás o que o constante interrogatorio do meu
tío deixara escapar, e tratei outra vez de concibir de que xeito
puidera recibir esas impresións sobrenaturais.

Falaba dos seus soños dun xeito estrañamente poético, facéndome
ver con terríbel claridade a cidade ciclópea de pedra verde e
mofenta ―cuxa xeometría, engadiu curiosamente, era totalmente
errónea―, e ouvín outra vez cun temor expectante o subterráneo
chamado mental: «Cthulhu fhtagn, Cthulhu fhtagn.»

Esas palabras figuraban na temíbel invocación que evocaba o
soño-vixilia de Cthulhu na súa bóveda de pedra de R’lyeh e a
pesar das miñas racionais ideas sentinme profundamente perturbado.
Wilcox, era indubidábel, ouvira falar casualmente do culto e
esquecérao deseguido na masa das lecturas e concepcións igualmente
fantásticas. Máis tarde, en virtude do seu impresionábel carácter,
o culto atopara un modo de expresión subconsciente nos soños, o
baixorrelevo de arxila e a estatua que eu estaba agora a contemplar.
De xeito que a superstición fora involuntaria. O mozo tiña uns
modais un pouco afectados e un pouco vulgares que me desagradaban de
veras. Mais eu xa estaba disposto a admitir todo o seu xenio como a
súa honestidade. Despedinme amabelmente e desexeille todo o éxito
que o seu talento prometía.



O asunto do culto continuou fascinándome e ás veces imaxinaba
poder adquirir un gran renome investigando a súa orixe e relacións.
Visitei Nova Orleáns, falei con Legrasse e outros dos que
participaran naquela vella expedición, examinei a estatuiña e mesmo
interroguei os prisioneiros que aínda vivían. O vello Castro, por
desgraza, morrera había varios anos. O que escoitei entón de viva
voz, aínda que non foi máis que unha confirmación detallada dos
escritos do meu tío, acrecentou o meu interese e tiven a seguranza
de estar sobre a pista dunha relixión moi antiga e secreta cuxa
descuberta me convertería nun antropólogo de nota. A miña actitude
era aínda entón materialista, como aínda querería que o fose, e
por unha inexplicábel perversidade mental rexeitei a correspondencia
dos soños e os recortes coleccionados polo profesor Angell.

Houbo algo, porén, que comecei a sospeitar e que agora coido
saber: a morte do meu tío non fora nada natural. Caera ao chan na
cuíña, nunha das estreitas ruelas que partían duns peiraos onde
abundaban os mestizos estranxeiros, após do descoidado empurrón dun
mariñeiro de face moura. Eu non esquecera que os oficiais de
Louisiana se distinguían pola mestura de sangues e os seus intereses
mariños, e non me sorprendera coñecer a existencia de agullas
velenosas e métodos criminais secretos tan faltos de piedade como
aquelas crenzas e ritos misteriosos. Legrasse e os seus homes, é
certo, non foran amolados; mais en Noruega acaba de morrer un mariño
que vía cousas. Non puideran chegar a ouvidos sinistros as
investigacións realizadas polo meu tío despois de se atopar co
escultor? Coido hoxe que o profesor Angell morreu porque sabía ou
quería saber demasiado. É posíbel que me espere unha fin
semellante, pois eu tamén aprendín moito.

3. A tolemia do mar

Se o ceo decidise algún día lembrarme un insigne favor, riscaría
totalmente da miña memoria a descuberta que fixen, por simples
casualidades, ao botar unha ollada a unha folla de xornal que
recubría un andel. Era un vello número do Sidney Bulletin
do 18 de abril de 1925, co cal non podería dar na miña vida cotiá.
Pasara inadvertido até para a axencia de recortes que estivera a
coleccionar materiais para o meu tío durante esa época.

Case abandonara as miñas investigacións sobre o que o profesor
chamaba o «culto de Cthulhu» e atopábame de visita na casa dun
douto amigo de Patterson, Nova Jersey, conservador do museo local e
mineraloxista de renome. Examinando un día os exemplares de reserva,
amoreados en desorde nos andeis dunha das salas do fondo do museo, a
miña ollada detívose na rara ilustración dun dos xornais estendido
baixo as pedras. Era o Sidney Bulletin que mencionei. O meu
amigo tiña correspondentes en todos os países estranxeiros
imaxinábeis. A imaxe era unha fotografía en sepia dunha odiosa
estatuiña de pedra case igual á que Legrasse atopara no illó.

Despoxei vivamente á folla do seu precioso contido, lin o artigo
con coidado e lamentei a súa brevidade. O que suxería, porén, era
de suma importancia para a miña xa vacilante procura. Arrinquei
coidadosamente a nova co propósito de me pór deseguido en acción.
Velaquí o contido:

O VIGILANT ARRIBOU REMOLCANDO UN
IATE NEOZELANDÉS ARMADO. UN MORTO E UN SOBREVIVINTE A BORDO. RELATAN
COMBATES FURIOSOS E MORTES EN ALTA MAR. MARIÑEIRO RESCATADO NÉGASE
A DAR DETALLES DA MISTERIOSA EXPERIENCIA. ÍDOLO ESTRAÑO ATOPADO NO
SEU PODER. INICIARASE UNHA INVESTIGACIÓN.

O cargueiro Vigilant, da compañía
Morrison, procedente de Valparaíso, arribou esta mañá ao seu posto
de amarre en Darling Harbour remolcando ao iate Alert de Dunedin N.2
con serias avarías, mais dotado aínda dun poderoso armamento. O
iate foi avistado o 12 de abril aos 34º 21’ de latitude sur, e aos
152º 17’ lonxitude oeste, cun morto e un sobrevivente a bordo.

O Vigilant deixou Valparaíso o 25
de marzo, e o 2 de abril foi afastado considerabelmente do seu curso,
en dirección sur, por excepcionais treboadas e enormes ondas. O 12
de abril o buque foi avistado á deriva. En aparencia fora
abandonado, mais despois descubriu que levaba un sobrevivente en
estado de delirio e un home morto cando menos desde había unha
semana.

O sobrevivente apertaba entre as
súas mans unha pedra horríbel de orixe descoñecida, duns trinta
centímetros de altura, cuxa orixe os profesores da Universidade de
Sidney, a Royal Society e o museo de College Street non puideron
determinar, e que o home afirmaba ter descuberto na cabina do iate,
nun altarciño rudimentario.

Este home, xa recobrado, relatou
unha historia de pirataría e violencia sumamente estraña. Trátase
dun noruegués chamado Gustaf Johansen, de certa cultura, segundo
oficial na goleta Emma de Auckland, que partiu para o Callao o 20 de
febreiro, cunha tripulación de 20 homes.

O Emma, dixo, foi demorado e
afastado considerabelmente da súa ruta pola treboada do 1º de
marzo, e o 22 do mesmo mes aos 49° 51’ de latitude sur e aos 128º
54’ de lonxitude este atopou ao Alert conducido por unha
tripulación de canacos e mestizos de aspecto patibulario. O capitán
Collins non obedeceu a orde de virar, e a tripulación do iate abriu
fogo sen aviso cunha batería de canóns de bronce particularmente
pesada.

Os mariñeiros do Emma, dixo o
sobrevivente, resistíronse con valentía, e aínda que a goleta
comezou a afundirse, pois varios proxectís atinxiran a liña de
flotación, lograron achegarse ao inimigo e abordárono poñéndose a
loitar en cuberta. Como os tripulantes do iate combatían dun modo
torpe e cruel, tiveron que matalos a todos.

Tres dos homes do Emma, mesmo o
capitán Collins e o primeiro oficial Gree, morreron. Os oito
restantes, baixo o mando do segundo oficial, Johansen, puxéronse a
navegar na dirección seguida orixinalmente polo iate, a fin de
descubrir por que motivo se lles ordenara mudar de rumbo.

Ao día seguinte desembarcaron
nunha illiña que non figuraba en ningún mapa. Seis dos homes
morreron alá, aínda que Johansen se mostrou particularmente
reticente a este respecto e dixo que caeran nunha fenda entre as
penas.

Máis tarde, polo visto, Johansen
e os seus parceiros volveron ao iate e trataron de o facer navegar,
mais foron vencidos pola treboada do 2 de abril.

Desde ese día até o 12 de abril,
data en que foi recollido polo Vigilant, Johansen non lembra nada,
nin sequera cando morreu o seu parceiro William Briden. A morte non
se debeu aparentemente a outra causa que ás privacións.

Cables procedentes de Dunedin
informan de que o Alert era moi coñecido como barco de carga e tiña
moi mala reputación. Pertencía a un curioso grupo de mestizos cuxas
frecuentes incursións nocturnas aos bosques atraían non pouca
curiosidade. Despois da treboada e os tremores de terra do 1º de
marzo fixérase á vela.

O noso correspondente en Auckland
afirma que o Emma e os seus tripulantes gozaban dunha excelente
reputación e que Johansen é un home digno de toda confianza.

O almirantado vai iniciar unha
investigación sobre este asunto, durante a cal se tratará de
convencer a Johansen para que fale máis libremente.

Isto era todo, ademais da diabólica imaxe, mais que pensamentos
acordou na miña mente! Estas novas preciosas do culto de Cthulhu
probaban que este tiña fieis seguidores tanto no mar como en terra.
Que motivo impulsara a híbrida tripulación a ordenar o regreso do
Emma mentres navegaban co seu ídolo? Que illa descoñecida
era aquela en que morreran seis dos tripulantes, cousa da que o
contramestre Johansen se mostraba tan reticente a falar? Que
resultado tivera a investigación do almirantado e o que se sabía do
odioso culto en Dunedin? E o máis extraordinario, que profunda e
natural relación de feitos era esta que daba unha significación
maligna e innegábel aos sucesos tan coidadosamente anotados polo meu
tío?

O 1º de marzo ―o 28 de febreiro de acordo ao fuso horario
internacional― producírase unha treboada e un terremoto. O Alert
e a súa malencarada tripulación deixaran Dunedin como obedecendo un
imperioso chamado e no outro extremo da Terra poetas e artistas
comezaran a soñar con unha ciclópea cidade submarina mentres un
mozo escultor modelaba, en soños, a forma do terríbel Cthulhu.

O 23 de marzo a tripulación do Emma desembarcaba nunha
illa descoñecida, perdendo alá seis homes, e nesa mesma data os
soños dalgunhas persoas atinxiron a súa maior intensidade e
escurecéronse co terror dun monstro maligno e xigantesco, mentres un
arquitecto toleaba e un escultor caía présa do delirio. E o que
pensar desa treboada do 2 de abril, data en que cesaron todos os
soños da cidade mergullada e Wilcox saíu indemne daquela febre
estraña? O que pensar igualmente daquelas alusións do vello Castro
aos Antigos chegados das estrelas e ao seu reino próximo, e ao seu
culto, e ao seu goberno dos soños? Estaba a me bambear no bordo dun
abismo de horrores cósmicos, insoportábeis para un ser humano? En
todo caso, non afectaron máis que á mente, pois o 2 de abril puxo
termo dalgún modo á monstruosa ameaza que cercara a alma dos homes.

Aquela tarde, despois de pasar o día enviando telegramas e
facendo urxentes preparativos, despedinme do meu hóspede e tomei un
tren para San Francisco. En menos dun mes cheguei a Dunedin, onde,
non obstante, descubrín que se sabía moi pouco dos estraños
membros do culto que viviran nas pousadas mariñeiras. O vagabundeo
nos peiraos era asunto demasiado común, e non pagaba a pena
mencionalo; mais algo ouvín a propósito dunha expedición terrestre
realizada por estes mestizos durante a cal se escoitou o débil petar
duns tambores e se viu un lume vermello nas cuíñas afastadas.

En Auckland souben que Johansen volvera a Sidney, onde acababan de
sometelo a un inútil interrogatorio, co pelo totalmente cano, e que
despois de vender a súa casiña de West Street retornara coa súa
muller ao seu vello lar, en Oslo. Da súa aventura non dixo aos seus
amigos máis do que xa sabían os oficiais do almirantado e todo o
que puideron facer foi darme o seu novo enderezo.

Volvín entón a Sidney e falei sen éxito con xente do mar e
membros da corte. Vin o Alert en Circular Quay, na baía de
Sidney, mais nada me revelou o seu casco. A imaxe en crequenas, de
cabeza de polbo, corpo de dragón, ás escamudas e pedestal con
xeroglíficos, conservábase no museo de Hyde Park. Examineina con
coidado e descubrín que estaba exquisitamente labrada e tiña o
mesmo profundo misterio, terríbel antigüidade e sobrenatural rareza
de material que o exemplar máis pequeno de Legrasse. Para os
xeólogos, díxome o conservador do museo, a estatua era un enigma
monstruoso e xuraban que non había no mundo unha rocha semellante.
Lembrei, estremecéndome, o que dixera o vello Castro a Legrasse a
propósito dos primeiros Grandes Antigos:

«Viñeron das estrelas, e
trouxeron con eles as súas imaxes.»

Profundamente perturbado, resolvín visitar o oficial Johansen en
Oslo. Cheguei a Londres, volvín embarcar deseguido para a capital de
Noruega e un día de outono botei pé a terra nun limpo
desembarcadoiro, á sombra do Egeberg.

A casa de Johansen, descubrín, estaba situada na Cidade Vella do
rei Harold Haardrada, que conservara o nome de Oslo durante os
séculos en que a cidade principal adoptara o nome de Cristianía.
Fixen a curta viaxe nun taxi e petei co corazón temoroso a porta
dunha casa vella e limpa de fachada enfoscada. Saíu recibirme unha
muller de cara triste, vestida de negro, que me comunicou nun inglés
vacilante que Gustav Johansen non era xa deste mundo.

Non sobrevivira moito ao seu regreso, pois a súa aventura mariña
de 1925 lle estragara a saúde. A muller non sabía máis que o
público, pero Johansen deixara un longo manuscrito, que trataba
«asuntos técnicos», escrito en inglés coa intención manifesta de
que a súa esposa non o entendese. Mentres paseaba por unha rúa,
preto do peirao de Goteborg, un atado de vellos xornais, saído da
xanela dun rocho, bateu con el e fíxoo caer. Dous mariñeiros indios
axudárono deseguido a erguerse, mais o home morreu antes de chegar a
ambulancia. Os médicos, incapaces de precisar a causa do deceso,
atribuírano a un malestar do corazón e a un enfeblecemento xeral.

Sentín entón que un escuro terror, que non me abandonaría até
que a min tamén me fose lembrado o eterno repouso, «accidentalmente»
ou por outro motivo, me traspasaba os ósos. Logo de persuadir a
viúva de que o meu coñecemento deses «asuntos técnicos» me
autorizaba a posuír o manuscrito, levei o documento e comecei a lelo
no barco que me conducía a Londres.

Era un relato simple, desordenado. Un diario de mar redactado de
memoria no que se tentaba recoller día a día aquela última e
terríbel viaxe. Non o transcribirei literalmente por mor das súas
escuridades e redundancias, mais o meu resumo abondará para explicar
por que o rumor das augas contra os costados do buque se me fixo tan
intolerábel que tiven que atoar os ouvidos.

Johansen, grazas a Deus, non o sabía todo, aínda que viu a
cidade e o monstro. Eu, en troques, xa non poderei durmir en paz
mentres lembre o horror que espera emboscado do outro lado da vida,
no tempo e o espazo, e aquelas malditas criaturas que viñeron dos
astros máis antigos e que soñan nas profundidades do mar, coñecidas
e favorecidas por un culto de pesadelo decidido a lanzalas sobre o
noso planeta cada vez que algún terremoto volva elevar a monstruosa
cidade de pedra ao ar e á luz do sol.

A viaxe de Johansen comezara tal como o declarara el mesmo ante o
almirantado. O Emma deixara Auckland en lastre o 20 de
febreiro e sentiu todo o impacto desa tempestade consecutiva ao
terremoto que arrincou aos abismos mariños o horror que provocou os
soños humanos. Recobrado o goberno, o buque navegou favorabelmente
até se atopar co Alert o 22 de marzo (e sentín a mágoa do
oficial ao describir o bombardeo e o afundimento da súa nave). Dos
mestizos do iate, Johansen falaba cun horror significativo. Había
algo abominábel neles que facía que a súa destrución semellase
case un deber, e Johansen sorpréndese ante a acusación de crueldade
que contra el e os seus parceiros fixo a corte. Xa no iate capturado,
Johansen e os seus homes, impulsados pola curiosidade, proseguen a
viaxe até avistar unha alta columna de pedra que emerxe do océano,
e aos 49º 9’ de latitude oeste, e 126º 43’ de lonxitude sur,
atópanse ante unha costa lamacenta e unha cantaría ciclópea
cuberta de algas que non pode ser senón a substancia tanxíbel do
terror supremo do universo: a cidade morta de R’lyeh, construída
hai millóns de anos, antes dos comezos da nosa historia, polas
enormes e horrorosas criaturas que descenderon desde uns astros
descoñecidos. Alá xacen o gran Cthulhu e os seus parceiros,
agochados nunhas bóvedas verdes e húmidas desde onde envían,
despois de incalculábeis ciclos, pensamentos que aterrorizan as
persoas sensíbeis e reclaman imperiosamente aos fieis do culto que
inicien a peregrinación da liberación e a restauración. O oficial
Johansen ignoraba todo isto, mais Deus sabe ben que vira abondo!

Coido que emerxeu das augas só o cumio da cidadela, coroada por
un enorme monólito, onde xace o gran Cthulhu. Cando imaxino o tamaño
de todo o que pode agochar o fondo do océano, sinto desexos de
morrer sen esperar xa máis. Johansen e os seus homes sentíronse
estarrecidos ante a maxestade cósmica desta húmida Babilonia
habitada por demos e deberon sospeitar, instintivamente, que non
pertencía nin a este nin a ningún outro planeta similar. En todas
as liñas da estremecida descrición de Johansen advírtese o mesmo
pavor ante o tamaño indescritíbel dos bloques de pedra verde, ante
a altura vertixinosa do monólito labrado, ante a asombrosa
identidade desas colosais estatuas e baixorrelevos coa rara imaxe
atopada na sentina do Alert.

Sen coñecer o futurismo, Johansen describe, ao falar da cidade,
algo moi semellante a unha obra deste estilo. En lugar de se referir
a unha estrutura definida, algún edificio, redúcese a falar de
vastos ángulos e superficies pétreas… superficies demasiado
grandes para ser deste mundo e cubertas por xeroglíficos e imaxes
horríbeis. Menciono estes ángulos pois me lembran aos soños que me
relatou Wilcox. O mozo escultor afirmou que a xeometría da cidade
dos seus soños era anormal, non euclidiana, e que suxería esferas e
dimensións distintas das nosas. Agora un mariño ilustrado tiña
ante a terríbel realidade a mesma impresión.

Johansen e os seus homes desembarcaron na praia desta monstruosa
acrópole e rubiron, esvarando, polos titánicos e mofentos chanzos
que ningún ser humano puidera edificar. O sol mesmo semellaba
deformado ao ollalo a través das miasmas polarizadas que emanaban
desta perversión submarina. Unha ameaza tortuosa asexaba neses
ángulos desconcertantes onde unha segunda ollada descubría unha
concavidade onde se crera ver a convexidade.

Todos os exploradores, aínda antes de ver algo definido ―agás
as penas, os mofos e as algas― sentíronse presos dun indefiníbel
terror. Todos escaparían se non temesen a burla dos outros, e só de
mala vontade se decidiron a buscar ―en balde, como comprenderon
máis tarde― algo que servise de lembranza.

Rodrigues, o portugués, foi o primeiro en chegar á base do
monólito e berroulles aos outros o que acababa de descubrir. Pouco
máis tarde os homes contemplaron curiosamente unha enorme porta de
pedra labrada co xa familiar baixorrelevo do polbo-dragón.
Semellaba, di Johansen, a enorme porta dun celeiro. Todos viron alá
unha porta, xa que estaba encadrada nun limiar, un lintel e dous
montantes, mais ninguén puido decidir se estaba situada
horizontalmente, como a porta dunha trapela, ou algo inclinada, como
a porta exterior dun soto. Como o dixera Wilcox, a xeometría do
lugar era errónea. Un non podía estar seguro de que o mar e o chan
fosen horizontais, de modo que a posición relativa de todo o resto
semellaba variar.

Briden calcou sobre a pedra en diversos sitios sen resultado.
Entón Donovan apalpou con delicadeza os bordos, apertando
separadamente cada punto. Subiu con lentitude ao longo da grotesca
moldura de pedra ―pode dicirse que subiu se se admite que a porta
non era á fin e ao cabo horizontal―, e os homes preguntáronse
como unha porta podía ser tan enorme. Á fin, moi suavemente, moi
lentamente, a parte superior do panel comezou a inclinarse cara a
dentro e todos viron que a pedra se bambeaba.

Donovan baixou esvarando ou subiu dalgún xeito ao longo dun dos
montantes e os homes puxéronse a observar o curioso retroceso da
porta monstruosa. Neste fantástico mundo de deformacións
prismáticas, a pedra desprazábase anormalmente en diagonal,
desprezando todas as leis da materia e a perspectiva.

A abertura mostraba unha escuridade case material. Estas tebras
tiñan realmente unha calidade positiva, pois ocultaban algunhas
partes das paredes interiores que debían de ser visíbeis. Á fin
xurdiu daquel cárcere milenario algo así como unha fumarada que
escureceu a luz do sol mentres se elevaba cara ao ceo, empequenecido
e arrogado, coa axuda das súas ás membranosas. O cheiro que saía
daqueles abismos acabados de abrir era insoportábel e Hawkins, que
tiña o ouvido fino, coidou ouvir alá abaixo un son choupeante e
inmundo. Escoitárono todos e escoitábano todos aínda cando o
monstro se fixo visíbel, babuxando e apertando a súa inmensidade
verde e xelatinosa a través da tebrosa abertura até se elevar
pesadamente no ar corrompido daquela cidade de pesadelo.

A letra do pobre Johansen é apenas intelixíbel nesta parte. Dos
seis homes que nunca chegaron ao barco, cre que dous morreron
simplemente de medo naquel intre maldito. O monstro está alén de
toda posíbel descrición. Non hai linguaxe aplicábel a ese abismo
de horror inmemorial, a esa pavorosa contradición de todas as leis
da materia, a forza e a orde cósmicas. Unha montaña que camiñaba.
Deus! Pode estrañar que no outro lado da Terra tolease un grande
arquitecto e que naquel telepático intre a febre devorase ao pobre
Wilcox? O monstro dos ídolos, o verde e viscoso demo vido doutros
astros, acordara para reclamar os seus dereitos. As estrelas eran
outra vez favorábeis, e o que un vello culto non puidera lograr pola
súa vontade, un puñado de inocentes mariñeiros facíao por
accidente. Despois de millóns e millóns de anos, o gran Cthulhu era
libre outra vez.

Tres homes foron varridos por aquelas poutas membranosas antes de
que ningún tivese tempo de se virar. Que descansen en paz, se hai
algún descanso no universo. Eran Donovan, Guerrera e Angstrom.
Parker esvarou mentres os outros tres sobreviventes se precipitaban
nun escenario infinito de laxes esverdeadas. Johansen xura que foi
absorbido cara a arriba por un ángulo que non debía estar alá, un
ángulo agudo que se comportara como se fose obtuso. De modo que só
Briden e Johansen chegaron ao bote e se dirixiron até o Alert
mentres a montañosa monstruosidade descendía polos chanzos de pedra
esvaradía e se detiña, dubitativo, á beira da auga.

As caldeiras ficaran funcionando a pesar de que todos baixaran a
terra e abondaron uns poucos segundos de frenéticas carreiras entre
rodas e motores para pór en marcha o Alert. Lentamente,
entre os horrores distorsionados desa escena indescritíbel, a hélice
comezou a petar as augas. Entrementres, na costa mortal, sobre
aquelas construcións que non eran deste mundo, o monstro xigantesco
vido das estrelas emitía uns berros inarticulados, como Polifemo ao
maldicir o veloz navío de Ulises. Deseguido, con máis audacia que
os ciclopes da lenda, o gran Cthulhu penetrou nas augas e iniciou a
persecución cuns golpes que ergueron unhas enormes ondas. Briden
volveu a vista e toleou. Desde entón riu a intervalos até que a
morte o atinxiu na súa cabina mentres Johansen vagaba delirando dun
lado a outro.

Mais Johansen non abandonara a partida. Comprendendo que o monstro
atinxiría seguramente o Alert antes de que a presión
chegase ao máximo, resolveu tentar algo desesperado e, acelerando os
motores, subiu á cuberta e fixo xirar o leme. Na superficie das
augas houbo un remuíño espumoso e mentres medraba a presión do
vapor, o valente noruegués dirixiu o navío contra aquela montaña
xelatinosa que se alzaba sobre as sucias espumas como a popa dun
galeón demoníaco. A horríbel cabeza de polbo, envolta en
tentáculos, chegaba case até a punta do bauprés, mais Johansen non
recuou.

Houbo un estalo como o dun globo que se desincha, un líquido
inmundo como o que xorde dun fendido peixe-lúa, unha fetidez que o
cronista non se atreveu a describir.

Durante un intre unha nube verde, acre e cegadora envolveu o
buque, e un fervor maligno ficou na popa, onde ―Deus do ceo― a
esparexida plasticidade daquela entidade celeste estaba a se
recombinar e recobrando a súa forma primitiva, mentres o Alert
se afastaba máis e máis e gañaba velocidade.

Iso foi todo. Desde ese momento Johansen contentouse con meditar
sobre o ídolo da cabina e preparar unhas poucas comidas para el e o
seu compañeiro enlouquecido. Non tratou de dirixir o navío. Despois
daquel incidente perdera algún dos resortes da súa alma. Entón
sobreveu a treboada do 2 de abril, que acabou de anubrar a súa
conciencia.

Lembraba confusamente infinitos abismos líquidos de espectrais
paredes xiratorias, vertixinosos desprazamentos por mundos fuxidíos
no rabo dun papaventos e saltos convulsivos das profundidades do mar
até a lúa e entón outra vez até o mar, todo envolvido no coro de
gargalladas das antigas divindades e dos verdes demos do Tártaro, de
ás de morcego.

Despois deses pesadelos veu o rescate, o Vigilant, o
tribunal do almirantado, as rúas de Dunedin e a longa viaxe de
retorno á casa natal, xunto ao Egeberg. Nada podía contar. Pasaría
por tolo. Escribiríao toda antes de morrer, mais a súa muller non
debería sospeitar ren. A morte sería para el beneficiosa só se
borraba os recordos.

Tal era o documento que lin. Gardeino na caixa de lata xunto co
baixorrelevo de arxila e os papeis do profesor Angell. Incluirei este
relato, esta proba da miña propia cordura onde se uniu o que espero
nunca se volva unir. Contemplei todo o que no universo pode haber de
horroroso e aínda os ceos da primavera e as flores do verán
semellaranme desde agora impregnados de veleno. Mais non coido que
viva moito. Como desapareceron o meu tío e o pobre Johansen, así
desaparecerei eu. Coñezo demasiado e o culto aínda existe.

Cthulhu existe tamén, supoño, nese refuxio de pedra que lle
serve de abrigo desde que o sol era novo. A súa cidade maldita
afundiuse outra vez, pois o Vigilant navegou por aquel lugar
despois da treboada de abril. Mais os seus ministros na Terra bailan
aínda e cantan e matan en lugares illados, arredor de monólitos de
pedra coroados de imaxes. Cthulhu tivo que ser atrapado polos abismos
submarinos pois se non o mundo berraría agora de horror. Quen coñece
a fin? O que xurdiu agora pode afundirse e o que se afundiu pode
xurdir. A abominación espera e soña nas profundidades do mar e
sobre as vacilantes cidades humanas aboia a destrución.

Chegará o día… mais non debo nin podo pensalo! Rogo que se non
sobrevivo a este manuscrito, os meus executores testamentarios coiden
de que a prudencia sexa maior que a audacia e impidan que caia baixo
outros ollos.



OS SOÑOS NA CASA DA BRUXA

[The Dreams in the Witch-House foi escrita entre xaneiro e
febreiro de 1932 e publicada en xullo de 1933 na revista Weird
Tales.]

Se os soños lle
trouxeran a febre ou fora a febre a que lle trouxera os soños, era
algo que Walter Gilman non sabía. Detrás de todo acazapábase aquel
terror punxente e fedorento da vetusta vila e do balorento e insán
ático en que escribía, estudaba e loitaba con símbolos e fórmulas
cando non estaba tusindo na súa basta cama de ferro. Os seus ouvidos
volvéranse sensíbeis até un nivel preternatural e intolerábel,
polo que había tempo que parara o reloxo barato da repisa, cuxo
tic-tac se tornara como o tronar da artillaría. Polas noites, o
sutil rumor da negra cidade que se estendía fóra, o sinistro
camiñar das ratas entre os tabiques cheos de vermes e o renxer de
madeiras ocultas dentro da casa centenaria, eran abondo para que a el
lle parecese estar sumido nun estridente pandemonio. A escuridade
sempre estaba inzada de sons inexplicábeis e aínda así ás veces
sentíase sacudido polo medo de que ao apagarse eses ruídos, puidese
ouvir outros máis febles aínda, que sospeitaba que espreitaban
ocultos tras dos primeiros. 


Vivía na inmutábel
cidade de Arkham, ateigada de misterios, cos seus tellados
abufardados e moi xuntos que se sucedían uns tras outros sobre os
áticos nos que as bruxas se ocultaran dos homes do Rei naqueles
escuros e antigos tempos coloniais. Non había lugar ningún naquela
cidade máis enchoupado en recordos macabros que o cuarto abufardado
que o acollía a el, xa que naquela casa e naquel mesmo cuarto se
ocultara tamén a vella Keziah Mason, cuxa fuxida do presidio de
Salem ninguén conseguira explicar aínda. Aquilo ocorrera en 1692. O
garda volvérase tolo e esbardallara algo sobre unha criatura peluda
e de cabeiros brancos que saíra da cela de Keziah e nin sequera
Cotton Mather puidera explicar as curvas e os ángulos trazados sobre
as paredes de rocha gris con algunha clase de fluído vermello e
pegañento. 


Probabelmente Gilman
non debera estudar tanto. O cálculo non euclidiano e a física
cuántica son abondo para pór en apuros o cerebro de calquera e
cando un os mistura co folclore e intenta trazar un estraño fondo de
realidade multidimensional detrás das referencias sanguentas dos
contos góticos e daquilo que se murmura polo baixo a carón da
cheminea, un dificilmente pode agardar estar completamente libre de
sufrir problemas mentais. Gilman viñera de Haverhill, mais foi só
logo de entrar a estudar na universidade de Arkham cando comezou a
realizar conexións entre as súas matemáticas e as lendas
fantásticas de antiga feitizaría. Algo no ar daquela antiga vila
facía que a súa imaxinación traballase no escuro. Os profesores da
Miskatonic urxírono a que baixase un pouco o ritmo, e mesmo de bo
grao recortaron o seu temario do curso en varios puntos. Alén diso,
prohibíranlle consultar aqueles dubidosos e vetustos libros de
secretos prohibidos que se gardaban baixo chave nunha sala abovedada
da biblioteca universitaria. Mais todas estas precaucións chegaran
tarde, así que Gilman lera algunhas terríbeis pasaxes do aborrecido
Necronomicon de Abdul Alhazred, o fragmentario Libro de
Eibon e o prohibido Unaussprechlicken Kulten de von
Junzt, para cotexar con eles as súas fórmulas abstractas relativas
ás propiedades do espazo e unir as dimensións do coñecido e o
descoñecido. 


Ben sabía que o seu
cuarto estaba na vella Casa da Bruxa, de feito aquel era o motivo
polo que o alugara. No Condado de Essex había bastantes documentos
sobre o xuízo contra Keziah Mason e o que admitira baixo presión
ante o tribunal de Oyer e Terminer fascinara a Gilman alén de todo o
razoábel. Faláralle ao xuíz Hawthorne sobre as liñas e as curvas
que se podían realizar para crear vínculos que nos levasen a través
dos muros do espazo a outros espazos que hai alén e que devanditas
curvas se empregaban moi frecuentemente en certos encontros a media
noite que se celebraban no val de pedra branca que hai alén de
Meadow Hill, e na illa deshabitada do río. Tamén lle falara do Home
Negro, do xuramento que ela fixera e do seu novo nome secreto, Nahab.
Despois debuxara aqueles borranchos sobre as paredes da cela e
desaparecera. 


Gilman cría nos
estraños sucesos que rodeaban o caso de Keziah e sentira un estraño
calafrío ao descubrir que a que fora a súa morada aínda se achaba
en pé após máis de douscentos trinta e cinco anos. Cando ouviu os
calados murmurios da xente de Arkham sobre a persistente presenza de
Keziah na vella casa e nos estreitos canellóns, sobre as irregulares
marcas de trabadas humanas que apareceran nalgúns durmintes daquela
e outras casas, sobre os choros dos bebés que se ouvían pola
véspera de maio e por Todos os Santos, sobre o fedor que a miúdo
proviña do ático daquela vella casa xusto despois deses días
malditos, e sobre aquela cousa pequena, peluda e de cabeiros afiados
que asexaba no balorecido predio e pola vila e que fregaba o fociño
contra a xente dun xeito ben estraño nas horas escuras que preceden
o amañecer, decidiu ir vivir a aquel lugar a calquera custo. Era ben
sinxelo conseguir un cuarto aló, xa que a casa era impopular,
difícil de alugar e desde había tempo estaba dedicada a ofrecer
aloxamentos baratos. Gilman non podía dicir o que agardaba achar
aló, mais sabía que quería vivir no edificio en que por algunha
circunstancia máis ou menos casual unha muller vella e mediocre do
século dezasete chegara a profundar nun nivel da matemática se
cadra alén das máis importantes elucubracións modernas de Planck,
Heisenberg, Einstein e de Sitter. 


Estudou as paredes
de madeira e xeso na procura de trazos de deseños crípticos en cada
lugar accesíbel onde o papel de parede se despegaba, e nunha semana
conseguiu mudarse ao cuarto do ático que daba ao leste, onde se cría
que Keziah practicaba os seus esconxuros. O cuarto xa levaba un tempo
libre, pois ninguén quería ficar nel durante moito tempo, mais o
caseiro polaco non estaba moi polo labor de o alugar. Así e todo, a
Gilman non lle ocorreu nada até que chegaron as febres. Nin o
fantasma de Keziah vagara polos corredores e cuartos escuros nin
ningunha pequena criatura peluda entrara no seu tétrico cuarto para
refregar o fociño contra el, nin apareceron trazas dos esconxuros da
bruxa que satisfixesen a súa procura. Ás veces saía pasear polas
calexas escuras, balorentas e sen pavimentar, onde as decrépitas
casas pardas de idade descoñecida se inclinaban, se cambaleaban e
ollaban burlonas a través das súas xanelas de vidros pequenos.
Sabía que aló tiveran lugar sucesos estraños no pasado e detrás
da superficie había unha lixeira suxestión, cando menos nas ruelas
máis escuras, estreitas e retortas, de que non todo o que acontecera
naquel pasado monstruoso perecera completamente. Mesmo chegou a ir en
bote até a mal sonada illa do río e fixera un bosquexo dos
singulares ángulos que describían as ringleiras de rochas grises e
cubertas de brión, cuxa orixe era escura e ficaba alén da memoria
da xente. 


O cuarto de Gilman
tiña un bo tamaño, mais a súa forma era estrañamente irregular,
coa parede setentrional perceptibelmente afundida para dentro desde o
lado máis exterior até o interior, onde o teito baixo se afundía
tamén bastante na mesma dirección. Alén dun obvio furado de rato e
dos trazos doutros que xa estaban tapados, non había ningún acceso,
nin tiña pinta de que o houbese no pasado, ao espazo que debía de
existir entre a parede inclinada e o muro exterior do lado norte da
casa, a pesar de que desde o exterior se podía observar que aló
houbera unha xanela que se tapiara nalgunha época distante. O oco
que había sobre o teito, que debía de ter o chan inclinado, tamén
era inaccesíbel. Cando Gilman subiu a unha escada para acceder ao
faiado cheo de arañeiras que había sobre o resto do ático, achou
trazas dun antigo portelo fortemente clausurado con táboas vellas e
asegurado cuns rexos pontóns de madeira, comúns na carpintaría
colonial. Porén, ningún nivel de persuasión puido facer que o seu
caseiro lle permitise investigar algún destes dous espazos fechados.


A medida que o temp0
pasaba, a súa obsesión coa parede e o teito foi en aumento, así
que comezou a darlles aos estraños ángulos un significado
matemático que semellaba fornecer algunhas pistas sobre o seu
propósito. A vella Keziah, reflexionou Gilman, debía de ter
excelentes razóns para vivir nun cuarto dotado de ángulos tan
peculiares, ou non era a través de certos ángulos por onde ela
asegurara que saíra das fronteiras do espazo que coñecemos? Aos
poucos, o seu interese nos espazos baleiros que había detrás das
superficies inclinadas foi decrecendo, xa que agora semellaba que o
que importaban eran os ángulos do lado en que el se achaba. 


O acceso de febre
cerebral e os soños empezaron a comezos de febreiro. Durante certo
tempo, ao parecer, os estraños ángulos do cuarto de Gilman
estiveran producindo un efecto estraño, case hipnótico, sobre el. A
medida que o frío inverno avanzaba, máis tempo pasaba observando
máis e máis atentamente a esquina en que a baixante do teito se
unía ao ángulo entrante da parede. Neste período, a súa
incapacidade para concentrarse nos seus estudos oficiais preocupouno
dun xeito considerábel, e a súa aprehensión ante os exames
parciais volveuse máis aguda. Mais a súa esaxerada capacidade
auditiva era pouco menos molesta. A vida convertérase nunha
cacofonía case imposíbel de aturar e tiña a constante e
estarrecedora impresión de que había outros sons, quizais
procedentes doutras rexións alén da vida, que reverberaban xusto na
marxe da audibilidade. E en canto aos sons coñecidos, o peor de
todos era o das ratas entre os tabiques. A miúdo o seu rabuñar coas
poutas non semellaba só furtivo, senón máis ben deliberado. Cando
procedía do outro lado da parece inclinada do norte, viña mesturado
cunha especie de chascar seco, e cando procedía do espazo que había
sobre o teito inclinado, clausurado desde había un século, Gilman
sempre se engruñaba como se estivese agardando que algún horror
descoñecido só estivese a agardar polo momento oportuno para
descender e acabar con el. 


Os seus soños ían
completamente alén do límite da cordura e pensou que debían de ser
o resultado da conxunción dos seus estudos de matemáticas e de
folclore. Levaba demasiado tempo pensando nas vagas rexións que
segundo as súas fórmulas debían de existir alén das tres
dimensións que nós coñecemos, e na posibilidade de que a vella
Keziah Mason, guiada por algunha clase de influencia exterior,
encontrara de verdade a porta até as devanditas rexións. Os
amarelados rexistros da rexión que contiñan o seu testemuño e o
dos seus acusadores, suxerían cousas que ían alén de toda
experiencia humana, e as descricións do pequeno obxecto peludo que
lle servía como ser familiar eran extremadamente realistas malia os
seus detalles imposíbeis de crer. 


Aquel obxecto, que
non era máis grande que unha rata de bo tamaño e que a xente da
vila bautizara caprichosamente como Jenkin o Marrón, semellaba ser o
froito dun notábel caso de alucinación colectiva, xa que en 1692
non menos de once persoas aseguraran que o viran. Tamén os recentes
rumores tiñan un abraiante e desconcertante nivel de coherencia.
Contábase que tiña pelo longo e forma de rata, mais posuía dentes
afiados e un rostro barbado malvadamente humano, e que mesmo as súas
poutas eran como pequenas mans humanas. Levaba e traía mensaxes
entre Keziah e o diaño, e fora criado co sangue da bruxa, o cal
chuchaba como un vampiro. A súa voz era algunha especie de risa
odiosa e sabía falar todos os idiomas. De todas as estrañas
monstruosidades dos soños de Gilman, nada o enchía de maior pánico
e repugnancia que este diminuto e blasfemo híbrido, cuxa imaxe
tomaba forma nas súas visións dun xeito moito máis odioso que nada
que a súa mente esperta puidese deducir dos antigos rexistros ou dos
modernos rumores. 


Os soños de Gilman
consistían polo xeral en caídas a través e abismos infinitos no
medio dunha inexplicábel penumbra de cores e sons confusos. Eran
abismos cuxa materia, propiedades gravitacionais e relación coa súa
propia entidade, non podía nin comezar a explicar sequera. Non
camiñaba nin gabeaba, non voaba nin nadaba, non se arrastraba nin
gatuñaba, senón que sempre experimentaba un xeito de moverse en
parte voluntario e en parte non. Non podía xulgar ben cal era a súa
condición, xa que a visión dos seus brazos, pernas e torso
semellaba acharse sempre truncada debido a un estraño desarranxo da
perspectiva, mais sentía que o seu estado físico e facultades
estaban dalgún xeito marabillosamente transmutadas e proxectadas de
xeito oblicuo, malia non carecer dunha certa relación grotesca coas
súas proporcións e propiedades normais. 


Os abismos non
estaban en absoluto baleiros, senón que estaban inzados de masas
angulosas imposíbeis de describir, feitas dunha substancia de cor
estraña, algunhas das cales semellaban orgánicas e outras non.
Algúns dos obxectos orgánicos espertaban algunha clase de vagos
recordos no máis fondo da súa mente, aínda que non se podía facer
unha idea consciente de que era o que lle parecían ou suxerían. Nos
soños posteriores comezou a distinguir categorías separadas nas que
os obxectos orgánicos semellaban dividirse e o que semellaba
implicar unha radical diferenciación de especies baseada no seu
patrón de conduta e motivación básica. Destas categorías, unha
delas parecíalle que incluía os obxectos lixeiramente menos
ilóxicos e irrelevantes en canto ao seu movemento, que os membros
das outras categorías. 


Todos os obxectos,
orgánicos e inorgánicos, ían completamente alén de toda
descrición e mesmo de toda comprensión posíbel. Gilman ás veces
comparaba a materia inorgánica con prismas, labirintos, cúmulos de
cubos e planos e edificios ciclópeos; e as cousas orgánicas
aparecíanselle variadas como grupos de burbullas, polbos, cempés,
deuses hindús viventes, e intricados arabescos con algunha clase de
vida ofidia. Todo canto vía era inexplicabelmente ameazante e
horríbel, e sempre que lle parecía que unha das entidades orgánicas
o descubrira, sentía un agudo e terríbel calafrío que polo xeral o
facía espertar. Sobre o xeito en que se movían as entidades
orgánicas, non podía dicir máis que sobre como se movía el. Unha
vez observou un misterio maior, a tendencia de certas entidades a
aparecer de súpeto no espazo baleiro, ou a desaparecer totalmente
coa mesma rapidez. A renxente e zoante confusión de sons que varrían
os abismos estaba máis alá de toda análise en canto a ton, timbre
ou ritmo, mais semellaba manter certa sincronía cos vagos cambios
visuais en todos os obxectos indefinidos, tanto os orgánicos como
inorgánicos. Gilman sempre tiña un constante sentimento de ameaza
que podía chegar até un grao de intensidade insoportábel durante
algunha daquelas escuras e inevitábeis flutuacións. 


Mais non era nestes
vórtices de completa alleidade onde vía a Jenkin o Marrón. Aquel
pequeno terror estaba reservado para certos soños máis lixeiros e
vívidos que o asaltaban xusto antes de caer na fase máis profunda
do soño. Podía estar deitado na escuridade, loitando por se manter
esperto cando un lixeiro resplandor semellaba iluminar o cuarto
centenario, amosando nunha néboa violeta a converxencia dos planos
angulosos que levaban tempo traéndoo de cabeza. O horror aparecería
emerxendo desde o furado de ratas da esquina e avanzaría cara a el,
polo chan de táboas anchas e curvadas, cun xesto de maligna
expectación no seu pequeno e barbado rostro humano, mais, por
fortuna, o soño sempre se esvaía antes de que a aparición se
aproximase demasiado como para fregar o fociño contra el. Tiña os
dentes longos como o demo, afiados e caninos. Gilman intentaba atoar
o furado de ratas todos os días, pero unha noite tras outra os
verdadeiros habitantes dos tabiques roían o obstáculo, daba igual
con que o fixese. Dunha vez fixo que o caseiro cravase unha lata
sobre o orificio, mais á noite seguinte as ratas abriran un novo
furado e ao facelo empuxaran ou arrastraran un curioso anaquiño de
óso. 


Gilman non lle
contou ao médico nada sobre a súa febre, xa que sabía que non
podería aprobar os exames se ingresaba na enfermaría da
universidade, pois precisaba de cada intre para estudar. Así e todo,
suspendeu en Cálculo Diferencial e en Psicoloxía Xeral Avanzada,
aínda que non sen a esperanza de recuperalas antes de que rematase o
curso. 


Foi en marzo cando
naquel seu soño preliminar, máis livián, entrou un novo elemento,
e a figura de pesadelo de Jenkin o Marrón comezou a estar acompañada
por un borrancho nebuloso que aos poucos se foi parecendo máis e
máis a unha vella chepuda. Este engadido preocupouno máis do que se
podería dicir, aínda que finalmente decidiu que se parecía
bastante a unha vella que vira un par de veces de casualidade nun
canellón escuro próximo aos peiraos abandonados. Nesas ocasións, a
malvada, sarcástica e aparentemente inmotivada mirada da muller case
o fixera estremecer, especialmente a primeira vez, cando unha rata de
enorme tamaño saíu disparada da boca dunha calexa próxima e lle
fixera pensar irracionalmente en Jenkin o Marrón. Agora,
reflexionaba, aqueles medos nerviosos se estaban a reflectir nos seus
soños desordenados. Non podía negar que a influencia da vella casa
era determinante, mais ficaba aínda algo nel do seu mórbido
interese que o retiña alí. Argumentaba que a febre era a única
responsábel das súas fantasías nocturnas e que cando aquela
enfermidade remitise xa se vería libre das monstruosas visións.
Aquelas visións, no entanto, eran dun realismo e unha viveza en
extremo convincentes, e sempre que espertaba, ficaba nel unha vaga
sensación de que ocorreran moitas máis cousas das que podía
lembrar. Estaba terribelmente seguro de que nos seus soños
esquecidos falara con Jenkin o Marrón e coa anciá, e que o
estiveran a tentar convencer de iren xuntos a algures canda unha
terceira persoa de maior poder. 


Contra o final de
marzo comezou a aplicarse nas matemáticas, aínda que os seus demais
estudos o aburrían de cada vez máis. Comezou a desenvolver un
talento intuitivo para resolver ecuacións riemanianas e abraiou o
profesor Upham co seu nivel de comprensión dos problemas
tetradimensionais entre outras cuestións que ignoraba o resto da
clase. Unha tarde produciuse un debate sobre a posíbel existencia de
curvas caprichosas no espazo e sobre os piares teóricos para
aproximarse ou mesmo crear un contacto entre a nosa parte do cosmos e
outras rexións diferentes, tan distantes como os mesmos baleiros
transgalácticos, ou mesmo tan fabulosamente remotas como as unidades
cósmicas concibíbeis alén do continuo espazo-tempo einsteniano. A
soltura de Gilman no tema encheu de abraio a todo o mundo, aínda que
algúns dos seus exemplos produciron un aumento dos rumores sobre o
seu carácter excéntrico, nervioso e solitario. O que fixo que os
estudantes abaneasen a cabeza foi a sobriedade coa que anunciou a súa
teoría de que un ser humano podería, sempre que tivese un
coñecemento da matemática superior á capacidade actual, saltar de
xeito deliberado da terra até calquera outro corpo celeste que se
atopase sobre un dos infinitos puntos do patrón cósmico. 


Un paso como ese,
dicía, requiriría só dúas fases: a primeira sería a saída da
esfera tridimensional que coñecemos e a segunda sería un camiño de
volta á esfera tridimensional desde outro punto, que se cadra
podería estar infinitamente remoto. Conseguilo sen perder a vida era
en moitos casos concibíbel. Calquera ser procedente de calquera
parte do espazo tridimensional podería probabelmente sobrevivir na
cuarta dimensión e a súa supervivencia á segunda fase dependería
de que lugar estraño do espazo tridimensional escollería para a súa
volta. Os habitantes de certos planetas, se callar, serían quen de
vivir noutros, mesmo en planetas pertencentes a outras galaxias, ou a
fases dimensionais semellantes de outros continuos espazo-temporais,
malia que, abofé, tiña que haber un enorme número de planetas
mutuamente inhabitábeis, mesmo en corpos celestes ou zonas do espazo
matematicamente xustapostas. 


Mesmo tamén era
posíbel que os habitantes dun plano dimensional dado puidesen
sobrevivir á entrada en moitos planos de dimensións adicionais e
indefinidamente multiplicadas, estivesen ou non dentro do continuo
espazo-tempo dado, sendo tamén posíbel o contrario. Isto xa
pertencía ao terreo da especulación, malia que un podía estar máis
ou menos certo de que o tipo de mutación que implicaba o paso dun
plano dimensional ao inmediatamente superior quizais non destruíse a
integridade biolóxica tal e como a entendemos. Gilman non podía
concretar cales eran os motivos que o levaban a facer esta última
afirmación, mais a súa falta de concreción aquí víase claramente
compensada pola súa claridade noutros puntos complexos. O profesor
Upham gustou especialmente de como demostrou a relación entre a
matemática profunda e certas manifestacións da sabedoría máxica
transmitidas ao longo das eras desde unha antigüidade imposíbel de
abranguer, fose esta humana ou prehumana, cuxo coñecemento do cosmos
e as súas leis era maior que o noso. 


Arredor do primeiro
de abril, Gilman estaba especialmente preocupado porque a súa febre
non remitía. Tamén estaba preocupado polo que lle comentaran algúns
dos seus compañeiros de vivenda sobre o seu somnambulismo. Semellaba
que a miúdo se ausentaba da súa cama e o home que vivía no cuarto
de abaixo confirmara que ouvira renxer o chan do seu estudio a certas
horas da noite. O paisano tamén comentara que ouvira os pasos duns
pés calzados pola noite, mais Gilman estaba certo de que se
equivocaba nesta cuestión, xa que tanto os seus zapatos como o resto
da súa indumentaria sempre estaban no seu sitio pola mañá. Un
podía chegar a ter toda clase de ilusións acústicas naquel mórbido
e vello edificio, pois o propio Gilman, mesmo durante o día, estaba
certo de que había outros ruídos ademais do camiñar das ratas, que
procedían dos escuros baleiros que había tras da parede e o teito
inclinados. Os seus ouvidos patoloxicamente sensíbeis comezaron a
captar esvaídas pegadas no faiado que había sobre el, que levaba
fechado desde tempos inmemoriais, e ás veces aquelas ilusións eran
realistas até o punto da agonía. 


Porén, era
consciente de que se volvera somnámbulo, xa que dúas noites a súa
cama apareceu baleira, aínda que a súa roupa seguía no sitio.
Nunha das ocasións confirmárao Frank Elwood, un estudante cuxa
pobreza o obrigara a alugar un cuarto naquela casa escangallada e
impopular. Elwood estivera estudando a altas horas e fora canda
Gilman na procura de axuda para resolver unha ecuación diferencial,
cando se atopou con que o mozo non estaba no seu cuarto. Fora un
pouco descarado pola súa parte abrir a porta logo de petar e non
atopar resposta, mais precisaba a axuda desesperadamente e pensara
que o inquilino non se molestaría porque o espertasen. Porén,
noutra ocasión parecida, Gilman estaba aló, e cando descubriu o
ocorrido preguntouse que puidera estar facendo por aí, paseando
descalzo e vestido só co pixama. Decidiu investigar a cuestión se
volvía ter novas sobre o seu somnambulismo e pensou en esparexer
fariña polo chan do corredor para ver a onde conducían os seus
pasos. A porta era a única saída posíbel, xa que non se podía
saír pola xanela, por mor do estreita que era. 


A medida que abril
avanzaba, o ouvido de Gilman, agudizado pola febre, foi molestado
polos constantes rezos dun supersticioso reparador de teares que se
chamaba Joe Mazurewicz e que tiña alugado un cuarto na planta baixa.
Mazurewicz xa lle contara longas e extravagantes historias sobre o
fantasma de Keziah e sobre aquela criatura peluda e de cabeiros
afiados, e dixera que ás veces o molestaban tanto que o único que
lle traía acougo era o seu crucifixo de prata, que lle dera para esa
finalidade o Pai Iwanicki, da igrexa de Santo Estanislao. Agora
estaba rezando porque se aproximaba o Sabbat das Bruxas. A véspera
do primeiro de maio era a noite de Walpurxis, cando a máis escura
malignidade do inferno pisaba a terra e todos os escravos de Satán
se reunían para practicar os seus rituais. Sempre era unha mala
tempada na cidade de Arkham, aínda que os señoritos de Miskatonic
Avenue, High Street e Saltonstall Street pretendesen non saber nada
sobre o asunto. Cometeríanse maldades e probabelmente desaparecerían
un ou dous nenos. Joe coñecía ben estes feitos, xa que no seu país
de orixe a súa avoa ouvira historias da boca da súa avoa. O mellor
que se podía facer ese día era pregar a Deus e rezar o rosario.
Durante tres meses, nin Keziah nin Jenkin o Marrón apareceran preto
do cuarto de Joe, nin do de Paul Choynski, nin en ningún outro, e
iso non significaba nada bo cando era o que adoitaban facer, algo
debía de estar ocorrendo. 


Gilman apareceu pola
consulta do médico o día dezaseis dese mes e sorprendeuse ao
descubrir que a súa febre non era tan alta como temera. O doutor
fíxolle un bo interrogatorio e aconselloulle que fose visitar un
neurólogo. Así e todo, Gilman alegrouse de non ir á consulta do
doutor do colexio maior, que era aínda máis inquisitivo. O vello
Waldron, que xa lle restrinxira a actividade antes, seguro que o
mandaba descansar, algo imposíbel agora que estaba tan preto de
acadar grandes resultados nas súas ecuacións. Estaba extremadamente
preto da fronteira entre o noso universo e a cuarta dimensión, e
quen podería dicir canto máis lonxe podería chegar? 


Pero mesmo cando o
asaltaban estes pensamentos, estrañouse pola fonte daquela estraña
confianza que o embargaba. Procedería todo aquel perigoso sentimento
de inminencia das fórmulas coas que cubría follas e follas día
tras día? As suaves, esvaradías e imaxinarias pegadas sobre o
faiado clausurado que había sobre el púñano nervioso. E agora
tamén notaba un sentimento crecente de que alguén o intentaba
persuadir constantemente para que fixese algo terríbel que non debía
facer. E que dicir do somnambulismo? Onde ía ás veces pola noite? E
que era esa leve suxestión de son que de cando en vez lle parecía
distinguir no medio da confusión de sons imposíbeis de identificar
mesmo no medio do día e completamente esperto? Aquel ritmo non se
parecía a nada terrestre, agás á cadencia dun dos inmencionábeis
cánticos do Sabbat. Ás veces temía que era o mesmo vago renxer e
bruar que asolagaban aqueles abismos de soño completamente estraños.


Alén diso, os seus
soños estaban a volverse atroces. Na fase preliminar máis liviá, a
malvada anciá deixara de ser difusa para ser completamente
distinguíbel, e Gilman estivo seguro de que era aquela que o
asustara nos peiraos. A súa chepa, nariz longo e queixo engurrado
eran inconfundíbeis, e as súas vestimentas informes e marróns eran
as que el lembraba. A expresión do seu rostro era de terríbel
malevolencia e exultación, e ao espertar, podía lembrar aquela voz
rouca que o persuadía e ameazaba. Debía coñecer o Home Negro e ir
con eles até o trono de Azathoth, que estaba situado no centro do
caos definitivo. Iso fora o que lle dixera. El debía asinar no libro
de Azathoth co seu propio sangue e tomar un novo nome secreto agora
que os seus estudos particulares foran tan lonxe. O único que
evitara que fose con ela, Jenkin o Marrón e o outro tipo até o
trono do Caos, onde o resoar de finas frautas é enlouquecedor, foi o
feito de que vira antes o nome de Azathoth no Necronomicon e
sabía que se trataba dunha maldade primixenia demasiado horríbel
para ser descrita. 


A anciá sempre
aparecía do nada preto da esquina onde se unían os dous ángulos da
parede. Semellaba cristalizarse nun punto algo máis próximo ao
teito que ao chan, e todas as noites estaba un pouco máis preto e
era máis claramente distinguíbel antes de cambiar o soño. Jenkin o
Marrón tamén estaba un pouco máis próximo que a vez anterior e os
seus cabeiros amarelados brillaban cunha fosforescencia violeta que
non era deste mundo. O seu odioso riso penetraba máis e máis na
cabeza de Gilman, quen podía lembrar pola mañá como pronunciara as
palabras «Azathoth» e «Nyarlathotep». 


Nos seus soños máis
profundos todo era tamén máis claro e Gilman podía sentir que os
abismos en penumbra que o rodeaban eran os da cuarta dimensión.
Aquelas entidades orgánicas cuxos movementos semellaban
incongruentes e inmotivados eran probabelmente proxeccións das
formas de vida do noso propio planeta, incluíndo os seres humanos. O
que eran os outros no seu propio plano ou planos dimensionais non
quería nin intentar pensalo. Dúas das criaturas móbeis menos
incongruentes (un conxunto bastante grande de burbullas esféricas
oblongas e un poliedro de moito menor tamaño, cores descoñecidas e
superficie cambiante) semellaron fixarse nel e seguilo aboiando
mentres se movía entre titánicos prismas, labirintos, conxuntos de
cubos e planos e semiedificios. E todo o tempo aquel vago renxer e
bruar íase volvendo máis e máis forte, como se se estivese a
aproximar algún monstruoso clímax dunha intensidade dificilmente
soportábel. 


Durante a noite do
19 para o 20 de abril ocorreu un novo suceso. Gilman estábase a
mover dun xeito medio involuntario polos abismos en penumbra con
aquela masa de burbullas e o pequeno poliedro flotando canda el,
cando se decatou dos ángulos peculiarmente regulares que formaban os
bordes dun conxunto de prismas xigantesco que había nas
proximidades. Nun segundo xa non se achaba no abismo, senón en pé,
tremendo sobre unha aba rochosa bañada por unha intensa e difusa luz
verde. Estaba descalzo e en pixama, e cando intentou andar descubriu
que apenas podía erguer os pés do chan. Un bulebule de vapor
ocultábao todo, agás o abrupto terreo que tiña inmediatamente
arredor, e Gilman estremeceuse ao pensar nos sons que poderían
xurdir dese vapor. 


Despois ollou dúas
figuras que ascendían laboriosamente cara a el, a anciá e a pequena
criatura peluda. A bruxa púxose de xeonllos e cruzou os brazos dun
xeito singular, mentres que Jenkin o Marrón sinalaba certa dirección
cunha das súas poutas dianteiras horribelmente antropoide, que
levantaba con evidente dificultade. Animado por un impulso que non
era del, Gilman avanzou nunha dirección determinada polo ángulo que
formaban os brazos da muller, seguindo a dirección exacta que
indicaba a pouta da pequena monstruosidade, e antes de que dese tres
pasos xa estaba de volta nos abismos en penumbra. As formas
xeométricas rodeábano e caeu no abismo vertixinosa e
interminabelmente. Á fin ergueuse na súa cama no ático de ángulos
imposíbeis daquela vella casa enmeigada. 


Non se achaba nada
ben, así que non asistiu ás súas clases. Algunha atracción
descoñecida estaba guiando os seus ollos nalgunha dirección
aparentemente irrelevante, xa que non podía deixar de ollar para
certo punto baleiro no chan. A medida que o día avanzaba, o foco dos
seus ollos cambiou a posición, e pola tarde dominara o impulso de
mirar o baleiro. A iso das dúas da tarde saíu xantar e a medida que
percorría as estreitas calexas da cidade, descubriu que os seus
pasos o levaban sempre contra o sueste. Só cun enorme esforzo
conseguiu deterse nunha cafetaría de Church Street, e logo da comida
sentiu que o descoñecido impulso era aínda máis forte. 


Definitivamente,
debería consultalo cun neurólogo, pois se cadra había unha
conexión co seu somnambulismo, mais entrementres cando menos debería
intentar romper aquel estraño feitizo por si mesmo. Sen dúbida
aínda era quen de afastarse daquel impulso, así que con gran
resolución enfilou na dirección contraria e dirixiuse
deliberadamente contra o norte por Garrison Street. Cando chegou á
ponte do Miskatonic xa o percorría unha suor fría e agarrouse á
varanda de ferro mentres ollaba río arriba a illa de mala sona cuxas
liñas regulares de antigas pedras se erguían ominosas baixo o sol
do serán. 


Despois deu un
respigo, pois distinguiu claramente unha figura sobre aquela illa
desolada e unha segunda ollada foi abondo para comprobar que en
efecto era a estraña anciá cuxo aspecto sinistro o influíra tan
terribelmente nos seus soños. A herba alta que había preto dela
estábase a mover tamén, como se houbese outra criatura viva
arrastrándose polo chan. Cando a anciá comezou a virar para
encaralo, Gilman fuxiu correndo da ponte para se resgardar no
labirinto de ruelas do barrio do río. Co distante que se achaba a
illa, aínda así puido sentir a monstruosa e invencíbel maldade que
emanaba da sardónica mirada daquela chepuda e vella figura vestida
de marrón. 


O impulso que o
levaba ao sueste aínda persistía, e só cunha tremenda forza de
vontade puido Gilman arrastrarse até a vella casa e subir as
escaleiras. Pasou varias horas sentado en silencio e inerte,
dirixindo gradualmente a súa ollada ao oeste. A iso das seis da mañá
o seu ouvido agudizado puido captar os rezos de Joe Mazurewicz, dúas
plantas máis abaixo, e no medio da desesperación colleu o sombreiro
e saíu ás rúas tinxidas do ouro do atardecer, deixando que aquel
impulso que agora o levaba directamente ao sur o arrastrase onde
quixer. Unha hora máis tarde a escuridade atopouno nos prados que
hai alén de Hangman Brook, coas radiantes estrelas da primavera
brillando sobre el. A necesidade de camiñar foise tornando aos
poucos nunha necesidade de flotar misticamente no espazo, e de súpeto
descubriu de onde viña aquel impulso. 


Estaba no ceo, nun
punto definido entre as estrelas que estaba a chamar por el.
Aparentemente era algún punto entre as constelacións de Hydra e
Argo Navis, e soubo que estivera sendo empurrado contra aló desde o
momento en que se erguera antes do amañecer. Pola mañá estivera
xusto debaixo del e agora quedaba ao sur, mais desprazándose ao
oeste. Cal era o significado desta novidade? Estaba a se volver
louco? Cando duraría aquilo? Afianzando a súa resolución unha vez
máis, Gilman deu volta e dirixiuse á sinistra e antiga casa. 


Mazurewicz estivera
a agardar por el na porta e semellaba a un tempo ansioso e reticente
por murmurarlle algunha nova superstición. Era sobre a luz de bruxa.
Joe estivera fóra de festa na véspera (era o día dos Patriotas en
Massachuetts) e volvera despois a media noite. Ao ollar para a casa
desde o exterior pensara nun primeiro momento que a xanela de Gilman
estaba escura, mais despois vira un esvaído resplandor violeta que
viña do interior. Quixera avisar ao mozo daquel resplandor, xa que
todo o mundo en Arkham sabía que se trataba da luz de bruxa de
Keziah, que se acendía preto de Jenkin o Marrón e do mesmo fantasma
da meiga. Non o mencionara antes, mais agora tiña que contarllo
porque significaba que Keziah e o seu familiar de cabeiros longos
andaban a espreitar o mozo. Ás veces el, Paul Choynski e mais
Dombrowski, o caseiro, pensaran que viran aquela luz saír das fendas
do faiado clausurado que había sobre o cuarto do rapaz, mais todos
acordaran non falar do asunto. No entanto, o mellor sería que o mozo
collese outro cuarto e conseguise un crucifixo dun bo cura como o Pai
Iwanicki. 


A medida que o home
contaba a súa historia, Gilman sentiu como un pánico sen nome lle
apertaba a gorxa. Sabía que Joe tiña que estar medio cheo cando
volvera á casa a noite anterior, mais a simple mención dunha luz
violeta na xanela do ático era abondo como para infundirlle pánico.
Era un resplandor semellante ao que sempre aparecía arredor da anciá
e a pequena criatura peluda naqueles soños máis liviáns e vívidos
que precedían á súa inmersión nos abismos descoñecidos, así que
o feito de que unha segunda persoa esperta puidese ver aquela luz
onírica estaba impiamente fóra de todo o cabal. Mais de onde sacara
aquela idea aquel fulano? Falaría a tempo que camiñaba arredor da
casa somnámbulo? Joe dixéralle que non, mais tiña que comprobalo.
Se cadra Frank Elwood podería contarlle algo, aínda que odiaba
preguntar. 


Febre, pesadelos
tolos, somnambulismo, ilusións acústicas, un impulso que o levaba a
un punto no ceo, e agora a sospeita de que falaba en soños! Tiña
que deixar de estudar, ir ver un neurólogo e preocuparse pola súa
saúde. Ao subir ao segundo andar parou diante da porta de Elwood,
mais viu que o outro mozo non estaba. Non sen certa relutancia
continuou escaleiras arriba até o seu cuarto abufardado e sentou na
escuridade. A súa mirada aínda estaba fixa no sur, mais tamén
descubriu que estaba atento para ouvir calquera son procedente daquel
rocho fechado que había sobre el, medio imaxinando que unha malvada
luz violeta baixaba por unha fenda de grosor infinitesimal no teito
baixo e inclinado. 


Aquela noite,
mentres durmía, a luz violeta apareceu ante el con maior intensidade
que nunca e a vella bruxa e a pequena criatura peluda, máis preto
que o resto das veces, fixéronlle mofa con chíos inhumanos e xestos
endiañados. Sentiuse feliz cando se afundiu nos abismos
crepusculares e o seu vago bruar, aínda que a persecución á que o
sometía aquel conxunto de burbullas iridescentes e o pequeno
poliedro calidoscópico era ameazante e irritante. Despois, dous
enormes planos dunha substancia de aspecto esvaradío converxeron
enriba e debaixo del, resultando nun resplandor de delirante e
descoñecida luz estraña, no que as cores amarela, carmín e índigo
se mesturaban dun xeito louco e inextricábel. 


Achouse medio
deitado sobre unha terraza alta cunha balaustrada fantástica que se
erguía sobre unha infinita xungla de picos incríbeis, planos
balanceados, domos, minaretes, discos horizontais rematados en
pináculos e unha infinidade de formas de aínda unha maior loucura,
algunhas de pedra, outras de metal, que brillaban estrañamente baixo
aquel mesturado e raro resplandor do ceo policromado. Cando ollou
para arriba viu tres inmensos discos de chama, cada un dunha cor
distinta e dun tamaño diferente, sobre aquel horizonte infinitamente
distante e curvado de montañas baixas. Detrás del grupos de
terrazas máis altas erguíanse cara a arriba até onde alcanzaba a
vista. A cidade estendíase abaixo até os límites do seu campo
visual, e agardou que ningún son se erguese desde ela. 


O chan do que se
ergueu con facilidade era de pedra puída, con liñas finas como
veas, imposíbel de identificar. As lousas estaban cortadas en formas
con ángulos estraños, como se estivesen baseados nalgunha simetría
doutro mundo cuxas leis non se poden comprender. A balaustrada
chegaba até o peito e era de factura delicada e fantástica, con
pequenas figuras colocadas todo ao longo da varanda a intervalos
breves, de deseño grotesco e exquisita factura. Estas, igual que o
resto da balaustrada, semellaban estar feitas dalgunha clase de metal
brillante cuxa cor non se podería identificar naquel caos de
resplandores mesturados, e a súa natureza desafiaba calquera
conxectura. Representaban uns obxectos con forma de bocoi, cuns finos
brazos horizontais que semellaban saír dun anel central e con nós
verticais ou bulbos que se proxectaban desde a cabeza e a base do
bocoi. Cada un destes nós era a unión dun sistema de cinco brazos
longos, planos e de sección triangular, que estaban situados arredor
del como se fosen os brazos dunha estrela de mar en posición
horizontal, mais curvados lixeiramente fóra do centro. A base do nó
inferior estaba unida á longa varanda, cun só delicado punto de
contacto, o que facía que algunhas das figuras estivesen
desprendidas e desapareceran. As estatuiñas tiñan arredor de doce
centímetros de alto, mentres que os brazos lles conferían un
diámetro máximo duns cinco centímetros. 


Cando Gilman se
ergueu, sentiu que as lousas do chan estaban quentes baixo os seus
pés descalzos. Achábase completamente só e o primeiro que fixo foi
camiñar até a balaustrada e ollar para aquela infinita e ciclópea
cidade que se estendía a case medio quilómetro baixo el. Cando se
puxo a escoitar, percibiu como unha rítmica confusión ou un son
esvaído e musical de frautas que cubría un amplo rango tonal
procedente das estreitas rúas de máis abaixo, e pareceulle albiscar
os habitantes do lugar. Aquela vista mantívoo absorto durante un
intre, así que cando caeu sobre o chan non se agarrou
instintivamente á lustrosa balaustrada. A súa man dereita deu por
casualidade nunha das figuras saíntes e agarrouse con forza a ela.
Foi demasiada forza, no entanto, para a exótica delicadeza da
ourivaría, e a figura estrelada desprendeuse na súa man. Aínda
medio abraiado, continuou agarrándoa até que a súa outra man
alcanzou o espazo baleiro da varanda. 


 Mais agora os seus
ouvidos sentiron algo detrás del e ollou para atrás no nivel da
terraza. Aproximábanse a el aos poucos mais sen aparente furtividade
cinco figuras, dúas das cales eran a sinistra anciá e o pequeno
animal peludo dos cabeiros longos. As outras tres foron as que o
fixeron esvaerse, xa que eran entidades vivas, mais tiñan dous
metros e medio de alto, coa mesma forma que as imaxes estreladas da
balaustrada, e avanzaban impulsadas por unhas poutas semellantes ás
dunha araña que partían dos seus brazos inferiores de estrela de
mar. 


Gilman ergueuse da
cama, cuberto de suor fría e cunha sensación vívida no seu rostro,
mans e pés. Saltou ao chan, lavouse e vestiuse cunha présa
frenética, como se necesitase saír da casa o antes posíbel. Non
sabía onde quería ir, mais sentiu unha vez máis que debía
sacrificar as súas clases. Aquel estraño impulso que viña de entre
Hydra e Argo Navis desaparecera, mais ocupou o seu lugar outro aínda
máis forte. Agora sentiu que debía ir ao norte, infinitamente ao
norte. Tiña medo de cruzar a ponte que desde a que se vía a
desolada illa do Miskatonic, así que foi pola ponte de Peabody
Avenue. Tropezaba a miúdo, xa que os seus ollos e ouvidos estaban
fixos nun punto moi concreto do ceo azul baleiro. 


Após unha hora máis
ou menos volveu recuperar o control de si mesmo e descubriu que
estaba xa lonxe da cidade. Ao seu redor estendíase o magro baleiro
das brañas salgadas e unha estrada estreita que levaba a Innsmouth,
aquela vila antiga e medio deserta que a xente de Arkham curiosamente
intentaba evitar sempre. Malia que o impulso que o levaba ao norte
non desaparecera, el resistiuse igual que se resistira ao anterior, e
finalmente descubriu que podía contrarrestar un co outro. Volveu á
cidade, tomou un café nun posto de refrescos e meteuse na biblioteca
pública para buscar sen descanso entre as revistas. Atopouse con
algúns amigos que lle fixeron notar que semellaba bastante queimado
polo sol, mais el non lles contou nada sobre a súa camiñada. Ás
tres da tarde tomou algo de almorzo nun restaurante, para notar
entrementres que o impulso diminuíra ou ben se dividira. Despois
matou o tempo nun cine barato, ollando a insulsa película unha e
outra vez, mais sen lle prestar atención ningunha. 


A iso das nove da
noite tomou rumbo á casa e meteuse no vello predio. Joe Mazurewicz
murmuraba rezos inintelixíbeis e Gilman apresurouse a subir ao seu
cuarto no ático sen pararse para ver se Elwood estaba ou non no seu.
Foi cando acendeu a magra luz eléctrica cando lle veu o susto. De
súpeto viu que había algo na mesa que non pertencía a aquel lugar,
e unha segunda ollada non deixou lugar a dúbidas. Deitada de lado,
pois non podía manterse en pé sen un apoio, estaba a exótica
figura estrelada que se desprendera daquela balaustrada fantástica
no seu soño monstruoso. Non faltaba un detalle. O seu centro
semellante a un bocoi e cruzado por liñas, os finos brazos raiados,
os nós en cada cabo, e aqueles brazos de estrela de mar, planos,
lixeiramente curvados para fóra, que saían daqueles nós, todo
estaba alí. Baixo a luz eléctrica a cor semellaba dunha especie de
gris iridescente, veado de verde. Gilman puido ver entre o seu horror
e abraio que un dos nós remataba nun corte fanado, que se
correspondía co seu antigo punto de unión con aquela varanda
soñada. 


Só a súa tendencia
a caer no máis confuso estupor fixo que non se puxese a berrar en
alto. Esta mestura entre soño e realidade era moito máis do que
podía aturar. Aínda confuso, agarrou a cousa estrelada e baixou as
escaleiras até os apousentos de Dombrowski, o caseiro. Os rezos
murmurados do supersticioso reparador de teares aínda podían
ouvirse a través dos balorecidos cuartos, mais Gilman non se
preocupou por eles nese momento. O caseiro estaba e saudouno con
compracencia. Non, el non vira aquela cousa antes e non sabía ren
sobre ela. Mais a súa muller dixera que atopara un simpático
trebello de estaño nunha das camas cando fora facer os cuartos pola
tarde, e se cadra falaba dese. Dombrowski chamou por ela, quen entrou
deseguido. Abofé, ese era o artello. Atopárao na cama do mozo, no
lado máis próximo á parede. Parecéralle ben raro, mais abofé que
o rapaz tiña moreas de cousas raras no seu cuarto, como libros, e
pinturas e símbolos estraños pintados en papeis. Ela non sabía
nada sobre aquela cousa. 


Daquela Gilman subiu
escaleiras arriba, outra vez confuso, convencido de que ou ben seguía
a durmir ou de que o seu somnambulismo chegara a uns extremos
incríbeis que o levaban a perpetrar roubos en lugares descoñecidos.
Onde conseguira aquel chisme misterioso? Non lembraba velo en ningún
museo de Arkham. Debía de pertencer a algunha parte, sen dúbida, e
a súa visión ao roubalo debera de ser a causa daquela estraña
imaxe no soño do terrazo coa balaustrada. Ao día seguinte faría
algunhas preguntas discretas e se cadra iría ver o neurólogo. 


Entrementres
intentaría manter á raia o seu somnambulismo. Cando subiu as
escaleiras aproveitou para deitar polo corredor que levaba ao seu
cuarto unha pouca fariña que lle emprestara o caseiro, após
recoñecer sinceramente para que a precisaba. De camiño parou na
porta de Elwood, mais atopouse con que non viña luz do interior do
cuarto. Cando entrou no seu colocou a cousa estrelada sobre a mesa e
deitouse nun estado de completo cansazo mental e físico, e non parou
nin para se desvestir. Pensou ouvir un lixeiro son de rañar e patear
que viña do ático clausurado que había sobre o teito inclinado,
mais estaba demasiado desequilibrado como para pararse a pensalo.
Aquel misterioso impulso que o levaba a ir ao norte estaba a se
volver forte máis unha vez, aínda que agora semellaba proceder dun
lugar máis baixo no firmamento. 


Na trémula luz
violeta do soño, a anciá e a criatura peluda e de cabeiros longos
apareceron outra volta con maior claridade aínda que a vez anterior.
Agora, de feito, alcanzaron a tocalo e el puido sentir as gadoupas
murchas da bruxa que o apertaban. Foi arrastrado fóra da cama ao
espazo vacío e durante un intre puido ouvir un bruar rítmico e ver
a amorfidade crepuscular dos vagos abismos que se erguían ao ser
redor. Mais o momento foi moi breve, pois de súpeto atopouse nun
espazo magro, sen xanelas, pequeno, con bastas columnas e taboleiros
que ían do chan até un punto que había xusto sobre a súa cabeza,
e un curioso chan inclinado baixo os pés. A ras daquel chan había
uns andeis baixos ateigados de libros que amosaban todo o rango de
antigüidade e nivel de descomposición, e no centro había unha mesa
e un tallo, ambos os dous aparentemente suxeitos ao chan. Pequenos
obxectos de forma e natureza descoñecidas aliñábanse na parte
superior dos estantes, e baixo a escintilante luz violeta, Gilman
pensou que vira unha parte da figura estrelada que o deixara tan
terribelmente asustado. Á esquerda, o chan desaparecía
abruptamente, deixando un espazo negro triangular, polo que nuns
segundos subira a odiosa pequena criatura peluda, cos seus cabeiros
amarelos o seu rostro humano barbado. 


A bruxa de risa
horrorosa seguía apertándoo, e do outro lado da mesa había unha
figura en pé que Gilman non vira antes. Era un home alto e enxoito,
coa pel completamente negra, mais carente de todo trazo negroide, e
carente tamén de cabelo ou barba. O único que levaba posto era un
manto informe dalgunha tea negra pesada. Os seus pés eran imposíbeis
de ver a causa da mesa e o banco, mais debía de ir calzado, pois
cada vez que se movía facía ruído. O home non falou nin amosou
expresión ningunha no seu rostro de faccións pequenas e regulares.
Só se limitou a sinalar un libro de tamaño prodixioso que se achaba
aberto sobre a mesa, mentres que a bruxa lle puña a Gilman unha
enorme pena de ave gris na man dereita. Todo o cubría un manto de
medo estarrecedor e o clímax chegou cando a criatura peluda comezou
a corricar desde a roupa do soñador até os seus ombros e despois
polo seu brazo esquerdo abaixo, para trabarlle finalmente o pulso
xusto debaixo do puño da camisa. Cando o sangue comezou a saír da
súa ferida, Gilman caeu esvaído. 


Espertou a mañá do
día vinte e dous con dor no pulso esquerdo e viu que no puño da
camisa tiña sangue seco. As súas lembranzas eran moi confusas, mais
a escena co home negro no espazo descoñecido permanecía ben viva.
As ratas deberan de trabarlle mentres durmía, dándolle o clímax
final a aquel soño arrepiante. Ao abrir a porta viu que a fariña
que deitara polo corredor estaba impoluta, agás polas grandes
pegadas do paisano que se aloxaba no outro lado do ático. Logo non
andara somnámbulo esta vez. Mais algo tiña que facer con aquelas
ratas. Había falar co caseiro sobre elas. Máis unha vez intentou
fechar o furado que había na base da parede inclinada, metendo a
presión unha candea que semellaba ter o tamaño axeitado. Os seus
ouvidos resoaban dun xeito terríbel, como se fosen os ecos residuais
dalgún ruído espantoso dos seus soños. 


Mentres se bañaba e
mudaba a roupa, intentou lembrar que fora o que soñara logo da
escena no espazo iluminado de cor violeta, mais na súa mente non
cristalizou nada concreto. Aquela escena seguramente se correspondía
co ático selado de arriba, que comezara a abordar a súa imaxinación
dun xeito tan violento, mais o de despois era vago e neboento. Había
certas suxestións dos esvaídos abismos crepusculares e doutros
abismos aínda máis vastos e máis negros que se encontraban alén
destes, uns abismos carentes de toda suxestión fixa. Levárano alí
o cúmulo de burbullas e o pequeno poliedro que sempre andaban detrás
del. Porén, etes, igual que el mesmo, transformáranse en retallos
de néboa neste vacío ulterior de negrura definitiva. Algo máis se
movera con eles, un farrapo de maior tamaño que de cando en vez se
condensaba en aproximacións á forma carentes de nome. Gilman pensou
que o seu avance non fora en liña recta, senón máis ben seguindo
algunhas curvas estrañas e espirais dalgún vórtice etéreo que
obedecía a leis descoñecidas para a física e as matemáticas de
calquera cosmos concibíbel. De cando en vez aparecía un trazo
xigantesco de sombras, como un monstruoso pulso semiacústico,
acompañado do monótono chifrar dunha frauta invisíbel, mais iso
era todo. Gilman decidiu que tomara aquel último concepto do que
lera no Necronomicon sobre a entidade sen mente Azathoth,
que goberna todo o tempo e o espazo desde o seu trono negro no centro
do Caos. 


Após lavar ben o
sangue do pulso, Gilman descubriu que a ferida fora moi leve e
abraiouse do lugar en que se achaban as dúas pequenas picadas.
Lembrou que non había sangue na roupa de cama onde estivera a
durmir, o que era ben estraño á vista da cantidade que tiña sobre
a pel e no puño da camisa. Andara acaso somnámbulo polo cuarto e
cando a rata lle trabara sentara nalgunha cadeira ou ficara quieto
nalgunha postura menos racional aínda? Buscou por todas as esquinas
pingas ou manchas marróns, mais non achou nin a primeira. Pensou en
que o mellor que podía facer era esparexer fariña por dentro do
cuarto, igual que o fixera por fóra, aínda que após todo o que
pasara non precisaba moitas máis probas do seu somnambulismo. Sabía
que camiñaba en soños e o importante agora era deixar de facelo.
Tiña que falar con Frank Elwood para que lle axudase. Aquela mañá
a forza do espazo que o atraía semellaba máis suave, aínda que a
substituíra outra sensación aínda máis difícil de explicar.
Tratábase dun impulso vago e insistente de fuxir da súa presente
situación, mais carecía de toda pista sobre cara a onde fuxir.
Cando colleu a estraña imaxe estrelada da mesa, pensou que o vello
impulso que o levaba ao norte se volvía máis forte, mais así e
todo seguía estando completamente dominado por aquela nova e máis
abraiante urxencia. 


Colleu a imaxe
estrelada e baixou ao cuarto de Elwood, intentando non facer caso dos
rezos do reparador de teares que chegaban do cuarto de abaixo. Elwood
estaba na casa, grazas ao ceo, mais a piques de marchar. Tiñan un
breve intre para conversar antes de que o mozo saíse tomar o almorzo
para ir despois á Universidade, así que Gilman contoulle
apresuradamente os seus soños e medos máis recentes. O seu
anfitrión foi moi comprensivo e estivo de acordo en que algo había
que facer. Ficou abraiado polo aspecto descoidado do seu hóspede e
fíxolle notar o estraño aspecto de queimado polo sol que tiña e
que outros xa lle comentaran a semana anterior. 


Así e todo, non
había moito que puidese dicir. Non vira a Gilman en todas as súas
saídas somnámbulas e non tiña nin idea do que faría. No entanto,
ouvira o tipo franco-canadiense que vivía xisto debaixo do cuarto de
Gilman falar con Mazurewicz unha tarde. Estiveran comentando o moito
que temían a chegada da noite de Walpurxis, para a que non faltaban
máis que uns días, e intercambiaran uns comentarios cheos de mágoa
sobre o pobre condenado mozo que vivía arriba. Desrochers, o paisano
que vivía debaixo do cuarto de Gilman, falara de ruído de pasos
pola noite, calzados e descalzos, e dunha luz violeta que vira unha
noite cando se deslizara temoroso escaleiras arriba para asexar polo
fecho da porta de Gilman. Non debera mirar, contoulle a Mazurewicz,
após albiscar aquela luz polas regañas da porta. Contara que
escoitara unha conversa, e cando comezara a describila, a súa voz
tornárase nun murmurio inaudíbel. 


Elwood non podía
imaxinarse o que provocara que estas supersticiosas criaturas se
puxesen a pregar, mais supuxo que as súas imaxinacións se viran
alimentadas por unha banda polo feito de Gilman camiñase e falase
durmido a altas horas, e por outra banda pola proximidade da
tradicionalmente temida véspera de maio. Estaba claro que Gilman
falaba en soños e era obvio que o tema da luz violeta saíra dos
asexos de Desrochers polo furado da chave. Esta xente sinxela
imaxinaba axiña que vira algunha cousa estraña da que ouvira falar.
O mellor plan de acción que podían ter era que Gilman se mudase ao
cuarto de Elwood e evitase durmir só. Elwod podería, no caso de
estar a pé, espertalo se este comezans a falar ou a camiñar no
medio do seu soño. Tamén debía ir ver o especialista axiña.
Entrementres levarían a imaxe estrelada a varios museos e a certos
profesores para intentar identificala, coa escusa de que a atoparan
tirada no lixo. Dombrowski tamén se encargaría de pórlles veleno a
aquelas ratas das paredes. 


Algo máis animado
pola compaña de Elwood, Gilman asistiu aquel día ás clases. As
estrañas forzas aínda turraban del, mais foi quen de as evitar cun
éxito considerábel. Durante unha hora libre ensinoulle a estraña
imaxe a un feixe de profesores, que se interesaron en gran medida,
aínda que ningún deles puido botar ningunha luz sobre a súa
natureza ou orixe. Aquela noite durmiu nun colchón que Elwood lle
pedira ao caseiro e por primeira vez en semanas viuse completamente
libre de soños inquietantes. Mais a febre aínda persistía e os
rezos do reparador de teares púñano moi nervioso. 


Durante os seguintes
días, Gilman gozou dunha case perfecta inmunidade a toda clase de
manifestacións mórbidas. Segundo dixo Elwood, non amosou trazas de
falar nin erguerse no medio do soño e, entrementres, o caseiro
encargárase de colocar veleno para ratas en todas as partes. O único
asunto molesto eran as conversas entre os supersticiosos
estranxeiros, cuxa imaxinación estaba enormemente excitada.
Mazurewicz non deixaba de intentar que o mozo se axenciase un
crucifixo e finalmente obrigoulle a aceptar un que lle asegurara que
estaba bendicido polo pai Iwanicki. Desrochers tamén tiña algo que
dicir de cando en vez. De feito, insistía en que no agora baleiro
cuarto que había sobre o seu soaran pasos cautelosos as dúas
primeiras noites nas que Gilman non durmira alí. Paul Choynski
pensaba que ouvía sons nos corredores e nas escaleiras pola noite, e
aseguraba que alguén intentara abrir a súa porta suavemente,
mentres que a señora Dombrowski xuraba que vira a Jenkin o Marrón
por primeira vez desde Todos os Santos. Mais todas aquelas novas ben
pouco podían significar e Gilman deixou colgado o crucifixo de metal
barato nun colgadoiro do armario do seu anfitrión. 


Durante tres días
Gilman e mais Elwood percorreron os museos da zona nun esforzo por
identificar a estraña imaxe estrelada, mais sempre sen éxito.
Porén, en todas as partes espertaba un grande interese, xa que a
tremenda estrañeza daquela cousa supuña un enorme desafío para a
curiosidade científica. Separaron un dos brazos raiados para ll
facer unha análise química. O profesor Ellery atopou platino, ferro
e telurio naquela estraña aliaxe, mais estaban mesturados con cando
menos outros tres elementos dun altísimo peso atómico que a química
era completamente incapaz de clasificar. Non só non foron quen de
identificalos con ningún elemento coñecido, senón que nin sequera
puideron situalos nos espazos vacantes reservados para os elementos
probábeis do sistema periódico. O misterio segue sen resolver a día
de hoxe, aínda que a imaxe pódese ver exposta no museo da
Universidade de Miskatonic. 


A mañá do vinte e
sete de abril un novo furado de rato apareceu no cuarto onde Gilman
estaba aloxado, mais Dombrowski selouno durante o día. O veleno non
estaba a ter moito efecto, xa que o son de rañar e corricar polas
paredes non diminuíra practicamente nada. 


Elwood ía chegar
tarde esa noite e Gilman agardou por el. Non quería durmir só nun
cuarto, especialmente desde que lle parecera albiscar no luscofusco
da tardiña aquela vella repelente cuxa imaxe se transferira dun
xeito tan horrendo aos seus soños. Preguntouse quen sería e que
faría na boca daquel estreito canellón a carón dunha morea de
lixo. A bruxa semellara fixarse nel e miralo con malicia, aínda que
se cadra só fora a súa imaxinación. 


Ao día seguinte
ambos os dous mozos sentíanse cansos e sabían que durmirían como
troncos cando chegase a noite. Á tardiña estiveron discutindo sobre
os seus estudos matemáticos, o que fixo que Gilman se acendese por
completo e se cadra por desgraza, e especularon sobre a relación coa
antiga maxia e o folclore, o que semellaba misteriosamente probábel.
Falaron sobre a vella Keziah Mason e Elwood estivo de acordo en que
Gilman tiña bos argumentos para pensar que ela acabara por deducir
estraña e significativa información. Os cultos secretos aos que
estas bruxas pertencían a miúdo gardaban e preservaban
sorprendentes segredos de idades remotas e esquecidas, e non era de
ningún xeito imposíbel que Keziah acabase por dominar a arte de
atravesar portais dimensionais. A tradición fai fincapé na
inutilidade das barreiras físicas para deter as bruxas, e quen pode
dicir o que ocultan realmente as vellas historias sobre vasoiras
voadoras no medio da noite? 


O feito de que un
estudante na actualidade non puidese adquirir semellantes poderes do
simple estudo matemático, estaba aínda por ver. O éxito, engadira
Gilman, podía levalo a situacións perigosas e impensábeis, pois
quen podía presupor cales eran as condicións dunha dimensión
adxacente pero inaccesíbel por medios normais. Por outra banda, as
posibilidades figuradas eran enormes. Se cadra o tempo non existía
en determinados círculos do espazo e o feito de entrar e ficar nun
deses círculos, podería significar conservar a vida e a xuventude
indefinidamente, sen sufrir xamais cambios metabólicos nin
deterioro, agás polas pequenas cantidades soportadas ao visitar o
plano de orixe ou outros semellantes. Un podería, por exemplo, pasar
a unha dimensión sen tempo e saír a algún período remoto da
historia da terra tan novo como antes. 


Se alguén o
intentara algunha vez, era difícil de conxecturar con certo grao de
autoridade. As antigas lendas son difusas e ambiguas, e en tempos
históricos todos os intentos de cruzar fronteiras prohibidas
semellaban estar complicados por estrañas e terríbeis alianzas con
seres e mensaxeiros do exterior. Estaba a figura inmemorial do
representante ou mensaxeiro dos poderes ocultos e terríbeis, o Home
Negro do culto das bruxas, e o «Nyarlathotep» do Necronomicon.
Tamén estaba o problema dos mensaxeiros menores ou intermediarios,
semianimais e estraños híbridos que as lendas pintan como
familiares das bruxas. Cando Gilman e Elwood se retiraron, demasiado
somnolentos para continuar coa conversa, ouviron a Joe Mazurewicz
entrar na casa medio bébedo e comezar a rezar cunha intensidade
desesperada. 


Aquela noite Gilman
volveu ver a luz violeta. No seu soño ouviu un son como de rabuñar
e roer dentro dos tabiques, e notou como se alguén estivese
intentando abrir a porta con torpeza. Despois viu a anciá e a
pequena criatura peluda avanzar cara a el sobre o chan cuberto de
moqueta. O rostro da bruxa estaba aceso cunha exultación inhumana e
aquela pequena morbidez de dentes amarelos ollaba para el con xesto
de chanza, mentres sinalaba para a o vulto durminte que era Elwood,
no outro colchón. Un medo que inducía á parálise eliminou todos
os intentos de berrar. Igual que outra vez antes, a terríbel bruxa
agarrou a Gilman polos ombros e sacouno da cama para levalo ao espazo
baleiro. Outra volta, a infinidade dos abismos renxentes apareceu ao
seu redor, mais no que lle pareceu só un segundo estivo nunha
escura, balorenta e descoñecida rúa de fétidos cheiros, entre as
paredes podrecidas dunhas casas antigas que se erguían a cada lado. 


Adiante estaba o
home de negro cuberto coa túnica que vira naquel espazo anguloso do
outro soño, mentres que a unha distancia menor estaba a anciá que
lle dicía con imperiosos acenos que se achegase. Jenkin o Marrón
estábase a fregar compracido nas pernas do home negro, que a
profundidade da lama ocultaban bastante. Había unha porta á súa
dereita que se abría á escuridade, á que a bruxa e o home negro
sinalaban. A arrepiante bruxa dirixiuse para alí arrastrando a
Gilman polas mangas do pixama. Dentro había unhas escaleiras de
cheiro horrendo que renxía ominosamente, e sobre a que a anciá
semellaba irradiar unha esvaída luz violeta, e ao final un descanso
cunha porta. A bruxa manipulou o fecho e abriuna, acenándolle a
Gilman que agardase e desaparecendo no interior da negra abertura. 


Os hipersensíbeis
ouvidos do mozo percibiron un terríbel choro apagado e logo dun
intre a meiga saíu do cuarto portando un vulto pequeno e informe que
lle entregou ao durminte para que o levase. A visión daquel vulto e
a expresión do seu rostro romperon o feitizo. Aínda excesivamente
confuso para berrar, botou a correr polas ruidosas escaleiras abaixo
até o lamazal de fóra e só se detivo cando bateu contra o home
negro, que o estaba a agardar. Mentres perdía a consciencia puido
ouvir o esvaído e burlón riso daquela anormalidade semellante a
unha rata con cabeiros longos. 


A mañá do día
vinte e cinco, Gilman ergueuse invadido polo terror. En canto abriu
os ollos soubo que algo ía terribelmente mal, xa que estaba de volta
no seu cuarto abufardado de parede e o teito inclinados, deitado
agora sobre a cama sen facer. A gorxa doíalle e non sabía por que,
e cando loitou por sentar na cama viu cun medo crecente que os seus
pés e os baixos do pixama estaban marróns de lama. Naquel momento
os seus recordos eran desesperantemente borrosos, mais sabía que
como mínimo andara somnámbulo. Elwood caera demasiado profundamente
durmido como para poder detelo. Sobre o chan había unha confusión
de pegadas de lama, mais por estraño que parecese, non chegaban até
a porta. Canto máis miraba para elas, máis peculiares lle parecían,
xa que alén das que podía recoñecer como propias había outras
máis pequenas, case unhas marcas redondas, como as que farían as
patas dunha cadeira grande ou unha mesa, agás porque a maioría
delas estaban divididas en dous. Tamén había unhas estrañas
pegadas de rata que saían dun novo furado e volvían a el. Un
terríbel abraio e un medo de loucura asaltaron a Gilman cando abriu
a porta e descubriu que no exterior non había pegadas. Canto máis
lembraba o seu horrendo soño, máis estarrecido se sentía e ao seu
desespero engadíaselle o feito de ouvir a Joe Mazurewicz salmodiando
dúas plantas máis abaixo. 


Baixou até o cuarto
de Elwood e espertou o seu anfitrión, que aínda durmía, e despois
comezou a lle contar como aparecera, mais Elwood non se podía facer
unha idea de como puidera acontecer todo. Cousas como onde estivera
Gilman, como conseguira volver ao seu cuarto sen deixar pegadas no
corredor e como chegaran a mesturarse coas súas pegadas lamacentas
aquelas que semellaban feitas por un moble dentro do seu cuarto,
estaban completamente fóra de toda conxectura posíbel. Despois
estaban aquelas marcas escuras e lívidas no seu pescozo, como se o
intentasen esganar. Colocou as mans sobre as marcas mais descubriu
que non coincidían nin por aproximación. Cando estaban a falar,
Desrochers entrou para dicir que ouvira un terríbel balbordo arriba
nas últimas horas da madrugada. Non, ninguén pasara polas
escaleiras após a media noite, mais xusto antes desa hora ouvira uns
pasos liviáns no ático e unhas pegadas cautelosas que ían
escaleiras abaixo e das que el non gustara nada. Alén diso,
engadira, aquela era unha moi mala época do ano para Arkham. Era
mellor que o mozo se asegurase de levar sempre o crucifixo que lle
dera Joe Mazurewicz. Mesmo durante o día non se estaba seguro, xa
que logo do amañecer producíranse uns sons estraños na casa,
especialmente o lamento agudo dun neno que fora rapidamente apagado. 


Gilman asistiu de
xeito mecánico ás clases daquela mañá, mais era completamente
incapaz de centrarse nos estudos. Un sentimento de aprehensión e
terríbel expectación ameazábao, e parecía como se estivese
agardando que lle caese enriba o golpe de graza. Ao mediodía comeu
no ximnasio da Universidade e mentres agardaba pola sobremesa colleu
un xornal do asento do lado. Mais nunca chegou a comer aquela
sobremesa, pois unha nova na portada do xornal fixo que se puxese
branco e se lle desorbitasen os ollos, polo que só foi quen de pagar
a conta volver mecanicamente ao cuarto de Elwood. 


Houbera un estraño
secuestro a noite anterior en Orne's Gangway, e o fillo de dous anos
de Anastasia Wolejko, traballadora dunha lavandaría, desaparecera
sen deixar rastro. Polo visto a nai levaba temendo o suceso algún
tempo, mais os seus medos eran tan sumamente grotescos que ninguén a
tomara en serio. Segundo ela, vira a Jenkin o Marrón roldando polo
lugar unha e outra vez desde comezos de marzo e soubo polos seus
acenos e risos burlóns que o pequeno Ladislas debía de estar
marcado para o sacrificio no terríbel Sabbat da noite de Walpurxis.
Pedíralle á súa veciña Mary Czanek que durmise no seu cuarto e
intentase protexer o meniño, mais non fora quen. Tampouco llo podía
contar á policía, xa que nunca crían tales historias. Por aquela
época do ano sempre desaparecía algún cativo, desde que ela podía
lembrar. E o seu noivo Pete Stowacki tampouco podía ser de axuda xa
que quería que o neno desaparecese do medio. 


Mais o que fixo que
Gilman comezase a suar frío fora o relato dun par de transeúntes
que pasaban pola boca da calexa xusto despois da media noite.
Admitiron que estaban bébedos, pero ambos os dous xuraron que viran
tres persoas ridiculamente vestidas entrar furtivamente polo portal
da casa. Segundo contaran, eran un tipo enorme con túnica negra,
unha pequena anciá cuberta de farrapos e un mozo branco en pixama. A
anciá arrastraba o mozo, mentres que arredor dos pés do de negro
había unha enorme rata fregándose e envorcallándose na lama. 


Gilman ficou toda a
tarde sentado, presa do seu estupor, e Elwood, que lera os xornais e
se formara terríbeis conxecturas polo que contaban, atopouno así
cando volveu á casa. Desta volta ninguén podía dubidar de que algo
terribelmente serio estaba a ocorrer ao seu redor. Estaba a
cristalizar unha monstruosa e impensábel relación entre os
fantasmas do pesadelo e a realidade do mundo tanxíbel, e só unha
inigualábel vixilancia podería evitar que se producisen máis
sucesos terríbeis. Gilman debería ir ver un especialista máis
tarde ou máis cedo, pero non nese momento, cando todos os xornais
estaban a falar do asunto do secuestro. 


O que ocorrera en
realidade era escuro até o extremo da loucura, e polo momento Gilman
e Elwood intercambiaron entre murmurios teorías da clase máis
impensábel. Conseguiría Gilman un éxito maior do que supuña nos
seus estudos sobre o espazo e as súas dimensións? Sairía en
realidade da nosa esfera até lugares imposíbeis de saber e de
imaxinar? Onde estivera (se é que estivera en algures) naquelas
noites de endiañada alienación? O bruar dos abismos en penumbra, a
aba verde, a terraza abrasadora, os impulsos das estrelas, o vórtice
da negrura definitiva, o home negro, a calexa escura e as escaleiras,
a vella bruxa co seu peludo e dentado horror, o conxunto de burbullas
e o pequeno poliedro, as estrañas queimaduras do sol, a ferida no
pulso, a figuriña inexplicábel, os pés cheos de lama, as marcas na
gorxa, os contos e os medos dos supersticiosos estranxeiros, que
significaba todo iso? Até que punto se podían aplicar as leis da
cordura neste caso? 


Ningún dos dous
durmiu aquela noite, así que ao día seguinte non asistiron ás
aulas e descansaron. Era o trinta de abril e co anoitecer chegaría o
infernal momento do Sabbat que todos os estranxeiros e as xentes
supersticiosas temían. Mazurewicz chegou á casa ás seis da tarde e
dixo que a xente no muíño estaba a murmurar que os ritos do Sabat
se celebrarían no val escuro que había detrás de Meadow Hill, onde
se ergue unha antiga pedra branca nun lugar estrañamente desprovisto
de vexetación. Algúns deles mesmo chamaran á policía e lle
dixeran que fosen buscar aló o fillo desaparecido de Wolejko, mais
non creron que se puidese facer ren. Joe insistiu en que o pobre mozo
debería levar o crucifixo coa súa cadea niquelada, así que Gilman
púxoo e meteuno por dentro da camisa para contentar o paisano. 


A altas horas da
noite, ambos os dous mozos estaban adormentados nas súas cadeiras,
arrolados polos rezos do reparador de teares que viñan do piso de
abaixo. Gilman escoitaba mentres cabeceaba e o seu ouvido agudizado
dun xeito preternatural semellaba estar intentando captar algún
murmurio sutil e terríbel alén dos ruídos da vella casa. Impíos
recordos dalgunhas cousas do Necronomicon o o Libro
Negro viñeron á súa mente, e viuse a si mesmo bambeándose ao
son dos execrábeis ritmos que se contaba que pertencían ás máis
escuras cerimonias so Sabat, e que se orixinaran fóra do tempo e o
espazo que comprendemos. 


De súpeto descubriu
o que estaba a intentar escoitar, era o infernal canto dos cultistas
no distante val negro. Como sabía tanto sobre aquilo? Como sabía
cal era o momento en que Nahab e mais o seu acólito aparecerían
traendo o xerro rebordante ao que seguirían o galo negro e a cabra
negra? Viu que Elwood ficara durmido e intentou chamar por el para
espertalo. Porén, algo lle fechou a gorxa. Non era dono de si mesmo.
Asinara despois de todo o libro do Home Negro? 


Despois, o seu
febril e anormal ouvido captou unhas notas distantes que traía o
vento. Viñan dunha gran distancia, quilómetros de outeiros, campos
e rúas, mais non por iso deixou de recoñecelas. Os lumes debían de
estar acesos e os danzantes debían de estar comezando. Como podía
resistirse a ir? Que fora aquilo que o atrapara? As matemáticas, o
folclore, a casa, a vella Keziah, Jenkin o Marrón... E agora viu que
había un novo furado de ratas na parede máis próxima ao seu
colchón. Sobre os cantos distantes e os rezos próximos de Joe
Mazurewicz soou outro son, un rabuñar forte e determinado que viña
de entre as paredes. Só esperaba que a luz eléctrica non marchase.
Despois viu aquel pequeno rostro barbado con cabeiros saír polo
furado, aquel pequeno rostro maldito que finalmente descubriu que
tiña unha semellanza abraiante e burlona co da vella Keziah, e ouviu
un esvaído son que viña da porta. 


Os bruantes abismos
en penumbra apareceron ante el de súpeto e sentiuse desesperado
canda a informe masa de burbullas. Diante del corría o pequeno
poliedro calidoscópico e en todo aquel baleiro renxente semellaba
estarse a producir unha aceleración e unha subida do vago patrón
tonal, que semellaba anunciar algún clímax irresistíbel e
insoportábel. Parecía que sabía o que estaba a ocorrer, o
monstruoso estoupido do ritmo de Walpurxis, en cuxo timbre cósmico
se concentraban todos os entes primixenios do máis distante
espazo-tempo que xacen alén das esferas da materia e que ás veces
se abren paso en forma de medidas reverberacións que penetran
lixeiramente cada capa da realidade e que teñen un significado
terríbel en todos os mundos durante certos períodos malditos. 


Mais todo se esvaeu
nun segundo. Estaba outra vez naquel espazo anguloso e iluminado con
luz violeta, co chan inclinado, os andeis baixos cheos de libros
antigos, o tallo e a mesa, os estraños obxectos e o baleiro
triangular a un lado. Sobre a mesa xacía unha pequena figura branca,
un meniño espido e inconsciente, mentres que do outro lado estaba a
monstruosa anciá cun coitelo brillante e de tamaño grotesco na man
dereita, e un cunco de metal pálido de estrañas proporcións
cuberto con raros deseños gravados e asas na outra man. Entoaba
algunha clase de ritual rouco nunha lingua que Gilman non era quen de
entender, mais que semellaba como algo que se citaba no Necronomicon.


A medida que a
escena se foi volvendo máis clara, viu que a anciá se inclinaba
para diante e estendía o cunco baleiro sobre a mesa, e Gilman,
incapaz de conter os seus propios actos, inclinouse e colleuno con
ambas as dúas mans, para descubrir que era considerabelmente livián.
Naquel mesmo intre, a aborrecíbel figura de Jenkin o Marrón
apareceu saída do furado triangular que había á súa dereita. A
bruxa fixo a Gilman moverse de xeito que suxeitase o cunco nunha
posición concreta, mentres que ela erguía o enorme e grotesco
coitelo sobre a pequena e pálida vítima, tan alto como llo permitía
o seu brazo dereito. A criatura peluda e dentada comezou a murmurar a
continuación un ritual descoñecido, mentres que a vella croaba
repugnantes respostas. Gilman sentiu unha punzada de noxo
insoportábel dentro da súa parálise mental e emocional, e o cunco
de metal livián tremeulle nas mans. Un segundo despois o movemento
descendente do coitelo rompeu por completo o feitizo, así que deixou
caer o cunco que resoou como o tanxido dunha campá mentres que as
súas mans se botaban para adiante freneticamente para evitar aquel
feito monstruoso. 


Nun instante chegou
até o bordo do chan inclinado, rodeando o cabo da mesa e tirou o
coitelo das poutas da anciá, guindándoo polo estreito furado
triangular. Noutro instante, porén, cambiaron as tornas, pois
aquelas gadoupas asasinas fecháronse con forza sobre o seu pescozo,
mentres que o rostro engurrado se convertera nunha máscara de furia
incontrolada. Sentiu a cadea do crucifixo barato que lle rozaba o
pescozo e no medio daquel perigo preguntouse como lle afectaría a
aquela criatura malvada a visión do obxecto. A súa forza era
completamente sobrehumana, mais mentres continuaba o seu
estrangulamento, Gilman conseguiu remexer na súa camisa para sacar a
figura metálica, arrincándoa da cadea e deixándoa solta. 


Ao ver o símbolo, a
bruxa semellou dar a volta presa do pánico, e o seu agarre relaxouse
tempo dabondo para lle dar a Gilman a oportunidade de se zafar del
por completo. Tirou aquelas poutas de aceiro do seu pescozo e a
piques estivo de guindar a bruxa polo bordo do furado se esas
gadoupas non o chegasen a agarrar outra vez con forza anovada. Desta
volta decidiu responder coa mesma medicina e buscou o pescozo da
criatura coas mans. Antes de que ela puidese ver o que estaba a
facer, Gilman envolvera a cadea do crucifixo polo pescozo dela, e un
intre despois apertaba o suficiente como para quitarlle o alento.
Mentres ela daba o último estertor, sentiu que algo lle trababa na
perna, e viu que Jenkin o Marrón viñera na axuda da vella. Cunha
patada salvaxe mandou aquela aberración polo bordo do furado e ouviu
o seu chío nalgún lugar moito máis abaixo. 


Non sabía se matara
a vella bruxa, mais deixou que o seu corpo ficase no chan, no mesmo
lugar onde caera. Despois, cando deu a volta para marchar, viu algo
que case acaba co resto de cordura que lle quedaba. Jenkin o Marrón,
que tiña fortes músculos e catro pequenas mans dunha destreza
endiañada, estivera ocupado mentres a bruxa intentaba esganar a
Gilman, así que os seus esforzos foran en balde. O que el fixera
para evitar que o coitelo atravesase o peito da vítima, os cabeiros
amarelos daquela peluda blasfemia fixérano nun pulso, así que o
cunco, sobre o chan, estaba cheo a carón do pequeno corpo sen vida. 


No seu soño-delirio,
Gilman ouviu o diabólico canto de ritmo cósmico do Sabbat, que viña
dunha distancia infinita, e soubo que o Home Negro debía de estar
aló. Os seus recordos confusos mesturáronse cos seus estudos de
matemáticas e creu que o seu subconsciente coñecía os ángulos que
precisaba para guialo de volta ao mundo normal, só e sen axuda por
primeira vez. Estaba certo de que se achaba no faiado que había
sobre o seu cuarto e que levaba fechado desde tempos inmemoriais,
mais tiña certas dúbidas de se podería fuxir algunha vez a través
do chan inclinado ou da parede curva. Alén diso, unha fuxida do
rocho soñado non o levaría simplemente á casa soñada, unha
proxección anormal do lugar real ao que el quería volver? Estaba
completamente confuso en canto a que era soño e que era realidade en
todas estas experiencias. 


O camiño a través
dos vagos abismos podería ser estarrecedor, xa que o ritmo de
Walpurxis debía de estar resoando agora e de calquera xeito tería
que ouvir aquel velado pulso cósmico ao que lle tiña un pánico
mortal. Mesmo agora podía percibir unha baixa e monstruosa sacudida
cuxo tempo sospeitaba demasiado ben. Durante o Sabbat sempre se facía
máis forte e resoaba de mundo en mundo para convocar os iniciados
para os ritos sen nome. A metade dos cantos do Sabbat estaban
baseados neste vago pulso que ningún ouvido terreal podería
soportar na súa plenitude espacial. Gilman preguntouse tamén se
podería confiar nos seus instintos para volver ao lugar correcto do
espazo. Como podía estar seguro de que non acabaría naquela aba
iluminada de verde dun planeta distante, na terraza que se estendía
sobre a cidade de monstros con tentáculos dalgún lugar alén da
galaxia ou nalgún vórtice negro daquel último baleiro do caos onde
reina o demo-sultán sen mente Azathoth? 


Xusto antes de
lanzarse ao vacío, a luz violeta apagouse e el ficou na máis
completa escuridade. A bruxa, a vella Keziah, Nahab, iso debía de
significar a súa morte. E mesturado co canto distante do Sabbat e os
chíos de Jenkin o Marrón no abismo de debaixo, pensou ouvir outro
laído distante e máis estraño aínda procedente das profundidades
descoñecidas. Joe Mazurewicz, os seus rezos contra o Caos que se
Arrastra estaban a se volver agora un berro de triunfo inexplicábel.
Mundos de sardónica realidade que invadían vórtices de soños
febrís. Iá! Shub-Niggurath! O castrón cun milleiro de crías... 


Atoparon a Gilman no
chan do seu cuarto abufardado de estraños ángulos bastante antes do
amañecer, xa que o seu berro terríbel fixera acudir a un tempo a
Desrochers, Choynski, Dombrowski e Mazurewicz, e mesmo sacara a
Elwood do seu profundo soño sobre a cadeira. Estaba vivo e cos ollos
abertos e alerta, mais semellaba inconsciente. No seu pescozo había
marcas dunhas mans asasinas, e na súa perna dereita tiña unha
terríbel trabada de rata. As súas roupas estaban esnaquizadas e o
crucifixo que lle dera Joe desaparecera, ante o que Elwood sentiu un
arrepío, temoroso mesmo de especular sobre que camiños tería
tomado desta vez o somnambulismo do seu amigo. Mazurewicz parecía
medio confundido porque segundo el recibira un sinal en resposta ás
súas pregarias, e persignouse freneticamente cando ouviu os chíos
dunha rata detrás da parede inclinada. 


Cando o durminte foi
colocado sobre o colchón no cuarto de Elwood, foron na procura do
Doutor Malkowski, un practicante local que non había contar a
ninguén nada que resultase embarazoso. Este meteulle a Gilman dúas
inxeccións hipodérmicas que o fixeron relaxase dun xeito semellante
ao sono normal. Durante o día, o paciente foi recuperando a
consciencia a intres, nos que lle foi murmurando a Elwood anacos do
seu último soño. Foi un proceso doloroso e desde o mesmo comezo foi
descubrindo novos e desconcertantes feitos. 


Gilman, cuxos
ouvidos adquiriran unha anormal sensibilidade, estaba agora xordo
como unha tapia. O doutor Malkowski, que fora convocado outra vez ás
présas, contoulle a Elwood que ambos os dous martelos do ouvido
estaban fracturados, como se recibisen o impacto dunha onda sonora
dunha intensidade superior a toda concepción e aguante humanos. O
como se puidera producir un son semellante nas últimas horas sen que
ninguén no val do Miskatonic espertase, era algo que honestamente
superaba o médico. 


Elwood escribía a
súa parte da conversa nun papel, de xeito que puideron manter unha
boa comunicación. Ningún dos dous sabía que facer con todo aquel
asunto caótico e decidiron que o mellor sería pensar o mínimo
posíbel nel. Ambos os dous, no entanto, debían abandonar aquela
vella e maldita casa en canto puidesen. Os xornais da tarde falaban
dunha redada policial contra uns estraños cultistas nun val que
había alén de Meadow Hill, xusto antes do abrente, e mencionaron
que a pedra branca era un obxecto de culto desde había séculos. Non
detiveran a ningún, mais entre os fuxitivos viran que había un
enorme home de negro. Noutra columna aseguraban que non había nin
rastro de Ladislas Wolejko, o neno desaparecido. 


Mais o derradeiro
horror chegou aquela noite. Elwood non o esquecería nunca e viuse
obrigado a afastarse dos seus estudos durante o resto do curso, xa
que sufriu unha crise nerviosa. Durante toda a tarde tivo a sensación
de que había ratas detrás da parede, mais non lle fixo moito caso
ao asunto. Despois, após retirárense a descansar Gilman e mais el,
comezaron os atroces berros. Elwood deu un chouto, acendeu as luces e
correu cara ao colchón do seu hóspede. O ocupante estaba emitindo
uns sons de natureza completamente inhumana, como se estivese a ser
sometido a un tormento alén de calquera descrición posíbel.
Estábase a retorcer debaixo das sabas e unha enorme mancha comezaba
a aparecer nelas. 


Elwood apenas se
atrevía a tocalo, mais aos poucos os berros e os tremores foron
desaparecendo. Nese momento xa estaban congregados canda a porta
Dombrowski, Choynski, Desrochers, Mazurewicz e o inquilino do piso de
arriba, e o caseiro mandou a súa muller a que telefonase o Doutor
Malkowski. Todo o mundo deu un berro cando unha figura enorme e
semellante a unha rata saíu de súpeto de debaixo das mantas
ensanguentadas e correu polo chan até un novo furado da parede.
Cando chegou o doutor e comezou a retirar aquelas horríbeis sabas,
Walter Gillman xa estaba morto. 


Sería unha
barbaridade facer nada que non fose suxerir que fora iso o que matara
a Walter Gilman. Literalmente cavaran un túnel a través do seu
corpo e algo coméralle o corazón. Dombrowski, desesperado polo
fracaso dos seus esforzos en envelenar as ratas, deixou de pensar nos
cartos por unha vez e nunha semana mudouse xunto con todos os seus
inquilinos a unha casa humilde pero menos vetusta de Walnut Street. O
máis difícil nun primeiro momento foi manter calado a Joe
Mazurewicz, xa que o supersticioso reparador de teares nunca estaba
sobrio e sempre andaba a zanfonar e a murmurar sobre terríbeis
criaturas espectrais. 


Parece ser que
naquela última noite terríbel, Joe detivérase a observar aquelas
pegadas vermellas da rata que levaban do colchón de Gilman até o
furado próximo. As que había sobre a moqueta eran bastante
informes, mais había un anaco de chan sen cubrir entre o bordo da
moqueta e o rodapé. Aló foi onde Mazurewicz descubriu algo
monstruoso (ou iso pensou), xa que ningún outro puido darlle a razón
a pesar da innegábel estrañeza das pegadas. Abofé que as pegadas
do chan eran moi distintas ás que normalmente fai unha rata, aínda
que nin Choynski nin Desrochers quixeron admitir que eran semellantes
ás pegadas de catro pequenas mans humanas. 


A casa non se volveu
alugar. En canto Dombrowski a deixou, o predio comezou a cubrirse cun
manto final de desolación, xa que a xente a evitaba en parte pola
súa antiga reputación e en parte polo fedor que desprendía
ultimamente. Se cadra o veleno que botara o antigo caseiro funcionara
despois de todo, pois non pasou moito tempo tras a súa marcha, cando
o lugar se converteu nun pesadelo para a veciñanza. Os funcionarios
de Sanidade detectaron que o cheiro viña dos espazos fechados que
había sobre o teito e detrás da parede oriental do cuarto
abufardado e estiveron de acordo en que a cantidade de ratas mortas
debía de ser enorme. Porén, decidiron que non era cousa súa abrir
aqueles espazos e desinfectalos, xa que o fedor desaparecería axiña
e a veciñanza estaba afeita a esa clase de cousas. Así e todo,
difundíronse vagas historias na zona sobre cheiros inexplicábeis no
ático da casa da bruxa que se producían xusto antes da véspera de
maio e de Todos os Santos. Os veciños acabaron por aceptar aquela
rutina, mais o fedor era un punto negativo a maiores para o lugar.
Finalmente o inspector de Vivenda declarou a casa inhabitábel. 


Os soños de Gilman
e as circunstancias que os acompañaron nunca se explicaron. Elwood,
cuxas ideas sobre todo o sucedido ás veces resultaban unha loucura,
volveu á Universidade o seguinte outono e graduouse en xuño.
Descubriu que na cidade os murmurios sobre aparecidos foran a menos e
que, quitando algunhas historias sobre risos fantasmais na casa
abandonada, que duraron tanto como o propio edificio, non se falou de
novas aparicións da vella Keziah nin de Jenkin o Marrón desde a
morte de Gilman. Foi unha sorte para Elwood non atoparse en Arkham ao
ano seguinte, cando certos acontecementos anovaron de súpeto os
murmurios sobre os horrores pasados. Abofé que soubo deles máis
tarde e sufriu indicíbeis tormentos de negra e fantástica
especulación, mais iso non era tan malo como estar fisicamente preto
e ver as cousas directamente. 


En marzo de 1931, un
temporal arrincou o tellado e a gran cheminea da agora baleira Casa
da Bruxa, así que todo un caos de tixolos rotos, tellas denegridas e
cubertas de brión, e anacos de taboleiros e trabes podres caeron no
interior e atravesaron o piso. Toda a zona do ático estaba cuberta
de entullo, mais ninguén se preocupou en tocarlle até que tocou
desmantelar a decrépita estrutura. O último paso deuse no seguinte
mes de decembro e foi cando o vello cuarto de Gilman tivo que ser
limpado e recollido por un grupo de traballadores reticentes e
aprehensivos que deron comezo aos murmurios. 


Entre o lixo que
caera a través do teito abufardado había certas cousas que fixeron
que os obreiros parasen de traballar e chamasen a policía. Máis
tarde a policía chamou polo xuíz e por algúns profesores da
Universidade. Había ósos, terribelmente rotos e estalados, mais
claramente recoñecíbeis como humanos, cuxa manifesta modernidade
entraba en conflito co período remoto en que o único lugar polo que
puideran subir aló (aquel teito inclinado) fora clausurado
supostamente a todo acceso humano. O forense determinou que algúns
deles pertencían a un meniño, mentres que algúns outros, que foron
encontrados entre uns retallos podres de tea marrón, pertencían a
unha muller de avanzada idade, considerabelmente pequena e chepuda.
Unha coidadosa análise do entullo tamén revelou multitude de
pequenos ósos de ratas que ficaran atrapadas durante a destrución
do tellado e outros ósos de rata máis antigos, caracterizados por
uns pequenos cabeiros, levantaron unha gran controversia científica.


Outros dos obxectos
que se atoparon foron os fragmentos dispersos de moitos libros e
papeis, mesturados cun po amarelado produto da total desintegración
doutros libros e pregos aínda máis antigos. Todo isto, sen
excepción, tiña que ver aparentemente con maxia negra na súa forma
máis avanzada e horríbel, e a data tan recente de determinados
obxectos é aínda un misterio igual de irresoluto que o dos ósos
humanos modernos. Un misterio aínda maior supón a completa
homoxeneidade dunha escritura arcaica que se atopou nunha ampla
variedade de papeis, cuxo estado de conservación e marcas de auga
suxire unhas diferenzas de idade de entre cento cincuenta e
douscentos anos, cando menos. Para algúns, así e todo, o maior
misterio foi a variedade de obxectos tremendamente inexplicábeis que
se atoparon esparexidos entre o entullo e en diversos estados de
conservación. Obxectos cuxas formas, materiais, feitura e propósito,
desafían toda conxectura. Unha destas cousas, que espertou un enorme
interese entre os profesores da Universidade de Miskatonic, é unha
monstruosidade en moi mal estado que se parecía claramente á
estraña figura que Gilman doara ao museo da Universidade, agás polo
seu tamaño e porque estaba fabricada dalgunha clase de peculiar
pedra de cor azulada no canto de metal, e porque posuía un pedestal
de estraños ángulos cuberto por xeroglíficos indescifrábeis. 


Os arqueólogos e os
antropólogos aínda están intentando explicar os estraños deseños
cicelados na superficie dun cunco esmagado dalgún metal livián,
cuxa cara interior aínda conservaba unhas ominosas manchas marróns
cando fora atopado. Os estranxeiros e as avoas crédulas séntense
igual de abraiadas ante o achado dun moderno crucifixo niquelado
cunha cadea rota que apareceu mesturado co lixo e que foi
identificado por Joe Mazurewicz como aquel que lle dera a Gilman
moitos anos atrás. Algúns pensan que as ratas subiron o crucifixo
ao ático selado, mentres que outros pensan que debía de estar xa no
chan do vello cuarto de Gilman cando se producira o afundimento do
teito. Mais outros, Joe incluído, aínda teñen teorías demasiado
loucas e fantásticas para lles dar crédito. 


Cando tiraron a
parede inclinada do cuarto de Gilman, descubriron que o espazo
triangular que había entre a parede interior e o muro norte da casa
contiña moito menos entullo que o cuarto, aínda que había unha
capa estarrecedora de materiais máis antigos, que paralizou os
obreiros de horror. Basicamente, o chan era un auténtico osario de
ósos de meniños, algúns bastante modernos, mais outros que se
remontaban a períodos tan remotos que o oco estaba case cheo de
todo. Sobre aquela profunda capa de ósos descansaba un coitelo de
gran tamaño, evidente antigüidade, grotesca decoración e exótico
deseño, sobre o que se acumulaba o entullo. 


No medio deste
entullo, atrapado entre un taboleiro caído e unha amalgama de
tixolos e cemento procedentes da cheminea arruinada, había algo que
estaba destinado a causar aínda maior abraio, medo velado e
comentarios claramente supersticiosos en Arkham, que calquera outra
cousa que se descubriu naquel enmeigado e maldito predio. 


O obxecto era un
esqueleto parcialmente roto dunha enorme rata, cuxas anormalidades
estruturais aínda son tema de debate e fonte dunha singular
reticencia entre os membros do departamento de anatomía comparativa
da Universidade de Miskatonic. Moi pouca cousa saíu á luz sobre o
esqueleto, mais os obreiros que o atoparon murmuran con abraio sobre
o pelo longo e marrón que apareceu con el. 


Os ósos das
pequenas poutas, segundo se murmura por aí, tiñan características
prénsiles, máis típicas dun mono diminuto que dunha rata, mentres
que a pequena caveira cos seus tremendos cabeiros amarelos era sen
dúbida o máis anormal de todo, pois desde certos ángulos mesmo
semellaba unha parodia monstruosamente degradada dunha caveira
humana. Os obreiros persignáronse de medo cando atoparon aquela
blasfemia, pero máis tarde acenderon candeas para dar grazas na
igrexa de Santo Estanislao, xa que aquela risa aguda e fantasmal que
coñecían non se volvería ouvir nunca máis.
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