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Unhas palabras da editorial

Entre 2010 e 2014 Urco Editora acometeu o titánico e pretrenatural proxecto de traducir e publicar en 14 volumes a narrativa completa de H.P. Lovecraft, acompañada dun poemario e un ensaio. Esta Biblioteca Lovecraft tivo éxito entre o público xeral e nos centros de ensino, consolidándonos como o referente da literatura fantástica na Galiza.


Pasados os anos, coa colección en papel amortizada desde o punto de vista económico e no contexto da pandemia da COVID-19, onde a inmediatez e o dixital cobran pulo, preguntámosnos: por que non «liberar» estes textos para o seu uso libre e gratuíto por parte de todo o mundo? A fin de contas, nas raíces da nosa filosofía sempre estiveron o Creative Commons e o Software Libre.


Os textos orixinais foran traducidos, se ben pola mesma man, ao longo de varios anos. Da mesma forma, a revisión correra ao cargo de varias persoas. Hoxe, coa experiencia gañada, podemos retornar eles para cohesionar criterios e producir unha edición definitiva.
Isto coloca a nosa lingua nunha situación excepcional: non existe outra literatura no mundo que teña a día de hoxe unha edición traducida, cohesionada, dixital e de libre acceso da obra completa do Solitario de Providence.


Finalmente, a Biblioteca non estaría completa sen un novo volume que achegase valor. Así nace o volume XV, compendio de artigos e ferramentas útiles para contextualizar a obra e figura de Lovecraft que agardamos resulte tanto de interese para o público desexoso de saber máis como para as docentes que queiran achegar estes textos ao seu alumnado.


O contido íntegro deste proxecto en ePUB está dispoñíbel para descarga gratuíta no noso site web, e nas mesmas ligazóns podes achar maneira de mercar o libro en papel, se preferes o formato clásico.


Sen máis, dámosche a benvida á Biblioteca Lovecraft Dixital.

Galiza, outono de 2020.




INTRODUCIÓN


Para dar un remate
digno á nosa Biblioteca Lovecraft, decidimos compilar nun volume
varios textos divulgativos que poidan resultar útiles tanto a
aquelas persoas con curiosidade pola vida e milagres do Solitario de
Providence, como ao persoal docente do noso país que queira levar ás
aulas algunha das súas obras.

Compoñen esta
miscelánea os seguintes bloques:


		Limiares
	dos catorce volumes da Biblioteca, de xeito que sexan
	accesíbeis ao público en conxunto, sen ter que buscar en cada un
	dos libros por separado.

		Dez doses
	de medo: Comprender a H.P. Lovecraft en dez leccións. Colección
	de dez ensaios breves de tipo divulgativo sobre os distintos
	aspectos da vida, contexto, obra e repercusión de H.P. Lovecraft.

		Proposta
	didáctica para o traballo na aula arredor do volume 1 da
	Biblioteca Lovecraft.

		Artigo
	«Lovecraft na Galiza e Lovecraft da Galiza» arredor dos
	misteriosos acontecementos que rodearon o nacemento da Biblioteca
	Lovecraft de Urco Editora.



En ningún momento
pretendemos que isto sexa un volume académico, senón máis ben un
conxunto de ferramentas útiles para o lector e un conxunto de
reflexións sobre o que, ao noso parecer, supuxo e segue a supor a
obra do Solitario de Providence.

Lonxe de ser tamén
un volume fechado, a nosa intención é que este remate de Biblioteca
poida actualizarse co paso do tempo, corrixindo e achegando máis
información e propostas a partir do feedback que queira
darnos quen o lea. Por iso recordámoste, querido lector ou lectora,
que a nosa editora vive baixo a máxima do Software Libre e o
Creative Commons. Por iso animámoste a copiar, pegar, utilizar e
difundir a totalidade ou parte do seu contido, sempre que cumpras cos
termos da licenza que podes ver explicada nos créditos.

Sen máis, moi boa
viaxe ao universo do Solitario de Providence.




Limiares aos catorce volumes da Biblioteca
Lovecraft

Volume I: 
A chamada de Cthulhu e outros relatos
de terror cósmico

Aínda que desde un
primeiro momento en Urco editora nos propuxemos editar algo da
extensísima narrativa de H.P. Lovecraft, nomeadamente A chamada
de Cthulhu e Nas montañas da loucura, que son, do meu
punto de vista, as súas obras máis logradas, multitude de atrancos
que non veñen agora ao caso nos foron asaltando no día a día do
traballo editorial. De deixarse suxestionar polo universo do Cthulhu
Mythos un podería chegar a pensar cousas raras ou a entrever
algún que outro tentáculo ao ollar de esguello para un recanto
escuro da casa. Polo visto os primixenios non querían que a súa
existencia fose revelada aos pobo galego. Finalmente conseguimos
vencer os nosos medos atávicos ao descoñecido e, para compensar a
tardanza en publicar algo do solitario de Providence, decidimos
publicalo todo, así somos nós, dos de todo ou nada. E velaquí o
primeiro de varios volumes que serán publicados ao longo de 2011,
2012 e 2013.

Nos primeiros cinco
volumes desta colección, que se publicarán en 2011, queremos xuntar
os textos máis fundamentais dos Mitos de Cthulhu, que se cadra son o
conxunto de historias máis significativas do autor. Mais que é isto
de Cthulhu, os primixenios, os tentáculos e demais cousas raras? E
ben, o Ciclo de Cthulhu é un universo literario creado por Lovecraft
ao que contribuíron tamén outros autores no que nada é o que
parece. Segundo o autor, os humanos vivimos felizmente ignorantes das
entidades que asexaron e aínda asexan o noso mundo con ollos
cobizosos, entidades perversas alén do comprensíbel cuxa soa visión
é quen de levar a persoa máis corda á loucura absoluta. Algúns
son deuses procedentes doutras dimensións, outros razas alieníxenas
que sementaron a vida na Terra, outros son criaturas que viven nas
profundidades do océano e ansían dominar o noso mundo. Mais todos
eles son reais e están aí, observándonos, agardando o momento para
dar o seu golpe final, e se algún desgraciado humano sabe ou quere
saber, o seu futuro máis probábel será o máis terríbel dos
finais ou o confinamento de por vida nunha clínica psiquiátrica.

Neste primeiro
volume quixemos presentar algúns dos primeiros contos nos que se
comezan a perfilar os elementos da mitoloxía lovecraftiana, para
culminar con dúas das historias longas máis significativas do
ciclo: A chamada de Cthulhu e Os soños na casa da
bruxa.

O fado que
alcanzou Sarnath se cadra non debería estar neste volume, ou
si. Normalmente considérase que fai parte do segundo gran grupo de
historias de Lovecraft, chamado Ciclo do Soño. De calquera xeito, é
xa unha tradición incluír este conto breve como comezo de múltiples
antoloxías sobre os Mitos de Cthulhu, posto que na época en que foi
escrito (decembro de 1919) ningún dos dous grandes bloques temáticos
da narrativa lovecraftiana estaba definido, pois aínda que o espazo
en que se desenvolve é máis do Ciclo do Soño, cunha permanente
evocación dunsanyniana, moitos dos elementos da historia serán máis
propios do Ciclo de Cthulhu (as criaturas extraterrestres, o ídolo
de pedra estraña...).

A cidade sen
nome, escrita en xaneiro de 1921, adopta xa o formato clásico
dos contos deste ciclo, formato que en anos posteriores se repetirá
numerosas veces (temos que pensar que estamos a falar de contos que
se publicaban en pulp magazines). Elementos como a cidade
perdida, o aventureiro que enlouquece e a pervivencia de horrores sen
nome serán habituais a partir deste momento, até chegar ao seu
punto álxido coa novela Nas montañas da loucura, que de
certo punto de vista non deixa de ser unha reescritura de A
cidade sen nome. Un dos aspectos máis interesantes que presenta
este conto é que é o primeiro na obra do autor en que se cita o
aborrecido Necronomicon, do árabe louco Abdul Alhazred, que
será recorrente no futuro, un libro só existente na imaxinación do
solitario de Providence, mais considerado real por moitos. De feito,
este mito sobre o libro prohibido foi alimentado ao longo dos anos
por múltiples autores e dise que mesmo Borges chegou a crear unha
ficha del na biblioteca de Bos Aires.

O Sabuxo é
case un conto macabro clásico, con cemiterios á media noite,
saqueadores de tumbas e bandadas de morcegos, só que ao estilo de
Lovecraft, evidentemente. Chama a atención a descrición do modo de
vida dos protagonistas, decadentes aristócratas cun gusto polo
prohibido que acada altos niveis de noxo. Tamén é de destacar a
mención agora xa recorrente ao Necronomicon e á Meseta de
Leng, ese lugar só accesíbel nos soños máis salvaxes do ser
humano.

O Festival
introdúcenos na Providence profunda (e o de ‘profunda' acada
un sentido especial ao falarmos de Lovecraft), e dalgún xeito
bosquexa a novela A sombra sobre Innsmouth. Aquí pódese
ver con claridade a hidrofobia que caracteriza moitas das historias
do autor, e que se cadra está na orixe de que unha gran parte das
criaturas malvadas e antigas do seu mundo literario procedan ou se
escondan no mar.

A chamada de
Cthulhu é unha historia que non precisa de moita presentación.
Sen dúbida é o relato máis universalmente coñecido de Lovecraft
e, segundo a crítica, unha das súas obras mestras. Hai que
mencionar, no entanto, que foi rexeitado por Farnsworth Wright,
editor de Weird Tales, nun primeiro momento, aínda que logo
da súa publicación choveron as críticas positivas encumbrando a
obra. Se cadra esta é a obra na que o estilo documental do autor,
presente en moitas outras, é máis patente. De feito, un case
podería dicir que o magnífico encaixe das tres pezas documentais
que a conforman está obtido de casualidade. Sexa o que for, o caso é
que o precario equilibro das partes que constitúen o relato acada un
nivel de perfección nunca visto até o momento na narrativa
lovecraftiana. Debo advertir ao lector leigo na literatura pulp
ianqui dos anos 20 e 30 do século XX que o racismo impregna
case todas as obras do momento, e en A chamada de Cthulhu acada
niveis bastante altos cando describe os adoradores do deus
extraterreal. Non se trata de desculpar a Lovecraft, só de avisar de
antemán, non sexa que pola presenza dese pouso rancio estadounidense
se deixe de valorar a historia como o que é, unha das obras mestras
do terror de todos os tempos.

Este primeiro volume
remata con Os soños na casa da bruxa, que é quizais o
conto máis interesante de todo o libro en varios aspectos. Neste
relato longo lánzanse unha serie de cabos desde a mitoloxía
cthulhiana á nosa realidade que axudan a explicar determinados
feitos do pasado, e hai que recoñecer que a técnica coa que se
realiza ese enlace é impecábel. Trátase dunha explicación da
bruxaría, tan arraigada no pasado de Nova Inglaterra, como unha
parte dos cultos aos deuses extramundanos, culto no que aparecen
Azathoth, o deus sen mente que habita no centro do caos definitivo, e
mais Nyarlathotep, o dos mil rostros, o home negro, o mensaxeiro. Na
historia conviven elementos clásicos da bruxaría como os familiares
(esas criaturas que sempre acompañan as bruxas e lles fan os
recados), ou o sacrificio de nenos, habilmente mesturadas con
elementos procedentes dos Mitos de Cthulhu, como as viaxes a outros
planos da realidade habitados por entidades estarrecedoras, obxectos
de pesadelo ou esforzados estudantes abocados á completa destrución
a causa da súa sede de coñecementos.

En resumo, neste
libro condénsanse case todos os elementos recorrentes da narrativa
lovecraftiana. Unha ollada ao descoñecido, ao vacío que non está
vacío, aos abismos transestelares inzados de entidades que levan
eóns asexando o noso mundo con incontábeis ollos cobizosos,
preparados para apertar a humanidade cos seus tentáculos ávidos de
almas. Non estamos sós no universo, e mesmo no noso planeta, no máis
profundo dos desertos de Arabia, nos peiraos podrecidos de Nova
Inglaterra ou no fondo dos insondábeis océanos, aínda existen
segredos que deberían seguir ocultos e sepultados para sempre.
Porque non esquezas, caro lector, que na súa casa de R'lyeh o
desaparecido Cthulhu espera soñando.


Volume II: 
O horror de Dunwich e O que murmura na
escuridade

Isaac
Asimov, no prólogo do volume cuarto da súa antoloxía The
Golden Age of Science Fiction, nunha das súas clásicas
arroutadas saídas de ton e dedicadas a engordar máis aínda o seu
ego sobrealimentado, afirma que lle dá noxo o estilo de Lovecraft e
en xeral todo o relacionado coa revista Weird Tales, chegando
a cualificar os escritores que publicaban na mesma como
malos imitadores de Poe. E ben, certo é que a primeira
narrativa lovecraftiana debe moito a Poe, especialmente aqueles
contos anteriores a 1920, que normalmente se denominan en conxunto
como «Contos Macabros». Porén, a evolución das súas temáticas
desde 1920 até a súa morte constitúe un feito imposíbel de negar
e un fenómeno do máis interesante dentro da literatura de terror,
xa que é nesta época na que nace o que podemos definir como «terror
materialista». Dentro deste lapso temporal de tres lustros hai quen
tamén fai unha división entre os primeiros anos (1920-1927)
caracterizados por unha forte influenza da narrativa de Lord Dunsany
e un contexto máis onírico, e os seguintes (1927-1936), nos que
aparecería finalmente ese Lovecraft puro, materialista e fatalista
dos mitos de Cthulhu. Como o que escribe esta introdución nunca
gustou en exceso das categorías e das compartimentacións, falaremos
mellor de que a obra do solitario de Providence é froito do empuxe
de diferentes forzas literarias, que co tempo naceron, fixéronse
fortes e finalmente esmoreceron fronte á forza doutras máis novas e
frescas, con algún que outro eventual repunte.

E ben, neste segundo
volume da biblioteca Lovecraft presentamos dúas pezas centrais dos
Mitos, moi próximas no tempo, mais entre as que se pode trazar case
unha fronteira tanxíbel, porque esa forza ou corrente á que
chamamos os Mitos de Cthulhu, lonxe de ser algo estanco organizado,
fechado e inamovíbel, como máis tarde pretendeu Derleth, ou como
fixo paralelamente Sprague de Camp coa mitoloxía de Conan, de Robert
E. Howard, é un protoplasma ideolóxico, mitolóxico e temático en
constante mudanza.

A
primeira das historias, O horror de Dunwich, foi escrita en
1928 e publicada en abril do ano seguinte, na revista Weird
Tales, da que Lovecraft xa era un colaborador habitual. Estamos
ante un dos contos que forman o «núcleo duro» dos Mitos, cousa que
evidencian determinados elementos como o protagonismo dunha das
grandes deidades exteriores, Yog-Sothoth, a recorrencia do
Necronomicon, a universidade de Miskatonic na cidade de
Arkham ou a Nova Inglaterra rural como pano de fondo. Estamos ante un
conto prototípico de terror cósmico materialista, coas súas
entidades extraplanetarias reais, tanxíbeis, enlouquecedoras, e así
e todo observamos tamén unha fase xuvenil dos Mitos, o que se pode
deducir de moitos aspectos do relato. A grande diferenza que se pode
trazar dentro deles é a que hai entre o Lovecraft animista e
telúrico e o Lovecraft científico e hiperracionalista. Na fase do
ciclo de Cthulhu en que se acha inserida O horror de Dunwich
aínda permanecen moi vivas no autor de Providence as influenzas de
The Great God Pan de Arthur Machen ou de The
Wendigo de Algernon Blackwood. O imitador de Dunsany
aínda segue vivo en algures dentro da cabeza creativa de Lovecraft.
Aínda que si que existe un filtro racionalizador do sobrenatural,
todo o marco da narración destila elementos do salvaxe, da natureza
incontrolábel, irracional e terríbel.


Pola contra, a segunda historia deste volume, O que
murmura na escuridade, que foi escrita só dous anos
despois da anterior, en 1930, e publicada en Weird Tales en
agosto de 1931, constitúe un cambio fulcral no seu xeito de
escribir terror, cunha tendencia a abandonar o terror sobrenatural
para abrazar o terror cósmico ou o terror científico. Nos primeiros
anos da década dos 30, H.P. Lovecraft pasa de ser un autor de terror
a ser un autor de ficción científica e, se cadra, por iso se pode
explicar o odio que lle ten Asimov, que o considera un intruso
procedente doutro ámbito profesional. Neste relato, que alterna a
narración en primeira persoa co xénero epistolar (recursos clásicos
do autor) xorden elementos como a viaxe interestelar, os avances
cirúrxicos, a alta tecnoloxía ligada á vida eterna e outros
elementos propios da ciencia ficción dos anos 30. Cítase un feito
científico recente, o descubrimento do que naquel tempo consideraban
o noveno planeta, Plutón, e que o protagonista non pode evitar
relacionar co temíbel Yuggoth, a avanzada dos Mi-Go no noso sistema
solar. A modo de anécdota tamén se pode comentar que este planeta
do que se nos fala neste relato inspirou en certa medida as teorías
pseudocientíficas sobre o Planeta X, Nibiru e demais contos para non
durmir, mais a influenza de Lovecraft sobre os crentes,
pseudocientíficos, estafadores e magufos xa é tema para outro
ensaio. Por esta banda, máis nada até o terceiro volume da
colección. Felices pesadelos, caro lector.


Volume III: 
Nas montañas da loucura


Urco leva desde o seu primeiro libro anunciando a publicación
inminente do volume que tes agora mesmo nas mans, mais por que non se
fixo real até pasados case catro anos desde aquel día 20 de
decembro de 2007 no que, coa edición de O Corvo de
Poe nas mans e moita máis ilusión que saber facer
presentamos en sociedade este proxecto? O ocorrido na nosa breve vida
como editora podería ser argumento dunha historia de terror
sobrenatural, con monstros, bruxas, cambiadores de formas e toda
clase de elementos dignos do mellor terror materialista. Mais este
tampouco é o espazo axeitado para contar historias que non saísen
da máquina de escribir de Lovecraft, logo mellor deixar a cuestión
onde está. O que si se pode explicar é por que desde un primeiro
momento quixemos publicar esta obra, que agora está inserida nunha
biblioteca de autor. Para o que escribe, que leva desde 2007 sendo o
responsábel de o que publicar neste proxecto editorial, At the
Mountains of Madness sempre foi A OBRA de Lovecraft, na que
chega ao grao máximo da súa madurez como escritor de terror
cósmico, probabelmente porque nela deixa de ser un escritor de
terror para se converter de cheo nun escritor de ficción científica.
Na introdución do volume segundo desta colección comentábase que a
narrativa do solitario de Providence tivo unha evolución clara desde
o terror macabro herdeiro de Poe até o terror científico, pasando
por unha corrente intermedia de onirismo dunsanyniano. E ben, con
esta novela situámonos en 1931, xusto un ano despois da escritura de
The Whisperer in Darkness, que se publicou no
anterior volume e do que xa se falou na correspondente
introdución. Estamos nun momento en que o racionalismo e o
materialismo enchoupan por completo os contos de Lovecraft, que
abandona o terror polo terror na procura de algo máis, e que hai
máis estarrecedor que a realidade e o que podemos tocar?


En si mesmos, os elementos que compoñen esta novela non son
excesivamente novos, nin no relativo á produción anterior de
Lovecraft nin no conxunto do terror sobrenatural que lle precedeu.
Así, o tema da exploración antártica non é novo na literatura da
época, xa que mesmo dentro da novela cítase en varias ocasións The
Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket, de Poe.
Tampouco a exploración dunha cidade non humana perdida é algo novo,
pois o propio Lovecraft escribiu en 1921 The Nameless City,
que publicamos no primeiro volume desta colección e que constitúe
un claro precedente da novela que se presenta aquí. Outros elementos
como o protagonismo dos académicos da Miskatonic University, as
referencias ao Necronomicon, aos shoggoths, a Cthulhu e a
súa estirpe cósmica, á cidade de R'lyeh, e aos Mi-Go
entre outras moitas cousas fan que a priori esta non sexa
unha obra excesivamente orixinal. Mais que é o que fai única esta
obra se a case totalidade dos elementos que a compoñen son
reciclados?


O primeiro dato que se callar pode ser esclarecedor é que a obra non
se publicou en Weird Tales, como era o habitual, pois foi
rexeitada debido á súa lonxitude. Finalmente atopou o seu lugar en
Astounding, a que naquel tempo era a pulp magazine de
referencia dentro do campo da ficción científica. O xiro
racionalista e materialista da narrativa lovecraftiana atopa o seu
punto de inflexión aquí. Nesta novela deixa de haber mitos,
relixións e cultos para haber historia, arqueoloxía e ciencia. O
auténtico terror que destila esta novela é aquel que dá a
plausibilidade dos feitos (enténdase que eran plausíbeis nos anos
30). O continente antártico era unha terra case inexplorada e
sabíase que noutro tempo non fora un bloque de xeo, senón unha
terra fértil e rica en vida. Logo, por que non situar alá a meseta
de Leng, pasando así de ser un lugar do mundo do soño a ter unha
localización no mundo real? Por que non puidera desenvolverse naquel
lugar unha civilización tecnoloxicamente avanzada antes da
existencia do ser humano? Se repasamos a ficción e a non ficción
modernas atopamos que o recurso segue a ter validez. Sen ir máis
lonxe moitas das afirmacións de Erich von Däniken (Chariots of
Gods?) e doutros moitos seguidores da arqueoloxía ufolóxica
sobre evidencias de astronautas da antigüidade son bastante máis
ridículas que o argumento desta novela. E se pasamos da
pseudociencia directamente á ficción, poderemos observar que a idea
de que a civilización ou a vida no noso planeta foi sementada ou
cultivada por entidades extraterrestres está completamente vixente
no ámbito do cine de ciencia ficción recente (vid. Stargate,
Mission to Mars, Alien vs. Predator...). Logo o que
temos ante nós non é a clásica novela pulp dos
anos 30, das que, gustemos ou non, sempre temos que tomar como tal e
comprender ben o contexto para que non sexan excesivamente ridículas;
senón que At the Mountains of Madness é unha novela de
ficción científica ou terror científico completamente vixente,
viva e actual, cuxa contextualización nos anos 30 do século XX,
lonxe de supor un atranco para a súa comprensión, foille dando co
tempo un carácter exótico e nostálxico especial, ese mesmo que tan
ben funcionou en Indiana Jones. En resumo e para rematar
aquí esta breve introdución, esta é se cadra a obra que mais
anhelou publicar Urco Editora, e que á fin ve a luz, tres anos
despois do previsto, agora no contexto dunha gran biblioteca de
autor. Agardamos que goces coa súa lectura igual que o fixemos nós
coa súa edición. Sen máis, caro lector, vémonos no volume IV
desta colección.


Volume IV: 
A sombra sobre Innsmouth e O que asexa
na escuridade

Continuamos o noso
periplo polos medos máis primarios do ser humano co cuarto volume da
nosa biblioteca Lovecraft, que recolle unha das obras máis
emblemáticas do solitario de Providence, The Shadow over
Innsmouth, xunto con The Haunter of the Dark.


A primeira, unha noveliña curta dividida en cinco capítulos, ten
unha historia un tanto estraña, posto que o xeito en que se publicou
foi algo anómalo. Lovecraft escribiu The Shadow over
Innsmouth a finais de 1931, mais considerouna aborrecíbel
do punto de vista estilístico (non podo estar máis en desacordo),
polo que non se atreveu a enviala a ningures, convencido de que
calquera pulp da época a rexeitaría. August Derleth,
coñecido por ser un dos integrantes do chamado «círculo de
Lovecraft» e posterior editor da obra deste, enviou o manuscrito
pola calada a Farnsworth Wright, que era o editor de Weird Tales
na altura, en 1933, e este confirmou a imposibilidade de publicala
debido á extensión da mesma e á dificultade para dividila.
Finalmente viu a luz en abril de 1936 como novela independente, baixo
o selo da efémera Visionary Publishing Company, cunha tiraxe
ultrarreducida de 200 exemplares e após a morte do autor, no ano
1942 Weird Tales publicou unha versión abreviada e non
autorizada da mesma.


Non deixa de ser curioso que unha obra rexeitada polo seu propio
autor chegase a ter a tanta sona na posteridade, mais o certo é que
The Shadow over Innsmouth é unha das narracións máis
emblemáticas de Lovecraft e unha onde o seu «terror
materialista» está mellor conseguido. Neste caso o motivo do horror
non é unha entidade extraterrestre, un deus primixenio ou unha
cidade precataclísmica, senón algo máis sutil e cotián, algo máis
próximo e, polo tanto, estarrecedor. O tema da dexeneración social,
moral e mesmo xenética dunha comunidade humana illada non é novo
nin sorprendente na literatura terrorífica, mais a dimensión á que
chega nesta novela curta é moito máis que notábel, para se
converter en fonte de inspiración de moitos. Non se pode negar un
certo compoñente racista, derivado desa idea do noxo que inspiraban
naquel tempo as mesturas raciais, mais este tampouco é o lugar
axeitado para facer xuízos de valor sobre a corrección política
das historias lovecraftianas na actualidade. En resumo, The
Shadow over Innsmouth é unha historia trepidante, inspiradora e
que, para ben ou para mal, a ninguén deixará frío.

O conto que completa
este volume, titulado The Haunter of the Dark, é unha das
narracións dos Mitos de Cthulhu máis queridas polo que
asina esta introdución. O motivo é que se trata dun magnífico
exemplo de como funcionaba a reciprocidade e a retroalimentación
entre os autores próximos a Lovecraft, algo moi semellante ás
modernas Creative Commons ou o Software Libre e moi afastado a un
tempo do celo enfermizo pola propiedade intelectual que afecta tantos
escritores da actualidade. Este conto, escrito en novembro de 1935 e
publicado no número de decembro de 1936 de Weird Tales é
unha secuela da historia The Shambler from the Stars,
de Robert Bloch, que viu a luz en setembro de 1935, na mesma
publicación periódica. Lovecraft, entusiasmado pola idea do vampiro
estelar do seu colega, creou unha historia clásica de terror
sobrenatural protagonizada polo seu compañeiro escritor, oculto tras
o nome «Robert Harrison Blake». Bloch, pola súa banda, «respondeu»
a esta historia con outra secuela en 1950, titulada The Shadow
from the Steeple, creando así unha triloxía de contos arredor
dun dos múltiples rostros de Nyarlathotep.


Lovecraft sempre foi un autor xeneroso en canto ao seu legado
literario. Desde sempre recoñeceu as súas influencias, empregou
material dos seus mentores e compañeiros, e animou os seus
seguidores a facer o mesmo co seu propio material. A fin de contas, o
Solitario de Providence non estaba tan só, xa que foi como a
detonación que crea unha onda xigantesca, e malia que morreu pobre,
grazas á súa xenerosidade, a literatura de terror deu un enorme
salto cualitativo, polo que segue a ser respectado como un dos máis
grandes mestres do horror moderno. Sería unha ironía do destino que
todos aqueles escritores que viven na riqueza e protagonizan
constantes preitos na defensa do que eles consideran a súa
«propiedade intelectual» caesen no esquecemento e se esvaecesen no
mesmo lugar e pola mesma causa pola que Howard Phillips Lovecraft
vive para sempre.


Volume V: 
A cousa no limiar e A sombra fóra do
tempo

Neste quinto volume
da Biblioteca Lovecraft damos por fechado o primeiro ciclo da mesma,
dedicado á obra máis recente do solitario de Providence, o que a
maioría dos críticos chaman «O ciclo de Cthulhu». O próximo
volume desta colección será un libriño de poemas impíos, seguido
por unha serie de libros que recollen o chamado «Ciclo do soño», o
segundo bloque temático da narrativa lovecraftiana en sona e
cronoloxía.


Neste tomo, igual que no anterior, presentamos dúas obras: unha
novela curta e un conto. Este último, titulado A cousa no
limiar, conta o drama de Edward Pickman Derby, pusilánime poeta
interesado no mundo do sobrenatural, que se ve dominado pola vontade
férrea de Asenath, unha estraña muller de Innsmouth en cuxos ollos
brilla a enerxía do seu finado pai, o bruxo Ephraim Waite. Malia que
algúns críticos menosprezaron a historia por considerala
excesivamente melodramática, as referenzas que traza dentro do
particular universo do autor, nesa Nova Inglaterra decadente e chea
de sombras, indican unha importante madurez do ciclo, un estado de
desenvolvemento pleno en que o pano de fondo concede unha gran
solidez á historia.


A segunda narración que presentamos, a novela curta A sombra
fóra do tempo, pode compararse en importancia a A sombra
sobre Innsmouth ou a Nas montañas da loucura. Trátase
dunha historia fundamental dentro do ciclo, se cadra máis inserida
xa dentro da ficción científica que no puramente terrorífico, e
cuxas revelacións sobre o pasado, o presente e o futuro do noso
planeta espertan no lector unha fonda sensación de vertixe.
Lovecraft explota ao máximo a súa técnica da negación do
sobrenatural a través do racional colocando no centro da historia un
profesor universitario que intenta desesperadamente dar unha
explicación psicolóxica racionalista e científica aos estraños
soños que visualiza logo uns anos de rara amnesia. Así, cando a
aversión está case dominada, a descuberta dunhas ruínas de idade
incalculábel destrúen a súa barreira de racionalidade revelando
unha verdade demasiado terrorífica para ser asimilada. O Gran
Deserto de Area do oeste de Australia, un lugar recóndito e mal
explorado, será o escenario do horror final, duns feitos que, de
seren reais e non soñados, mudarán para sempre a concepción humana
do tempo e da historia do seu planeta.

Finalizamos logo
este primeiro ciclo de ficcións lovecraftianas con certo pesar, pero
coa promesa de que moi axiña abriremos as portas de bronce que dan
ao País do Soño, onde faremos cando menos tres paradas.

Boa lectura e
felices soños.


Volume VI: 
Fungos de Yuggoth,
poemas impíos

Como
quen non quere a cousa, xa rematamos o gran ciclo narrativo de
Lovecraft, o «Ciclo de Cthulhu», e agora dirixímonos ás terras
etéreas e oníricas do «Ciclo do Soño». Pero antes faremos unha
parada cun libro estraño e atípico, mais que ben merece formar
parte desta colección. Fungi from
Yuggoth é unha colectánea de sonetos
escritos maioritariamente entre os últimos días de 1929 e os
primeiros de 1930, un auténtico «Nadal impío» para o autor, polo
que se destila destes versos.

Malia
que esta colección pretendía abranguer a narrativa completa
lovecraftiana, a inclusión destes trinta e seis poemas estraños non
é en balde, xa que responde a varios motivos.


O
primeiro motivo é que, posto que a orde da colección non é
cronolóxica senón temática, e en realidade os tres bloques van
para atrás no tempo, precisabamos un nexo de unión entre o primeiro
e o segundo, que do punto e vista cronolóxico son o terceiro e o
segundo. E ben, este poemario impío une dun xeito magnífico os dous
ciclos, con referencias cruzadas ás grandes deidades e ás paraxes
dunsanynianas, con claras alusións a lugares e temáticas que
aparecen en A sombra sobre Innsmouth,
Nas montañas da loucura,
O que murmura na escuridade e
outros textos centrais do ciclo de Cthulhu, mais tamén con paisaxes
e temas que veremos axiña nos próximos volumes desta colección,
dedicados ao Ciclo do Soño.

O
segundo motivo de incluír Fungos de
Yuggoth nunha colección de narrativa
é que, no seu conxunto, pódese considerar case unha obra narrativa,
dotada dun fío condutor que, aínda que esvaece por momentos, vai
conducindo o lector a diferentes lugares deste e doutro mundo, até
chegar ás máis altas cotas da loucura definitiva.

Hai
un terceiro motivo, pero case sobra dicilo, que é que, como
editores, nos apetecía publicalo e xa está.

Esta
edición é un pouco especial, como se pode apreciar no conxunto do
libro, posto que cada páxina está decorada con deseños inspirados
pola escrita de Lovecraft e evocan ese terror «cefalopodoforme» que
asexa desde os bordos das páxinas chegando case a atrapar as
palabras. A intención do libro é, daquela, crear un fermoso obxecto
digno de ser gardado, reverenciado e temido, que só os máis
valentes ou imprudentes ousarán ler.

En
canto á tradución, desistiuse da idea inicial de crear unha versión
rítmica, semellante á da nosa edición de O
Corvo de Edgar Allan Poe. A razón é
a se cadra excesiva narratividade dos poemas, que fai imposíbel
eliminar «decoración» para poder cadrar a tradución nunha métrica
de destino axeitada. Daquela optamos por ofrecer unha versión máis
ou menos literal do texto xunto co orixinal, onde o lector máis
ousado poderá mergullarse, se se atreve e non teme a ser capturado
polos horrores que estes trinta e seis sonetos impíos gardan.


Volume VII: 
Contos do ciclo do soño

Moitos son os que
dividen a obra de H.P. Lovecraft en tres grandes bloques, que
corresponden con períodos da súa vida bastante ben delimitados.
Así, en primeiro lugar estarían as «Historias macabras», que
abranguen a súa produción desde 1905 até 1920, logo o chamado
«Ciclo do soño», de 1920 a 1927, e por último o «Ciclo de
Cthulhu», de 1925/27 até 1935. Porén, aínda que esta taxonomía
fica moi ben do punto de vista da historiografía literaria máis
tradicional, onde o traballo do estudoso semella ás veces máis a
propia dun profesional do despece de reses ou dun taxidermista que
dun auténtico estudoso do feito literario, resulta ser unha
explicación ben afastada do mundo real.


O conxunto da obra narrativa de Lovecraft, como o de calquera outro
autor cunha carreira relativamente prolífica e dilatada no tempo,
está sucado por varios vectores que se cruzan en determinados
momentos e que se fan máis ou menos patentes dependendo do momento
ou da fase de madurez do escritor. Sen ánimo de ser biografista,
erro que por outra banda comete a meirande parte da crítica que
tratou a narrativa lovecraftiana, si é certo que, como ser humano,
os intereses literarios e filosóficos do solitario de Providence
foron mudando co paso dos anos e isto, por necesidade, tivo que se
reflectir en maior ou menor medida na súa obra. Quizais o que leva a
boa parte da crítica a seccionar a coitelo eses tres grandes bloques
é a existencia de tres grandes vectores de peso (entre outros
moitos) e a dificultade para encaixar o bloque central, o chamado
«Ciclo do soño», que nos atinxe máis que nada neste volume que
presentamos aquí. Se eliminamos da ecuación as constantes que
atravesan de comezo a fin a obra de H.P Lovecraft, como o coñecemento
prohibido ou a fraxilidade da civilización humana fronte ás forzas
cósmicas, ollamos que hai tres aspectos da obra que cobran máis ou
menos peso segundo a fase na que esta se acha. Así, existe un
Lovecraft macabro, herdeiro da tradición do conto gótico americano
de Irving, Poe ou Hawthorne; existe un Lovecraft onírico, seguidor
de Lord Dunsany; e existe un Lovecraft materialista, fillo dun tempo
en que a ficción científica estaba a despuntar sobre o conto de
terror tradicional. Mais así e todo, tamén existe un Lovecraft
telúrico admirador de Machen, un Lovecraft cósmico que segue a
estela de Hodgson, e mesmo ás veces un Lovecraft humorístico e
satírico. Daquela, a disección do conxunto da súa obra narrativa
neses tres grandes bloques non é máis que unha explicación parcial
e pobre.


Logo, por que nesta edición conservamos a denominación de Contos
do ciclo do soño se non é máis que unha etiqueta bastante oca
que non reflicte a complexidade das obras que aquí se presentan?
Ben, é evidente que todos os relatos que aquí traemos teñen algo
en común e ese algo é un forte compoñente onírico que os achega á
tradición dunsanyniana e os despega, dalgún xeito, do estritamente
macabro, gótico ou terrorífico, para os aproximar un pouco ao que a
día de hoxe podemos chamar «fantástico». Os relatos que aquí se
presentan teñen como leit motiv principal ou secundario o
soño, que se reflicte case como un mundo paralelo no que rexen unhas
normas propias de tempo e causalidade. O mundo do soño é, daquela,
un cosmos particular que está intimamente ligado ao noso, mais tamén
a outros moitos. Non se trata dun lugar fantástico e imaxinado,
senón de algo tanxíbel, dotado dun pasado e un presente, e unha
serie de portas de entrada e saída desde este e outros mundos. Se
ben neste conxunto de historias non hai tal profusión de monstros
alieníxenas como nas que tradicionalmente se consideran parte do
«Ciclo de Cthulhu» e nestas últimas o mundo onírico non adoita
ser o plano da realidade principal, é moi difícil, por non dicir
imposíbel, facer un corte limpo entre unhas e outras. De feito,
existe unha evolución relativamente lóxica na narrativa
lovecraftiana, igual que na súa filosofía e no seu pensamento. Os
seus intereses como escritor e criatura dotada de intelixencia foron
mudando aos poucos en función do devir da súa madurez intelectual e
do mundo que o rodeaba. Non debemos esquecer que, igual que moitos
outros dos seus colegas e coetáneos, Lovecraft era un escritor que
vivía do que vendía ás distintas revistas pulp que
publicaban esta clase de xéneros, e que os gustos do público lector
sempre mudan co paso do tempo.

O que se presenta
nesta edición non é nin pretende ser unha colectánea exhaustiva do
que en xeral se considera parte do ciclo onírico. De feito, o lector
iniciado na narrativa do solitario de Providence probabelmente achará
de menos o relato «The Doom that Came to Sarnath» (‘O
fado que alcanzou Sarnath'), que posúe todas as características dun
conto deste ciclo stricto sensu, mais que xa foi publicado
no primeiro volume desta colección, precisamente en primeiro lugar,
como exemplo de precursor do terror cósmico lovecraftiano.

Os relatos que se
inclúen nesta antoloxía son os seguintes:


Polaris (1918), que os críticos máis biografistas
explican como un relato sobre a frustración de Lovecraft ao sentirse
inútil durante a Primeira Guerra Mundial. Sen ter que recorrer á
vida privada do autor (tería sentido este conto se non soubésemos
quen o asinou?), trátase dun claro exemplo de relato sobre a memoria
racial, a culpa atávica e a descoñecida antigüidade da
civilización, tres vectores que están presentes e son protagonistas
en toda a produción literaria de Lovecraft.

The White Ship
(1919) é un dos relatos breves nos que mellor se
debuxa o mapa do mundo do soño, cos seus mares, as súas illas e as
súas cidades. Ten unha fonda inspiración dunsanyniana e un pouso
desa culpa que os gregos chamaban hybris, a soberbia humana
que fai que o peso das forzas cósmicas caia sobre todos.

The Cats of
Ulthar (1920) é quizais un dos contos favoritos de
quen asina este limiar, así como do propio H.P. Lovecraft. Ten unha
clara influencia dunsanyniana, como case todos os que se presentan
nesta antoloxía, aínda que a un tempo tamén ten moito de conto
tradicional europeo. Nel destaca o tema da vinganza cósmica contra
os malvados, representados por unha parella asasina de gatos (animal
que Lovecraft amaba profundamente).


Celephaïs (1920). Neste relato aparece o tema recorrente do
fastío do mundo da vixilia fronte á marabilla do mundo do soño,
que o protagonista procura acadar por todos os medios posíbeis,
incluíndo o uso de drogas que o inducen a ese plano onírico
onde sabe que sempre será feliz.

Ex Oblivione
(1920), semellante a Celephaïs en temática, presenta un
triángulo formado polos vértices vida-soño-morte, onde o baleiro
último é preferíbel a unha vida insulsa e carente de estímulos.

The Quest of
Iranon (1921) é un fermoso relato sobre a xuventude perdida e o
progresivo deterioro do ser humano co paso dos anos. Nel tamén se
presentan varios escenarios do mundo do soño como o país de Lomar
ou mesmo a braña maldita onde antes se ergueu Sarnath, o que fai
pensar que quizais todo este conxunto de lugares tivesen unha certa
coherencia xeográfica no maxín do autor.

The Other Gods
(1921) é un relato de terror cósmico en que os deuses,
entidades máis físicas que espirituais, son o obxecto da cobiza e
da curiosidade dun sacerdote, que non tarda en descubrir a existencia
dos «deuses outros», cuxo poder e maldade alén do mundo son
inigualábeis.

Hypnos (1922)
presenta máis unha vez o tema recorrente da futilidade do mundo da
vixilia e a necesidade dos protagonistas de se internaren no mundo do
soño para achar un significado para as súas vidas, aínda a custo
de consumir potentes drogas para poderen chegar cada vez a lugares
máis profundos dentro do plano onírico.


What the Moon Brings (1922) é un relato no que
practicamente non hai acción, senón que se trata da descrición
dun lugar irreal poboado dos terrores máis inefábeis, como a cidade
dos mortos, onde repousan para sempre os ósos de todo o que morre no
mundo da vixilia.

The Strange High
House in the Mist (1926) transcorre na cidade de Kingsport, un
dos lugares comúns, xunto con Arkham ou Innsmouth, desa Nova
Inglaterra preternatural que Lovecraft deseñou. Trata sobre a
curiosidade dun filósofo, que o leva a explorar unha misteriosa casa
no alto dun cantil, que resultará a porta a un outro mundo.

The Silver Key
(1926) é quizais a historia mellor recolle todas as
liñas argumentais, ideolóxicas e filosóficas, que sucan a
produción literaria lovecraftiana desta época. Trátase dunha
secuela da novela The Dream-Quest of Unknown Kadath, que se
publicará no seguinte volume desta colección e presenta o personaxe
recorrente Randolph Carter, que tenta fuxir do fastío da súa vida
procurando as portas do mundo da súa infancia, que só pode abrir
unha mística chave de prata.


Through the Gates of the Silver Key (1932) é un conto
longo ou novela curta escrita en colaboración con E. Hoffman Price.
Trátase dunha secuela de The Silver Key, que volve
presentar a Randolph Carter nunha das súas aventuras a través dos
distintos planos da realidade. Desta volta empregará os coñecementos
que lle son revelados polos Primixenios para viaxar a un punto
afastadísimo no espazo e no tempo, onde aprenderá da sabedoría
dunha estraña raza alieníxena. A distancia temporal que separa este
relato dos anteriores é máis que patente e pódese observar
claramente o parcial abandono da temática onírica e filosófica en
aras dunha corrente materialista e máis próxima á ficción
científica que ao que tradicionalmente se denomina como fantástico.

⁂

En conxunto, esta
antoloxía, con todos os seus erros e lagoas, pretende amosar ao
público galego un outro Lovecraft algo distinto do habitual, un
pouco afastado dos grandes mitos e os grandes horrores da cripta ou
do cosmos. Se cadra algúns destes contos, malia falar dos mundos
imposíbeis e neboentos que se achan alén do mundo da vixilia, sexan
a un tempo os máis humanos do solitario de Providence, os que máis
amosan eses medos e eses anhelos que nalgún momento da vida asolagan
os días de todo mortal.

Benvido
ao mundo do soño, querido lector. Agardo que nel atopes o que
procuras, e que volvas algún día... se queres.


Volume VIII: 
A procura soñada
de Kadath a descoñecida

Neste
oitavo volume da nosa Biblioteca Lovecraft presentamos a obra máis
longa que deu en escribir o Solitario de Providence. Cultivador do
conto breve e dese tipo de novela curta que os estadounidenses chaman
novella, The Dream-Quest of Unknown
Kadath é unha rareza dentro da
produción literaria do autor, cunha extensión equiparábel a The
Case os Charles Dexter Ward, que se
publicará proximamente nesta mesma colección.

Este volume forma
unha unidade temática co anterior (Biblioteca Lovecraft VII:
Contos do ciclo do soño), constituíndo ambos os dous o groso
do que algúns críticos viñeron en chamar «Ciclo do Soño», cun
criterio taxonómico tripartito da obra lovecraftiana que xa foi
criticado no limiar do volume anterior. Certo é que na época na que
se escribiu (mediados dos anos vinte do século XX), Lovecraft tiña
unha certa tendencia onirista de corte dunsanyniano, mais en
realidade non considero posíbel facer un corte claro co bloque
anterior e o posterior, alén de que me parece un exercicio teórico
tan baleiro como inútil.

Esta novela, que se
afasta da meirande parte da produción do autor en moitos sentidos, é
se callar a que máis se achega aos precursores da narrativa
fantástica moderna, como George MacDonald, William Morris ou Lewis
Carroll. O onirismo do mundo que percorre Randolph Carter, xunto co
rexistro poético da redacción, non deixan de lembrar á narrativa
de Lord Dunsany, un dos principais precursores do Terror Cósmico,
xénero que o propio Lovecraft levaría máis adiante ás cotas máis
elevadas.

En canto á
estrutura narrativa, a obra que temos diante non deixa de ser un
experimento, xa que máis que unha novela en si mesma trátase unha
sucesión de aventuras e acontecementos que discorren en distintos
lugares e que o autor aproveita para describir con detalle todas as
fantásticas paisaxes das Terras do Soño. A particular procura de
Raldoph Carter, personaxe recorrente nas obras lovecraftianas desta
época, levarao a visitar a meirande parte dos países destas terras
que xacen máis alá do limiar da vixilia, na procura da magnífica
ademais de alegórica Cidade do Solpor.

Malia as claras
diferenzas cos seus relatos de terror sobrenatural, nesta novela
subxace unha mitoloxía común, que serve de arxila á meirande parte
da obra lovecraftiana, pertenza esta ao que algúns chaman «Contos
Macabros», ao «Ciclo do Soño» ou ao «Ciclo de Cthulhu». As
divindades dese esvaído panteón que máis tarde sistematizaría
August Derleth, como o cambiante Nyarlathotep, o caos que se
arrastra, emisario dos Deuses Outros, forman un pano de fondo
fundamental na trama, onde o soñador Carter terá que se enfrontar a
múltiples perigos e probas, a unha maneira case medieval.

Curiosamente, malia
que a historia se desenvolve nas Terras do Soño, case se pode
afirmar que The Dream-Quest of the Unknown Kadath é a obra
con máis referencialidade ás paisaxes da querida Nova Inglaterra da
infancia de Lovecraft, do mesmo xeito que a Terra Media é a gardiá
das reminiscencias tolkinianas da Gran Bretaña ideal do autor d'O
Señor dos Aneis.

En resumo, esta é
quizais a obra máis controvertida de Lovecraft, aclamada por uns
poucos e incomprendida pola maior parte dos lectores, malia que
fundamental para comprender toda a dimensión da súa mitoloxía e a
amplitude do mundo no que se desenvolven as súas ficcións
fantásticas e terroríficas.


Volume IX: 
O terror sobrenatural na literatura

Debo confesar que de
coñecer hai un par de décadas este ensaio, a miña relación coa
literatura de terror sería ben distinta e a miña progresión en
canto a lecturas, conclusións e elucubracións no eido do
sobrenatural, moito máis vertixinosa.

Velaquí o noveno
volume da «Biblioteca Lovecraft» de Urco Editora, a segunda rara
avis dentro da colección, por se afastar, xunto co volume sexto
(Fungos de Yuggoth, poemas impíos de H.P. Lovecraft), do
xénero narrativo tan característico do solitario de Providence.

O porqué da
ausencia desta obra en múltiples coleccións do mesmo autor pode
explicarse de diversos xeitos. Se cadra o feito de se tratar dun
texto ensaístico axudou a mantela un pouco á marxe. Quizais moitos
editores non a consideraron suficientemente vendíbel para uns
lectores potenciais habituados ao clásico relato estarrecedor de
Lovecraft. Se cadra outros xulgaron as súas conclusións un tanto
desfasadas ou carentes de valor fóra do contexto en que foi escrita
(1925-1927). Porén, o desleixo de moitos á hora de publicala non é
o tema que nos atinxe agora mesmo, senón que o que aquí se pretende
é explicar o motivo da súa inclusión no medio dunha colección
eminentemente narrativa e de ficción arrepiante.

Como a miúdo
acontece nos xéneros que se moven nas marxes dos sistemas
literarios, a notoriedade e o recoñecemento que reciben as obras que
os compoñen varían a miúdo en función da posición do propio
xénero respecto do centro de devandito sistema. Deste xeito, cando a
moda imperante (sexa cal for a institución ou grupo de poder que a
impoña) tende a valorizar un tipo de literatura máis apegada ao
cotián e ao tanxíbel, os xéneros que se afastan dese vector
tenderán a se desprazar cara ao exterior do sistema, empurrados por
unha especie de forza centrífuga. Neses momentos, os nomes de
autores e obras «periféricas» que fican no coñecemento común
serán só os que, ben polo seu valor intrínseco, ben por outros
motivos, non poidan ficar no esquecemento dun xeito doado. Este é o
caso de Edgar Allan Poe ou Mary Shelley, por citar dous dos exemplos
máis sobranceiros e obvios. Porén, cando a moda se despraza máis
cara ao eido do máxico e o irreal, outros nomes van aparecendo
timidamente tras os panos poeirentos do esquecemento colectivo. Así
por exemplo, na última década foron recuperándose textos
longamente esquecidos de autores como William Hope Hodgson, Algernon
Blackwood ou Arthur Machen, que por méritos propios merecen un lugar
de seu nos nosos andeis. O problema principal que subxace a todo isto
reside en que, como todas as construcións humanas, a recuperación
das obras máis significativas dunha época ou un xénero non está
exenta dun altísimo nivel de aleatoriedade, o que provoca que en
moitos casos acabemos por «perder de vista» grandes creacións que
ben merecerían a nosa atención. Este proceso non é moi diferente
do que se deu ao longo da historia coas diferentes mudanzas de
soporte de rexistro, como o paso do rolo ao códice, do manuscrito á
imprenta ou mesmo do disco de vinilo ao detestábel CD. Moitos
conseguen dar o salto de man de editores curiosos, pero moitos outros
fican atrás, condenados ao esquecemento que amplifica nos nosos
tempos a brutal cantidade de información que temos ao noso dispor.

Supernatural
Horror in Literature é, xa que logo, unha xanela aberta a todo
un vastísimo corpus literario que aínda está por descubrir.
Resulta sorprendente achar nas súas páxinas mencións a autores e
obras das que pouco se fala nos nosos días, mais que o ensaísta
coloca ao mesmo nivel de outras de sobra coñecidas por todo amante
da literatura terrorífica.

Neste volume
Lovecraft bríndanos a oportunidade de coñecermos dun xeito bastante
sistemático a evolución da literatura espectral desde as súas
orixes até as primeiras décadas do século XX, nunha viaxe na que,
entre vellos coñecidos como Stoker, Irving, Dunsany ou o propio Poe,
repararemos en nomes sen rostro e obras case inaccesíbeis debido ao
paso demoledor do tempo. Mais non é esta unha simple obra de
erudición bibliográfica, nada máis lonxe da realidade. O autor de
Providence mergúllase nas orixes ancestrais do mito e o ritual,
explica o nacemento e a evolución do xénero, sensíbel ás modas de
cada momento, e valora, ás veces dun xeito próximo á crueldade, a
achega de cada autor a esa árbore de aforcados que é o xénero do
macabro e o arrepiante.

Loxicamente, este
ensaio non está exento de xuízos de valor un tanto cuestionábeis
ou de interpretacións algo apresuradas ou xa superadas. Así e todo,
a profunda erudición que se desprega nas páxinas que seguen
consegue, sen ningunha dúbida, un duplo efecto moi poderoso no
lector: espertar o interese dos non versados no xénero terrorífico
e alimentar aínda máis o deses outros que, como quen asina este
limiar, manteñen unha longa e complexa relación co terror
sobrenatural na literatura.


Volume X: 
Alén do muro do soño e outros contos
macabros

Este décimo volume
da nosa biblioteca lovecraftiana ben podería titularse H.P.
Lovecraft, os comezos: 1917-1920. Estamos, xa que logo, ante os
primeiros relatos do autor ―aquí exclúense os textos inéditos de
adolescencia―, nun momento en que a súa obra se acha moi influída
por outros, mais no que xa se albisca ás claras cal ha ser o camiño
literario do Solitario de Providence.

Hai que aclarar que
varios dos relatos deste período xa foron aparecendo en anteriores
volumes da nosa biblioteca, polo que non se repiten neste libro.
Concretamente trátase dos contos Polaris (1918), The
White Ship (1919), The Cats of Ulthar (1920) e
Celephaïs (1920), publicados no volume VII (Contos do
ciclo do soño), e do relato The Doom that Came to Sarnath
(1919), publicado no volume I (A chamada de Cthulhu e outros
contos de terror cósmico).

Xa noutro limiar se
comentou que a división clásica que fixo a crítica da obra de
Lovecraft en tres períodos ―Contos Macabros, Ciclo do Soño e
ciclo de Cthulhu― é bastante cuestionábel. E ben, este libro é
unha boa mostra diso. Estamos perante unha serie de relatos escritos
entre 1917 e 1920, mais os arriba mencionados que se incluíron
noutros volumes pertencen, segundo a meirande parte dos entendidos, a
ese Ciclo do Soño, a segunda etapa. Daquela, como mínimo, debemos
concordar en que non existe unha xustaposición entre o período 1
―Contos Macabros― e o período 2 ―Ciclo do Soño―, senón
que, en todo caso, son dúas temáticas que se alternan nos primeiros
anos de produción literaria profesional do autor. 


Así mesmo, o
cualificativo de «macabros» non lle acae demasiado ben tampouco a
estas obras de xuventude. Abofé que o macabro é un tema recorrente,
con expoñentes como The Tomb, a primeira peza desta
escolma, ou The Statement of Randolph Carter. Porén os
grandes temas de Lovecraft como a talasofobia, as divindades de alén
das estrelas ou os segredos que xacen baixo a terra, son unha
constante moito máis forte que ese aquel macabro que determinados
críticos quixeron asignar a esta primeira etapa de Lovecraft.

Quizais o que
acontece é que este autor novo que, como poderedes observar nas
referencias de publicación de cada relato, nesta altura aínda
publicaba en revistas de afeccionados, acusaba moito máis a
influencia dos seus grandes referentes literarios do que o fixo na
súa etapa de escritor consagrado. Aquí e acolá podemos ollar
proxectadas sobre estas páxinas xuvenís as sombras alongadas de
Poe, de Machen ou de Dunsany, mais sempre mesturadas con certas
obsesións particulares que, pasado o tempo, cristalizaron no que se
viñeron chamar «os mitos de Cthulhu», mais que non foron unha
invención de madurez senón máis ben unha constante ao longo dos
máis de vinte anos de produción literaria do solitario de
Providence.

Achámonos quizais
ante un dos libros máis interesantes desta biblioteca, un libro que,
malia conter as obras máis temperás do autor, non tería sentido
como primeira entrega, senón que neste xa décimo volume, logo de
explorarmos as distintas ramificacións dos grandes mitos e do Ciclo
do Soño, gaña en relevancia e significados. Aquí están os
alicerces, que se comunican coa obra madura de Lovecraft dun xeito
recíproco. Por unha banda, este libro permítenos comprender moitas
cuestións dos grandes mitos. Pola outra, as grandes obras axúdannos
a valorizar, albiscar e descubrir nesta escolma os grandes temas da
obra do Solitario de Providence, os grandes medos, as grandes fobias,
en resumo, quen era H.P. Lovecraft.


Volume XI: 
Herbert West o reanimador e outras
historias arrepiantes

A falta de tres
volumes para rematar a Biblioteca Lovecraft en lingua galega, xa máis
que superado o ecuador do proxecto e mergullados até as coxas nas
augas dos contos de comezos da década de 1920, vai dando mágoa ver
que o final está tan preto. Porén, como tradutor e editor resulta
especialmente gratificante ollar con orgullo para o traballo feito e
enfrontar con máis sabedoría ―que non cordura―, a edición duns
textos que, se cadra, requiren un bocado máis de contextualización
e comprensión que as grandes obras do Lovecraft dos anos 30.

O título Herbert
West, o reanimador e outras historias arrepiantes podería ter
un dobre significado, aínda que, confeso, non é buscado. Explícome.
Probabelmente, a noveliña curta que dá nome a este volume sexa a
peor obra que o Solitario de Providence arrincou ás teclas da súa
Remington de 1906. El mesmo confesa nas súas cartas o seu
descontento co resultado, froito de ter que se pregar a unhas pautas
editoriais excesivamente ríxidas, que incluían rematar cada
capítulo en cliffhanger, se se me permite o anglicismo, e
comezar o seguinte cun resumo de todo o contado anteriormente, resumo
que ás veces é case máis longo que o resto do capítulo. É por
iso que o lector ousado podería entender o título do noso volume XI
como brincadeira, como se o adxectivo «arrepiante» non se referise
ao terror emocional senón á calidade literaria dos textos que este
libro recolle, como se o verdadeiro significado do título fose
Herbert West, o reanimador, e outros excrementos narrativos. Mais
non é así, este undécimo volume da Biblioteca Lovecraft de Urco
Editora non é un «The worst of...». De feito, contén o
relato «A música de Erich Zann», o cal considero, como seareiro do
autor, como editor das súas obras completas e tradutor, unha das
súas mellores pezas.

O primeiro bloque do
libro está formado por contos breves, algún deles mesmo
fragmentario, todos escritos entre o ano 20 e o 22 do século pasado.
Se nos fixamos nas notas de publicación de cada un, destaca o nome
dalgunhas revistas que definen ben o perfil dos escritores que nelas
publicaban: National Amateur, The United Amateur... Achámonos
ante un Lovecraft novo que tenta facerse un oco no sistema editorial.
De feito, dous dos relatos que se inclúen aquí, en concreto The
Moon Bog e The Outsider, ficaron gardados nun caixón
até que cinco anos despois, cando o autor xa conseguira escoarse nas
páxinas de Weird Tales, puideron ver a luz nunha
publicación profesional.

Ao longo das páxinas
deste primeiro bloque podemos ver un pouco de todo, aínda que
calquera persoa máis ou menos coñecedora da prosa do autor poderá
atopar xa os grandes temas máis ou menos bosquexados nuns e outros
contos. Temos a Nova Inglaterra profunda, salvaxe e chea de misterios
arrepiantes, temos as paraxes exóticas da África profunda e os seus
obxectos sacros, temos o pasado abraiantemente afastado que volve nas
ás do soño para evitar a profanación dos seus segredos, temos o
gozo estético e poético arredor da morte, temos o peso da soidade e
o estrañamento nun mundo morto, temos as dimensións paralelas e os
portais que pode abrir a música cara a universos de pesadelo, temos
a obsesión permanente co soño e o seu carácter material, temos o
macabro, temos a destrución da realidade a través da loucura. Como
dicía, calquera que lea estes relatos atopará unha mostra bastante
ampla das distintas obsesións de Lovecraft.

O segundo bloque,
dedicado á novela curta Herbert West-Reanimator é quizais
froito do que comentaba antes, dese autor que está a loitar por
entrar no sistema dos pulps profesionais. Para comezar,
cobraba cinco dólares por entrega, unha suma bastante importante na
altura, especialmente para unha persoa que só publicaba en revistas
de afeccionados. Segundo o propio autor, Herbert West
escribiuse en clave humorística, como parodia do Frankenstein de
Mary Shelley. Porén, quizais Lovecraft tiña un sentido do humor un
bocado fino de máis ―ou se cadra carecía del―, pois o
resultado, máis que humorístico, semella unha mala adaptación do
tema de Shelley, cuns toques grotescos que, se ben poden causar un
certo sorriso de desagrado, están lonxe do paródico ou do
abertamente hilarante.

É certo que o
xustillo que o editor impuxera era ben estreito de máis e se
afastaba bastante do xeito habitual de narrar do escritor de
Providence. Os finais en cliffhanger resultan forzados e os
resumos ao comezo de cada capítulo, a todas luces, sobran por
extensos e mecánicos. Estamos ante un exemplo «de libro» do que
pode acontecer cando as imposicións editoriais pesan máis na
balanza que o bo facer de quen escribe: normalmente o resultado é un
absoluto fracaso.

Así e todo,
aconteceu algo ben curioso co Herbert West. Quizais fose esa
indefiníbel mestura entre o grotesco, o paródico e o vagamente
hilarante, mais nas décadas posteriores a obra comezou a gañar
pulo. Para comezar, na década dos corenta republicouse en Weird
Tales, xa finado Lovecraft. Logo, nos anos 50, veu unha
adaptación á banda deseñada. Mais o grande salto da obra, que se
ben non puxo o nome de Herbert West no imaxinario colectivo pero si o
título de «Reanimador», chegou en 1985 da man do cineasta Stuart
Gordon, co seu filme Re-Animator. Cunha magnífica recepción
por parte da crítica e do público, esta longametraxe de xénero
terrorífico-humorístico converteuse axiña nunha obra de culto,
dando orixe a múltiples secuelas, adaptacións a distintos medios e,
como se dunha brincadeira do destino se tratase, elevando e
inmortalizando a que quizais sexa a peor obra de H.P. Lovecraft, cuxo
cadáver, por fortuna, nunca foi reanimado por ningún seguidor dos
estudos de Herbert West, para ver tan enxalzada unha das súas
vergoñas literarias.


Volume XII: 
As ratas nas paredes e outras
historias de medo

Neste volume XII da
Biblioteca Lovecraft abordamos unha época moi complicada da vida do
autor, cuxas sombras se verán reflectidas dalgún xeito nos seus
escritos.

Todos os relatos
aquí contidos escribíronse entre 1922 e 1926, época en que
Lovecraft pasa de publicar habitualmente en revistas amateur a
se converter nun autor profesional e un dos piares da Weird Tales
de Farnsworth Wright, xunto a Clark Ashton Smith e Robert E.
Howard. Tamén coincide co seu noivado e posterior matrimonio con
Sonia Greene, cuxa voda se celebrou o 3 de marzo de 1924.

A priori ambos os
feitos son positivos. Porén, en toda luz existe unha escuridade
inherente, e o Solitario de Providence, dun xeito ou outro, tiña un
talento natural para atraer arredor de si o reverso tenebroso das
cousas. Será concretamente o matrimonio con Sonia, escritora tamén,
o que o levará a marchar da súa querida Providence para se instalar
en Brooklyn, Nova York. Isto levará a Lovecraft a mergullarse nunha
espiral de pobreza, inseguridade e medo ao foráneo, que culminará
cun divorcio amigábel en 1926 e co seu retorno a Providence, de onde
non volverá marchar xamais.

The Lurking
Fear, primeiro relato do volume, foi publicado na
revista Home Brew, igual que a novela Herbert West, o
reanimador, que xusto o volume anterior a este na nosa
biblioteca. Comentouse no limiar de Herbert West que un dos graves
problemas dos que adoece é de ter que repetir no inicio de cada
capítulo os feitos dos anteriores, por orde do editora, arruinando
así todo ritmo e potencial da historia. Porén, en The Lurking
fear o editor, George Julian Houtain, decidiu introducir uns
breves resumos da súa propia man que funcionan como paratextos dos
capítulos, salvando así o conxunto do relato. Nesta historia
combínase dunha maneira soberbia o vector do «macabro» e o do
«materialista». A ambientación é a propia dun conto gótico ao
uso: un gran casarón perdido no máis profundo do rural, unha
familia tocada por unha maldición, aparicións espectrais que atacan
as aldeas da veciñanza e que se relacionan coa vella construción
etc. Porén, a resolución dificilmente podería ser máis propia do
Lovecraft materialista.

The rats in the
walls, escrita en 1923, publicada xa en Weird Tales e
que dá título a este volume, é todo un  exercicio e
intertextualidade. O texto en si está cheo de referencias veadas e
de ideas sacadas de aquí e de alá, desde Poe até Freud, aínda que
quizais o máis interesante neste caso é esa ambientación británica
e a referencia a un pasado pagán celta e romano, que tanto lembra a
varias historias de Robert E. Howard e, como non ao The Great God
Pan, de Arthur Machen. Resulta curiosa a mención ao deus
Nyarlathotep, entidade central do panteón lovecraftiano, aínda que
nesta etapa temperá semella compartir moitas características con
Azathoth, feito que demostra que non existe unha mitoloxía fechada,
senón un conxunto de ideas que foron tomando forma ao longo dos
anos.

En The
Unnamable, un dos protagonistas menciona é un tal
Carter, sen dúbida Randolph Carter, protagonista de moitas das
historias do ciclo do soño e alter ego de Lovecraft. De feito, o
incidente coa entidade «innomeábel» do relato, menciónase máis
tarde en «A chave de prata», de 1926 (véxase o volume VII da nosa
Biblioteca). Igual que en The Lurking Fear o relato funciona
entre dúas tensións claras: o ambiente gótico-macabro (o cemiterio
coa casa abandonada) e o terror que non é de ultratumba, senón
palpábel e de carne e óso.

The Shunned
House, ambientada na Providence de Lovecraft, comeza
cunha mención a Poe, o que nos sitúa directamente dentro do xénero.
O relato, de corte relativamente clásico até o desenlace, trata o
tema da casa encantada e das distintas enfermidades e mortes que
acontecen aos seus moradores ao longo da historia. O causante é un
vampiro no sentido stokeriano (unha criatura que se alimenta do
sangue e a enerxía vital das súas vítimas), que os protagonistas
(un home novo e seu tío ancián), deben exorcizar. Malia que os
ingredientes son máis que coñecidos, Lovecraft anova o xénero coa
utilización da tecnoloxía para a eliminación do súcubo, así como
a descrición dos soños, que transportan as vítimas a outros planos
da realidade, igual que en Os soños na casa da bruxa, que
se publicou no primeiro volume desta biblioteca.

The Horror at
Red Hook é unha obra controvertida. Loada por moitos e tachada
de aberración racista por outros, cando menos non deixa frío ningún
lector. Escribiuse durante a estancia de Lovecraft nas proximidades
do barrio de Red Hook, no distrito de Brooklyn, logo de que Sonia
Greene tivese que mudarse por cuestións laborais. A situación de
miseria económica na que se viu sumido Lovecraft, sumada á
enormidade terrorífica de Nova York e á multiculturalidade dos
barrios obreiros, levouno a unha fonda depresión e a desenvolver
certo grao de agorafobia, ademais de ver a súa xenofobia potenciada.
Dun xeito non logrado de todo, tenta introducirse no xénero de
detectives a través do protagonista, mais o terror zumega parágrafo
tras parágrafo, para pintar un pandemonio de criaturas infernais
vivindo baixo o subsolo do barrio de Red Hook.

Fecha este volume o
relato breve He, tamén de inspiración neoiorquina. O
protagonista, unha persoa de Providence acabada de mudar a Nova York
e aterrecida pola deshumanización da urbe, non pode deixar de
lembrar a propia situación do autor. Malia o seu inevitábel
desenlace sobrenatural e arrepiante, a peza semella funcionar como
escusa para explicar o anhelo por encontrar dentro desa Nova York
sucia e ruidosa, os vellos trazos esvaídos da auténtica Nova
Inglaterra.

Encontrámonos,
daquela, ante un Lovecraft en proceso de chegar á súa madurez
literaria, onde aínda se pode ler ás claras a inspiración de Poe,
Hawthorne, Machen ou Dunsany, pero onde o terror xa é completamente
material, palpábel e por iso tan poderoso. Un Lovecraft que
experimentará os peores momentos da súa vida, e cuxa experiencia na
grande urbe desembocará nun medo ao «outro» que cristalizará para
sempre no restante da súa obra.


Volume XIII: 
A cor do espazo exterior e outros
contos sobrenaturais

Este limiar é, como
quen di, unha primeira despedida desta colección. Lembrará o noso
prezado lector (e se non non haberá problema en lembrarllo), que o
noso «magno plan» foi desde o comezo publicar unha colección de
catorce volumes. Este é o número trece, polo que vai ser un libro
dobremente simbólico.

 A estas alturas non
será preciso explicar o simbolismo do número trece dentro do mundo
do terror, así que pasaremos directamente ao segundo e menos obvio
motivo do gran simbolismo deste volume: esta é a derradeira escolma
de relatos da colección, pois o número 14, que fechará o ciclo,
conterá nada máis que o habitual limiar e a novela O caso de
Charles Dexter Ward.

Por tanto, non
resulta completamente doado escribir estas liñas introdutorias. E
non se confunda quen as estea lendo. Non son bágoas de nostalxia as
que anubran os ollos de quen asina. O motivo da dificultade é ben
máis prosaico: como bos seguidores de Lovecraft, os editores de Urco
somos grandes amantes do caos e, como tales, decidimos deixar o
difícil sempre para o final.

Mentres todas as
escolmas de relatos breves que editamos anteriormente na colección
mantiñan un fío condutor claro, baseado ben nunha temática
homoxénea, ben nun período de composición (agás o volume
primeiro, no que se toma unha «mostra» variada para dar unha idea
de conxunto), neste último conviven dous criterios. O primeiro é de
tipo temporal: como continuación do volume 12 recóllense relatos
escritos entre 1925 e 1927. O segundo, moito máis esvaído e difícil
de defender, pois consiste en recoller «mostras» doutra clase de
narracións marxinais. Pero que son estas «narracións marxinais» e
por que son só «mostras»?

A obra de Lovecraft,
como a de moitas outras persoas dedicadas ás artes e ás letras, é
moi complexa. Non estamos a falar dun autor que desenvolvese a súa
carreira nun sistema literario moderno, adscrito a unha ou dúas
editoras ao longo da súa vida, e que publicase un conxunto aceptábel
de obras de maior ou menor éxito comercial. Lembremos que entre os
anos 20 e 30 do século XX, para vivir da escrita nos E.U.A. era
preciso realizar toda clase de malabarismos literarios e persoais. Se
a isto lle sumamos o afán de perfeccionismo literario que aboiou
sempre sobre o Solitario e mais a súa inmensa produción epistolar,
temos como resultado un corpus multiforme e moi difícil de editar.

Daquela, debemos
confesar que esta colección da narrativa completa en catorce volumes
non é exactamente unha «narrativa completa», pois faltan cousas
que foron omitidas por razóns que consideramos de peso.

Por unha banda, hai
un conxunto de escritos de xuventude dos que se conserva pouco, pois
o propio autor fixo o posíbel porque desaparecesen. Despois, está
tamén o conxunto de relatos que escribiu como ghost writer ou
«negro literario» (quedemos para sempre, por favor, co termo
anglosaxón), dos que destacan os asinados por Harry Houdini. Hai
outra clase de escritos marxinais formados por relatos satíricos ou
humorísticos escritos por encarga ou como xogo, que consideramos
excesivamente excéntricos para incluír nesta colección. E fóra de
estes grupos, está esa vastísima colección de cartas, das que
chegaron a nós por volta das 10.000 pero das que se estima que
escribiu máis de 100.000, e nas que moi a miúdo escoaba relatos
breves, soños, resumos ou ideas.

As últimas pezas
desta antoloxía forman parte deste conxunto de obras marxinais que
decidimos introducir de maneira anecdótica para ilustrar que a obra
de H.P. Lovecraft é aínda moito máis extensa do que podemos
mostrar, e que aínda existe e existirá sempre «misterio» nas súas
letras.

Abre este volume
XIII o relato In the Vault, escrito no outono de 1925 e
publicado na revista Tryout, unha publicación para
afeccionados. Trátase dun relato macabro en toda regra cun certo
punto «noxento», que tanto gusta agora pero que provocou que fose
rexeitado por Weird Tales por medo á censura, onde
encontrou un lugar en 1931, cando Lovecraft xa era toda unha
personalidade nesta revista.

De sorte semellante
a In the Vault en canto á súa publicación en Weird
Tales, Cool Air reflexa dun xeito maxistral ese medo á gran
cidade e ás vellas pensións baratas onde «calquera» pode ser o
teu veciño. Farnsworth Wright rexeitouna tamén por medo á censura,
aínda que coñecida era a sona de «errático» do vello editor de
W.T..

Pickman’s
Model, de 1926 é un relato que traza unha interesante ponte coa
novela The Dream-Quest of Unknown Kadath (volume VIII desta
colección), presentando a Richard Upton Pickman, un pintor tocado
pola xenialidade pero cun amor excesivo polo grotesco. Na novela
protagonizada por Randolph Carter este Pickman aparecerá xa no mundo
do soño, transformado nun noxento ghoul comedor de prea. O relato
escribiuse en setembro de 1926 e publicouse no número de outubro de
1927 da revista Weird Tales. Hai que reiterar esa faceta
«errática» de Fansworth Wright, pois O modelo de Pickman
contén imaxes moitísimo máis perturbadoras que os anteriores
relatos e, no entanto, encontrou lugar en Weird Tales sen
maiores atrancos.

The Color out of
Space é para moitos a mellor peza de H.P. Lovecraft. Quen asina
este limiar non pode facer unha afirmación tan grande, pero cando
menos si colocala entre as cinco ou dez mellores. Debido á súa
temática máis achegada á ciencia ficción que ao terror
sobrenatural, publicouse na revista Amazing Stories,
dirixida nesa altura por Hugo Gernsback, quen pagou unha suma
ridícula a Lovecraft polo escrito (25 dólares da época, que ao
troco actual serían uns 300 euros). E quizais un dos relatos do
Solitario máis levados ao cinema, curiosamente cando no texto non se
deixa de repetir que esa «cor» chegada do espazo exterior é
imposíbel de definir, pois está fóra do espectro habitual.

The Descendant é
un fragmento de 1927 que non chegou a ver a luz até 1938, despois da
morte de Lovecraft. Igual que outros relatos, este vira arredor dun
ancián misterioso que garda un gran segredo familiar.

The Very Old
Folk é, en realidade, un soño inserido nunha carta, que foi
enviada a Donald Wandrei o 3 de novembro de 1927. Existen outras
versións da mesma historia, tamén relatadas noutras cartas. Este
relato onírico da noite de samaín está ambientado en época
romana, nos confíns setentrionais do Imperio, preto do muro de
Hadriano. A ambientación, a existencia desa «xente moi vella» nas
montañas e o ambiente militar opresivo lembran por momentos a moitos
relatos de Robert E. Howard, moi dado a escribir sobre impías
antigüidades británicas.

History of the
Necronomicon é un ensaio moi breve que relata a historia do
libro prohibido máis famoso da historia da literatura. Os datos que
achega foron aparecendo aquí e acolá en distintos relatos tanto de
Lovecraft como dos seus discípulos. Porén, este texto, que conta
cunha cronoloxía ao final, resume todo o que sabemos sobre o
aborrecido códice e serve dalgún xeito como «manual» de escritor,
de cara a non trabucarse se se quere citar. 


The Evil
Clergyman, igual que The Very Old Folk é outro soño.
Lembremos que Lovecraft debía de ter soños moi vívidos, pois
moitos dos seus relatos e temas están inspirados neles. Malia que
cunha estrutura de relato fechado, con final efectista, o
desenvolvemento é claramente onírico, con imaxes que por momentos
tocan o absurdo. Igual que outros relatos soñados, enviouno a un dos
seus correspondentes, Bernard Austin Dwyer (esvaradío autor de Weird
Tales) en 1933 e non chegou a publicarse nesa mesma revista até
despois da morte de Lovecraft.

⁂

Para fechar este
volume, só queda por dicir que estamos ante un conxunto de pezas
estraño pero a un tempo fascinante, que conta con algunhas das máis
aclamadas historias de Lovecraft así como con textos marxinais que,
non por iso, son menos interesantes. Agardamos, prezado lector ou
lectora, que goces coa súa lectura e que cando menos os teus soños
non sexan tan arrepiantes como os do Solitario de Providence.


Volume XIV: 
O caso de Charles Dexter Ward

Como non podía ser
doutro xeito, todo ten que chegar ao seu final e este é o derradeiro
capítulo da Biblioteca Lovecraft. Porén, citando a Abdul Alhazred e
eses versículos do aborrecido Necronomicon, «non está
morto o que eternamente pode xacer», así que malia que con este
volume fechamos unha grande e importante etapa da relación entre
Urco Editora e H.P. Lovecraft, se cadra no futuro, das profundidades
sen luz das nosas mentes enfermas xurdan máis cousas, igual que as
vastas ruínas de R’lyeh saíron do medio do Pacífico.

Como xe se comentou
nalgún outro limiar, a nosa intención con esta antoloxía era
ofrecer unha narrativa completa adobiada con algo máis ―esa
«gornición» acabou sendo un libro de sonetos e mais un ensaio―.
Non obstante, ao longo de todo o extenso e complexo proceso de
edición, fómonos decatando da imposibilidade de utilizar o
adxectivo «completa» no caso da produción lovecraftiana. Se o
colocamos xunto co substantivo «obra», a mentira sería de
dimensións cósmicas, pois hai moita máis poesía, ensaio e,
especialmente, unha vastísima colección de cartas, que recollemos
brevemente no anterior volume a modo de mostra. Se nos quedamos con
«narrativa», malia que a mentira sería máis perdoábel, tamén
estariamos a tomar demasiadas licenzas. Por unha banda, como se acaba
e comentar, está esa enorme colección de epístolas, moitas delas
que conteñen relatos breves. En segundo lugar, hai todo un corpus de
textos da primeira xuventude que o propio Lovecraft se encargou de
eliminar pero dos que nos chegaron algunhas cousas. En terceiro
lugar, existe certa produción marxinal de tipo satírico ou paródico
que á hora de crear esta biblioteca decidimos deixar a un lado. Por
último, e non por iso menos importante, está a cuestión do límite:
onde acaba Lovecraft e comezan os seus colaboradores? No volume VII,
por exemplo, presentamos unha novela curta escrita a catro mans con
E.H. Price porque así todo o conxunto do volume adquiría moito máis
sentido. Porén, hai moita máis produción compartida, tanto obras
escritas a medias de maneira voluntaria como pastiches póstumos dos
seus editores a partir de resumos e fragmentos. O tallo entre o que é
Lovecraft e o que non xamais podería ser limpo e a decisión será
sempre, por forza, errada.

Como se pode ver, a
cuestión é complexa e por tanto, este volume non é unha lápida,
senón un relanzo dentro dunha longa e sinuosa escaleira.

⁂

Explicadas as
decisións editoriais, fosen estas atinadas ou non, lanzada tamén a
ameaza dun retorno por parte de Urco ás fértiles terras de Nova
Inglaterra, toca agora falar da obra que se presenta a continuación:
O caso de Charles Dexter Ward (‘The Case of Charles Dexter
Ward’).

Para comezar, hai
que poñer sobre a mesa dúas cuestións fundamentais sobre ela. A
primeira, que é unha novela longa, das que Lovecraft só escribiu
tres na súa vida (Nas montañas da loucura e Na procura
soñada de Kadath a descoñecida son as dúas que faltan). A
segunda, e se cadra relacionada coa primeira, é que esta obra non se
publicou durante a vida do autor, non por negativa dos editores,
senón porque o propio Lovecraft a tiña en pouca consideración.

Voume permitir un
breve apuntamento biografista. Quen leu xa outros limiares de quen
asina, saberá ben da miña cruzada particular contra as análises
desta clase. Así e todo desta volta farei unha pequena excepción
para contextualizar o momento creativo. A novela escribiuse en 1927,
nun momento en que Lovecraft retornaba a Providence absolutamente
derrotado por Nova York. Comparte con A procura soñada de Kadath
a descoñecida, ademais de ano, esas longas descricións da súa
vila natal ao solpor, dos seus tellados, bufardas e campanarios.
Ambas as dúas obras zumegan unha nostalxia real e case sólida.
Nesta novela en concreto hai unha descrición do que sente Ward ao
volver a Providence logo dunha longa estadía en Europa. Non resulta
difícil imaxinar a un Lovecraft afundido economica e moralmente
chegar no tren á súa vella cidade e sentir dalgún xeito esa antiga
calor da infancia. Desta maneira, The Case of Charles Dexter Ward
sería case como unha especie de terapia, unha obra que xa desde o
primeiro momento estaba condenada a non se publicar (lembremos que o
formato tan longo era extremadamente difícil de sacar á luz na era
dos pulps), pero que se escribe igualmente para conter e reter no
papel todo un conxunto de pensamentos, ideas e sentimentos arredor do
pasado o presente e o futuro.

Quen leu outros
limiares de quen asina, saberá tamén da miña teima cos críticos
que pretenden ver tres grandes ciclos ou bloques, coincidentes con
épocas da súa vida: os contos macabros, o ciclo do soño e o ciclo
de Cthulhu. Se cadra esta novela é un dos mellores exemplos dese
erro histórico na crítica lovecraftiana. Quizais The Case of
Charles Dexter Ward é o elo perdido que tira por terra esa
clase de disección carniceira.

Falouse xa outras
moitas veces de «vectores» que inciden na obra do Solitario de
Providence, e que eses vectores son máis ou menos fortes nunha
época, teñen cruzamentos, conflúen, diverxen etc. Isto non é
único de Lovecraft nin moito menos. De feito, se analizamos a obra
completa de calquera artista podemos ver esta clase de movementos. 


Pois ben, nesta obra
o vector gótico é fortísimo, tanto que por momentos lembra
enormemente a «Count Magnus» de Montague Rhodes James ou a algunhas
das obras de Hawthorne, tamén paisano de Lovecraft. O xuízo de
bruxaría de Salem é un tema fundamental, como tamén o é a
alquimia e o saqueo de tumbas. A novela encaixa moi ben dentro da
época dos Contos Macabros, como non.

En paralelo a todo
isto, non é difícil encaixar a novela dentro dos «Mitos de
Cthulhu». Existe un terror materialista e cósmico, unhas entidades
convocadas a través de métodos científicos ou paracientíficos. As
referencias a Yog-Sothoth son constantes, igual que ao Necronomicon.
Se un seareiro do biografismo lle suma que «A chamada de Cthulhu»
se escribiu un ano antes, daquela seríalle doado argumentar de
maneira sólida que a obra que nos ocupa é unha peza dos citados
Mitos.

Pero claro, resulta
que un dos protagonistas tiña un amigo soñador chamado Randolph
Carter que lle falara do Signo de Koth, ese relevo cicelado sobre
algúns portais do país do soño. E non comentei antes que The
Dream-Quest of Unknown Kadath, cuxo protagonista é ese tal
Carter, se escribiu poucos meses antes que The Case of
Charles Dexter Ward?

Amigas e amigos, eis
un verdadeiro cisma, unha discusión que nin sequera a era dos
smartphones con acceso á Wikipedia pode solucionar. Eis unha pelexa
de bar que só se pode comparar a cando se discute sobre a que
subxénero do Metal pertence un grupo ou outro, ou sobre se Alien
de Ridley Scott é en realidade unha película de Ciencia
Ficción ou de Terror.

É o que teñen
todas as cousas boas e interesantes, que admiten lecturas e opinións,
que flúen, que nos inspiran e que non se poden meter nun molde. Hai
quen precisa etiquetalo todo para entender a realidade. Hai quen non
pode durmir sen que lle dean a razón en que unha banda toca
glam-sleazy-viking-classic-metal. Houbo quen dixo un día
que Lovecraft ten tres etapas diferenciadas chamadas «Contos
Macabros», «Ciclo do Soño» e «Ciclo de Cthulhu» e seguro que
logo botou unha soneca tremenda despois de afirmar algo así coa boca
tan grande. Eu, pola miña banda, prefiro durmir mal e deixar a cousa
nun «ninguén ten razón, nin sequera eu». Trabucarse é humano,
pero dubidar éo moito máis.

The Case of
Charles Dexter Ward é, daquela, un perfecto resumo dun cosmos
ideolóxico e literario complexo e cambiante. Se cadra o feito de
concibirse como novela e de non adaptarse aos corsés clásicos do
pulp axudase a que todo o conxunto de ideas e vectores confluísen
nas súas páxinas dunha maneira máis libre e orgánica. Non existe
unha adscrición clara a un «ciclo», en primeiro lugar porque os
«ciclos» non existen, son constructos posteriores de determinados
críticos, e en segundo lugar porque non hai necesidade de vender a
un público determinado. Para quen asina este limiar esta non é
mellor obra e Lovcraft, pero se cadra é coa que mellor se pode
resumir o conxunto da súa produción literaria e onde podemos
encontrar máis riqueza de elementos do plano espiritual como a
loucura, a tristeza máis profunda ou o desamparo ante un cosmos
hostil. 


⁂

E xa para ir
rematando este breve texto introdutorio, só un dato curioso sobre a
historia da publicación desta novela que está a piques de comezar e
unha brevísima reflexión final para fechar o círculo desta
colección. Como se comentou máis arriba, The Case of Charles
Dexter Ward non se chegou a publicar en vida de Lovecraft, pois
el non a tiña en grande estima. Tiveron que ser Derleth e Wandrei
quen porfiasen en levala ás páxinas de Weird Tales, iso
si, nunha versión abreviada, no ano 1941. Foron tamén Derleth e
Wandrei quen publicaron a versión completa na súa editorial Arkham
House, dentro da magna colección Beyond the Wall of Sleep.

Non deixa de ser
curioso que o mesmo Derleth (falo de August Derleth, escritor membro
do círculo de Lovecraft e depositario dos seus dereitos) fose o
primeiro gran «clasificador» da súa obra, o primeiro
diseccionador, que se dedicou a pór orde nun lugar onde non existía,
pois a narrativa lovecraftiana bebe das fontes mesmas do caos, ese
caos do que el dicía que habitaba no corazón do universo. Pode
parecer unha enorme contradición ser o máis importante defensor da
obra do Mestre e ao mesmo tempo o primeiro e maior terxiversador da
mesma. Quizais sexa simplemente que a natureza é estraña e retorta
e que hai que crer nese quod me nutrit me destruit. Grazas e
por culpa de editores como Derleth existen persoas que debaten en
librarías especializadas sobre os Deuses Primixenios e os Deuses
Arquetípicos, seguramente sen ler xamais un relato de
Lovecraft e, obviamente, sen saber que el nunca falou de categorías
tales. Grazas e por culpa de xente así, existe toda unha lexión de
neo-cultistas que en realidade son consumidores ávidos de xogos,
banda deseñada e merchandising, cuxo dispendio económico dá tamén
de comer a artistas da ilustración, da escultura, da escrita etc.
Grazas e por culpa de editores desa clase, o sentido primario e
filosófico da obra de Lovecraft dilúese máis e máis nun océano
de novas etiquetas e produtos comerciais, que chegan a moitísima
xente e axudan así a que moitas persoas entren en contacto coa obra
do Solitario e a que algunhas delas poidan chegar a lela e admirala.

En definitiva,
grazas e por culpa de August Derleth e outros coma el existe esta
Biblioteca Lovecraft en lingua galega. Agora que chega á súa fin,
cando menos nós tomaremos a mesma senda que o Mestre e animaremos a
toda aquela persoa que se achegue a estes textos a que os lea, que os
comparta, que os faga seus. Entrementres, fechamos o pesado selo
sobre as nosas cabezas e marchamos durmir á cidade de R’lyeh, onde
o finado Cthulhu agarda soñando.

Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn




Dez doses de medo: 
Comprender a H.P. Lovecraft 
en
dez leccións.

Dose nº1: 
Os Estados Unidos de América en
tempos do Solitario

Un artista non se
concibe sen o contexto e, neste caso, o excéntrico Lovecraft non
será unha excepción, malia que fose considerado unha singularidade
literaria como ningunha outra. Ao pequeno Howard tocoulle en sorte
nacer nunha familia acomodada e con pedigree a finais do século XIX
cando aínda significaba algo a herdanza familiar e a caste á que se
pertencía. 


A súa infancia
desenvolveuse na localidade de Providence, no minúsculo estado de
Rhode Island, unha das terras de Nova Inglaterra, a escasos
quilómetros da ben coñecida Salem. Era dominio de conservadores,
cun legado europeo exacerbado, caracterizados tamén polo
rexeitamento estrutural cara a calquera novidade que soamente
alcanzaba a súa excepción na cidade de Boston, capital de
Massachusets e verdadeira grande urbe da rexión do nordeste
estadounidense. 


O gran inconveniente
de residir nos Estados Unidos a principios do século XX era que, a
quen non lle agradase a modernidade, tampouco contaba con demasiadas
alternativas, xa que as circunstancias políticas e sociais no vello
mundo empurraban os EUA a ocupar un emprazamento protagonista como
novo fogar dos millóns de europeos que buscaban unha oportunidade.
Se a isto lle sumamos que en 1914 ten lugar a Gran Guerra, o caldo de
cultivo para un cambio estrutural a nivel social en Estados Unidos
erguíase como unha realidade anunciada. 


E neste vórtice de
cambio chega ao mundo e vive a súa nenez un mozo ao que se lle
insuflou a vea aristocrática desde o berce, nunha burbulla detida no
tempo, dándose de bruzos contra a frenética realidade na súa
adolescencia. Os dereitos da nobreza extinguíanse e daban paso a un
estado en que a herdanza non o era todo, ao nacemento do que
posteriormente sería coñecido como o soño americano. 


Durante a súa
mocidade, Lovecraft non vive en primeira persoa a superficialidade e
banalidade dos anos 20 pero si a chegada de centos de miles de
cidadáns que proveñen de todo o mundo logo de escoitaren falar da
terra prometida que implica Nova York. Ninguén se quere privar do
seu anaco de torta en forma de oportunidade e, por iso, as rúas da
gran cosmópole están inzadas de persoas en busca de oportunidades.
Esta situación, como sucede en todos os casos de movementos
migratorios que aconteceron ao longo da historia, xera tensións
entre os residentes nacionalizados como H.P Lovecraft e os acabados
de chegar. Con todo, as tensións só se darán entre os máis
conservadores e os novos residentes, xa que os felices anos 20, como
se adoitan denominar, supuxeron unha época de abundancia, froito dos
beneficios gañados durante a Primeira Guerra Mundial. Nos bos
momentos resulta difícil que teña lugar un auxe de intolerancia. 


E, entón, chegou o
crack do 29 e trouxo consigo o aumento da inflación e do paro. De
súpeto, a terra das oportunidades atopábase con millóns de bocas
que alimentar, cunha promesa non cumprida. Era cuestión de tempo que
se desenvolvesen movementos de ultradereita e se intensificase o
racismo. Resulta cando menos curioso que Lovecraft se aliñse co
sector ultraconservador a nivel ideolóxico pero que, posteriormente,
rexeitase diametralmente calquera sistema ou réxime baseado na
ausencia de liberdade de expresión. Na evolución do solitario de
Providence, de feito, móstrase como a tendencia global do resto de
cidadáns, que foi de menor a maior aceptación dos fascismos, se
inverteu no caso do autor. 


A medida que ían
aumentando as tensións, Lovecraft pasou de mostrar un racismo
exacerbado a optar por políticas socialistas moderadas como a de
Roosevelt ao mesmo tempo que A Gran Depresión facía alasar de
pobreza e desnutrición unha sociedade na que convivían persoas de
medio mundo. 



Dose nº2: O pulp. 
Escritores profesionais e
literatura escapista en tempos escuros

O termo «pulp»
fráguase nas entrañas do propio xénero xa que se denominaba así á
polpa de madeira de baixa calidade que se empregaba para a
elaboración destas revistas. Nela foi onde se plasmaron centos de
miles de historias de terror, de ciencia ficción, novela negra ou
romántica, entre outras moitas. Era a denominada literatura de usar
e tirar por dereito propio e, a pesar diso, hoxe se está a
reivindicar a calidade dalgunhas das obras de autores emblemáticos
como o propio H.P Lovecraft. O xénero pulp estaba visto como unha
rémora da alta literatura, un entretemento de masas, vacuo e servil,
cunha dubidosa calidade. O certo é que das principais revistas do
xénero xurdiron figuras tales como Dashiel Hammett, Ray Bradbury ou
Tenesse Williams ao mesmo tempo que coexistían con outros autores de
dubidoso nivel. A día de hoxe continúa sendo motivo de discusión a
importancia do pulp na historia da literatura. 


Inicios da literatura Pulp 

Aínda que o termo
pulp sempre se vinculou á ultraviolencia, o sexo, as condutas
sádicas, o sanguento e, en definitiva, o que actualmente se coñece
como gore, en realidade o xénero abrangueu todos os temas:
da novela negra pasando pola ciencia ficción até chegar á novela
rosa ou o western. A súa orixe afunde as súas raíces nos
inicios do século XX e esténdese até a década dos 50
converténdose desde o principio na digna sucesora dos penny
dreadfuls do século anterior que foran os primeiros relatos
sobre o Vello Oeste dos que se ten constancia. A modo de curiosidade,
o termo penny dreadfull procedía do seu prezo, un centavo
(penny). As pioneiras durante este período previo ao
nacemento do pulp foron Adventure, Argosy, Short
Stories e Blue Book. Cada unha destas grandes revistas
atopábanse vinculadas a un ou dous xéneros e os fans afiliábanse a
elas, lendo as súas historietas semanalmente.  


A ficción pulp
arrinca como unha opción de consumo de masas, de puro entretemento e
produción intensa. A maioría dos escritores de pulp estaban
considerados «escritores ao peso» xa que, a miúdo, tiñan que
realizar varias novelas ao longo dun só mes. 


Non foi até a
década de 1920 que comezan a aparecer as que se considerarían as 
máis relevantes de entre as revistas pulp que chegaron a acumular
tiraxes de máis dun millón de exemplares. Todo un best-seller na
súa época. Neste contexto xorden Amazing Stories, Planet
Stories, Startling Stories e, por suposto, Weird
Tales, que obtiveron, igualmente, un grande éxito. 


Pero, cal foi o
motivo de que o século XX disparase as vendas deste tipo de
revistas? A resposta débese buscar no rápido e potente
desenvolvemento económico que viviu Estados Unidos despois da
Primeira Guerra Mundial. Esta mesma promoción levou a que os niveis
de analfabetismo descendesen drasticamente polo que o número de
lectores aumentou de xeito exponencial en apenas unha xeración.

Pulp Fiction americana: a literatura para
tempos de incerteza

Aínda que neste
contexto falemos de pulp e nos refiramos ao xénero de terror
sobrenatural que tanto cultivou H.P Lovecraft, a implicación de
numerosas temáticas na creación destas revistas supuxo o grande
aceno de identidade desta alternativa á literatura tradicional. A
fin de contas, os novos lectores non pertencían, necesariamente, aos
estratos máis cultos, senón que se trataba dun tipo de lecturas que
clamaba aos berros a diversidade. No pulp encaixaban toda clase de
temas, incluíndo os máis extremos ou tabú do momento. Así, unha
revista como Wonder Stories trataba de superheroes, de
Amazing Stories sairían superheroes tan famosos como
Spiderman, mentres que nesa mesma editorial se incluían historias de
batallas épicas ou lendas de cidades mergulladas. 


En certo xeito,
estas revistas inclinábanse cara á liberdade na súa máxima
expresión. Mesmo se ten constancia de números nos que se trataba a
homosexualidade, o sadomasoquismo ou o sexo explícito e, tendo en
conta a época da que falamos, resultaba revolucionario. A diferenza
da censura imperante durante esta época, as revistas pulp inclinaban
a balanza a favor dos escandaloso, do inquietante, do irreverente. 


Non resulta difícil
comprender por que esta narrativa cultivou tanto éxito aínda que
para chegar até este punto debemos falar deses antecedentes que
nutriron a imaxinación e a inspiración dos grandes autores pulp do
século XX. Por suposto debémosllo a algúns dos grandes do século
XIX como acontece con Edgar Allan Poe. Obviamente, tamén a E.A
Hoffmann, Robert Louis Stevenson, H.G Wells, Bram Stoker ou Conan
Doyle, entre outros moitos exemplos. O propio Lovecraft engadiu a
algunhas das súas influenzas  no seu ensaio  O terror
sobrenatural na literatura, como a gran Mary Shelley ou Emily
Brontë. Talvez a maior diferenza que existiu entre estes autores
agora citados e os escritores de pulp foi que aos escritores
decimonónicos soamente os lía unha reducida elite mentres que a
alfabetización a principios do século XX propiciou que o acceso á
narrativa de ficción fose máis amplo e que, por tanto, se puidese
apostar polas entregas mensuais ou semanais. Non esquezamos que a
impresión de libros implicaba un maior custo para o comprador que as
revistas pulp. 


Os pulp contaron,
ademais, cun feixe de artistas destacados que, aínda que non terían
un grande éxito en vida, si que serían reivindicados a partir da
década dos 60-70. Quizais o caso máis deprimente fose o de Robert
E. Howard, creador da ben coñecida saga de Conan o Bárbaro, que se
suicidou tras a morte da súa proxenitora, incapaz de facer fronte ás
débedas e á frustración que o devoraba por dentro ao saberse un bo
creador de historias e, con todo, non ser recoñecido como merecía.
Xunto a el debemos engadir unha serie de autores que, a día de hoxe,
obtiveron máis recoñecemento que durante a súa carreira como
escritores de pulp. Estes son Norvell Paige, o propio Robert E.
Howard, Catherine Lucile Moore, Dashiell Hammet, Clark Ashton Smith,
H.P. Lovecraft, Ray Bradbury, Tenesse Williams, Hugh B. Cave, Russel
Gray, John Knox, Francis James, E. Hoffman Price, entre moitos
outros. 


E, por suposto, non
podemos concibir estas revistas sen as súas portadas que, en certo
xeito, supuxeron unha parte (e, nalgúns casos, un todo) da súa
popularidade. Cunha estética atraente, desenfadada e, en ocasións,
lasciva, os pulp constitúen un bo exemplo de como a propaganda
política xerada durante a Primeira Guerra Mundial podía empregarse
cun inmenso éxito para realizar mercadotecnia de atracción nunha
sociedade que aínda non se atopaba insensibilizada con respecto aos
poderes persuasivos da publicidade tradicional. Algúns mesmo
aseguran que sen portadistas como Virgil Finlay ou Frank Frazetta, os
pulps non alcanzarían nin unha milésima parte do seu gran éxito.
Sexa como for, neste caso o envoltorio si que importaba. Poñamos
como exemplo as portadas de Weird Tales, porque, que sería
da revista pulp de terror de non intervir nela a inquietante
tipografía e as arrepiantes ilustracións da grandísima Margaret
Brundage? 


Weird Tales, o fogar literario dos autores do
círculo de Lovecraft

O pulp non sería o
mesmo sen Weird Tales. De feito, nada que se poida vincular
a H.P Lovecraft, o sería. Esta revista nace no ano 1923 da man de J.
M. Lansinger e J. C. Henneberger. A idea dos fundadores era crear un
espazo literario en que desenvolver relatos e contos de terror,
ciencia ficción e fantasía (sobre todo fantasía épica). O seu
segundo editor, Farnsworth Wrigth, está considerado un dos grandes
do sector. Durante o tempo que levou a revista implicouse cos seus
autores proporcionando historias dunha gran diversidade que
enganchaban os seus lectores desde a primeira páxina.

Baixo a lema «The
Unique Magazine», Weird Tales publicou algunhas das obras
de terror cósmico máis relevantes do século XX, como sucedeu no
caso de A Chamada de Cthulhu en 1928. Tamén as historias de
fantasía épica de «Conan o Bárbaro», de Robert E.Howard. Tan
alongada era a sombra desta revista que se converteu en sede
improvisada do denominado círculo de Lovecraft e entre as súas
páxinas se teceuse o subxénero do horror cósmico. 


A revista non só se
fixo un oco no paseo da fama do pulp ao longo de todas estas décadas
polos autores que acolleu e deu voz, senón que tamén as súas
portadas foron toda unha revolución a nivel artístico, moitas delas
cunha gran carga erótica, que para os máis conservadores da época
constituía unha blasfemia. A man que deu vida a tanta irreverencia
non foi outra que a da ilustradora Margaret Brundage que crearía as
portadas de Weird Tales desde 1933 a 1938. Con todo, non
todos estaban igual de contentos coas portadas de Brundage. Clark
Ashton Smith criticou varias delas xustamente porque as consideraba
moi mexeriqueiras. Curioso que aínda a día de hoxe continúen
resultando escandalosas para calquera ser humano sobre a face da
terra agás para o autor dos relatos de Averoigne e Zothique.

En canto ao famoso
círculo de Lovecraft, que se fraguou entre relato e relato, formaron
parte un grupo de escritores que lle deron honra ao concepto de
cooperación. Foron o propio H. P. Lovecraft, Robert E. Howard,
Howard Henry Kuttner, Clark Ashton Smith, Donald Wandrei, Frank
Belknap Long, Robert Bloch, August Derleth e outros. Os seus membros
non se limitaron a cartearse, como era común na época, senón que
intercambiaron coñecementos e ideas para relatos e proxectos. Boa
parte nunca se chegaron a coñecer entre eles e, con todo, os miles
de cartas atopadas compoñen un fiel testemuño de todo o que estes
autores se achegaron mutuamente. 


Declive da cultura pulp 

Do mesmo xeito que a
febre polas revistas pulp aparecera tras un período de bonanza xeral
e de alfabetización de toda a cidadanía, mesmo a máis humilde, e
que se mantivo logo do crack do 29 pola necesidade dunha ficción de
tipo escapista, a Segunda Guerra Mundial deixou tras de si uns custos
máis elevados para a produción de papel e, por tanto, o aumento dos
prezos deste tipo de literatura. Así, no ano 1947, o aumento de
custos levou a que Weird Tales supuxese un gasto para o
lector de 20 centavos e, só dous anos despois, pasase a ter un prezo
de 25 centavos. Toda a industria pulp entrou nun gran período de
declive. En setembro de 1954 Short Stories e Weird Tales
imprimiron o seu último número no mes de setembro. Era a fin
dunha era.


Dose nº 3: 
Quen era H. P. Lovecraft?

A mística identificación de Lovecraft cos seus
escenarios da Massachusetts rural e as antigas colonias de Salem,
Marblehead e Providence, suxire un transcendentalismo paródico en
que o espírito reside en todas as partes, agás, posibelmente, nos
seres humanos — Joyce Carol Oates

A primeira imaxe da
que se ten constancia do pequeno Howard Phillips Lovecraft xa supón
un documento moi descritivo arredor da orixe da súa personalidade
adulta. Nesta fotografía, o bebé Howard aparece xunto aos seus pais
vestido á maneira aristocrática habitual nos séculos XVI e até o
XIX. Esta anécdota non tivese maior calado de non ser porque os seus
pais non eran nin aristócratas, nin tampouco vivían neses tempos
anteriores nos que a familia Lovecraft ? durante o século XV ? 
constituía toda unha institución, sendo respectados e venerados.
Talvez ese monstro que perseguía a Winfield S.Lovecraft e, sobre
todo, a Sarah Susan Phillips Lovecraft, fóra a primeira sombra, de
entre moitas, que acompañaría ao xenial autor ao longo da súa
existencia. 


Infancia e vida escolar

O solitario de
Providence gustaba, desde a súa tenra infancia, de perderse dentro
dos confíns da  súa pequena zona de confort en Rhode Island.
Segundo contou del o tradutor Rafael Llopis na introdución da quinta
edición de Los mitos de Cthulhu, o neno Lovecraft penetraba
en covas e arboredos, e non sería de estrañar que tamén visitase
decotío o cemiterio de Swan Point no que os seus restos xacen
actualmente. Considerado un neno prodixio desde a súa infancia, dise
del que recitaba poesía con tan só tres anos e que comezou a
escribir á idade de seis, en gran medida grazas á vasta biblioteca
do seu querido avó, un empresario exitoso da época que viría
substituír ao seu pai de final precoz e tráxico. En canto ao modo
de aprendizaxe, a súa educación desenvolveuse entre interiores
debido ás reservas da súa nai con respecto a que Lovecraft, sendo
descendente de nobres, se mesturase con nenos que ela consideraba
inferiores. Cando se revisan estes datos da súa máis tenra
infancia, as pezas encaixan como nun quebracabezas. Non só foi
illado dos seus iguais senón que ademais o seu proxenitor morreu nun
hospital psiquiátrico por mor dunha neurosífilis. Non se sabe até
que punto lle afectou a morte do seu pai pero, segundo contan,
declarouse ateo á idade de cinco anos. Aínda por riba, o seu estado
de saúde enfermizo e fráxil, combinado cunha falta de constancia,
incitábao continuamente a abandonar as aulas. Así foi como, despois
de só un ano acudindo, as abandonou á idade de nove anos. Non sería
até os trece que regresaría, agora á escola pública local, para
deixala novamente menos de tres anos despois. Durante este tempo en
que si que estivo escolarizado, no entanto, tivo lugar un posíbel
motivo para abandonar a escola porque, aínda que non crente
declarado, si que era sabido o carácter supersticioso de Lovecraft.
No seu segundo ano no colexio de secundaria Hope Street, o seu avó
paterno, única figura masculina de referencia e que fora o seu
grande apoio despois da morte do seu pai, faleceu provocando unha
profunda conmoción en Lovecraft. A pesar de que, desde ben pequeno,
se afeccionara á química e á astronomía, era un negado para as
matemáticas, o cal truncaría o seu desexo de converterse en
astrónomo. Isto unido ao falecemento do seu avó supuxeron o golpe
de graza. 


Primeiros anos de escrita na adolescencia

Que deixase a escola
outra vez constituía un abandono anunciado. Sucedeu en plena
secundaria. A morte do seu avó mergullárao nunha profunda depresión
agudizada polos fracasos en diferentes materias, entre elas as
mencionadas matemáticas, que truncaron para sempre o seu potencial
futuro como astrónomo. Durante este tempo escribiu os seus primeiros
relatos de mocidade. Neles nótase unha forte influenza de Edgar
Allan Poe, a quen Howard admiraba enormemente. Proba diso é que
estes textos posuían detalles propios dalgúns dos relatos máis
famosos de Poe, como O Corazón Delator. Por desgraza, a súa
autoesixencia extrema e perfeccionismo levouno a destruílos. Non
serían os últimos da súa vida. 


Foi nestes anos,
entre 1913 e 1914 nos que Lovecraft descubriu a que sería a súa
táboa de salvación para sempre: as revistas pulp. Foi, ademais,
consciente de que existían outros moitos escritores que, como el, se
sentían atraídos polo fantástico e o sobrenatural. Así é como se
sentiu inspirado para crear a súa propia revista na pequena
Providence, denominada The Conservative. Nela, Lovecraft non
só envorcou algúns dos seus escritos, senón que tamén deu renda
solta a toda a aprendizaxe adquirida durante a súa máis tenra
infancia, inflamado de xenofobia e prexuízos. Curiosamente atraeu
numerosos escritores da zona grazas a esta revista pero non tanto
polos seus comentarios e manifestos racistas, senón por unha
narrativa que rozaba a erudición xa desde a súa adolescencia. 


Foi así como
comezou a cartearse con ducias de artistas, mantendo relacións
epistolares con eles. Estímase que devanditas cartas foron a causa
pola que, durante estes anos, non escribise máis contos. Quedounos
parte da súa produción epistolar, aínda que se estima que houbo
máis de 120.000 misivas. Grazas a esta relación continuada,
Lovecraft comezou a armarse de valor e desa seguridade nas súas
capacidades da que carecera durante gran parte da súa vida. Así é
como en 1919 animárono a publicar Dagon na revista pulp The
Vagrant así como outros dezasete relatos en calidade de ghost
writer ou escritor fantasma («negro literario» segundo a moi
racista terminoloxía do ámbito hispano).

Así e todo, as
desgrazas acompañarían a Lovecraft durante toda a súa vida e
xustamente cando esta comezaba a tomar un rumbo claro, a súa nai
morreu por mor dunha complicación nunha operación de vesícula
deixándolle unha magra herdanza que o forzou a vivir nunhas
condicións paupérrimas. Na súa correspondencia especificaba que
tivera que sobrevivir a base de latas de xudías. Os seus relatos
como escritor fantasma non lle achegaban o suficiente para vivir,
mais negábase a traballar. Ese mesmo ano mudouse coas súas tías e
o seu estado de ánimo recaeu nunha enfermidade nerviosa que o
recluíu no fogar. Deixou de escribir durante un tempo mentres se
debatía entre a necesidade de valerse por si propio e a aversión
cara ao traballo, que consideraba unha ofensa ao avoengo nobre do que
proviña. A destacar durante este tempo é a publicación de Herbert
West, Reanimator, unha novela curta que foi levada ao cinema e
que ten por argumento a resurrección a través da reanimación
científica en clave de humor.

Foi nunha viaxe a
Boston en 1921 cando coñeceu á que sería o seu motor e marcaría
irremediabelmente a súa carreira: a súa futura esposa Sonia Greene,
unha muller sete anos maior ca el, riseira e sociábel. O seu
carácter mudou daquela (algúns aseguran que evolucionou), xa que o
esquivo e tímido Lovecraft pasou de illarse na súa Providence natal
a viaxar polos Estados Unidos. Apenas tres anos despois, un Lovecraft
de 33 anos casaría con Sonia, de 41, nunha improbábel voda que
desaprobaban as súas dúas tías. En troques, Lovecraft vía nela a
única muller que o bicara e que se interesara por el física e
emocionalmente. 1923 sería tamén o ano en que nacería o verdadeiro
fogar das súas obras: a revista Weird Tales, posibelmente o
mellor de pulp de literatura fantástica e ciencia ficción da
historia. Naceu ao grande, con importantes escritores entre os que se
atopaban Ray Bradbury ou Robert E. Howard. 


En 1924 Sonia e
Howard mudáronse a Nova York. A literatura de Lovecraft xa se
perfilara anteriormente co denominado modelo lovecraftiano, segundo o
cal personaxes doctos facían descubrimentos que os levaban á morte
ou á tolemia, así como con ese xeito barroco e tan pouco anglosaxón
de escribir, dotado de miles de adxectivos e termos arcaicos. Así e
todo, Nova York supuxo para el moito máis que o maior dos seus
sufrimentos. Nel apareceron a cidade de Arkham, a Universidade de
Miskatonic e o Necronomicon, un grimorio que soamente
existiu na mente de Lovecraft e que, con todo, continúa a constituír
unha procura para fans e seguidores do solitario de Providence. No
Necronomicon supúñase que existían, entre outras moitas
receitas, o método para resucitar un falecido. Ao longo das décadas
a existencia do mesmo foi unha constante na literatura e entre os
lectores, chegando algunhas grandes figuras como Borges a redactar e
incluír unha ficha do mesmo na Biblioteca Nacional de Bos Aires. Até
aí chegou a lenda.

Durante os primeiros
dous anos de matrimonio con Sonia, Lovecraft foi feliz aínda que
continuaba sen traballar e era ela  a que se encargaba das finanzas.
Ademais a súa xenofobia ía incrementándose debido a que o seu
lugar de residencia, o barrio de Red Hook, na área de Brooklyn, que
era un dos poucos nos que podía permitirse vivir a parella,
conformaba un crisol de culturas, sendo o fogar dos inmigrantes que
chegaban en busca de novas oportunidades. Despois dunha grande
insistencia e en vista de que medraba nel o odio cara a eses
estranxeiros que estaban a lograr crecer nas súas carreiras mentres
que el continuaba estancado e sen traballo, accedeu por petición de
Sonia e de varios amigos escritores a enviar algúns relatos á
revista Weird Tales. Concretamente entregou cinco e todos
eles foron aceptados. Este sería o comezo dunha relación vitalicia
entre este recompilatorio de textos e o autor. 


Pero ese mesmo ano
Sonia tería que marchar a Cleveland por traballo. A súa tenda de
chapeus crebara e necesitaba o diñeiro. Ese foi o instante en que o
medorento Lovecraft quedou absolutamente só nun barrio non grato
para a súa ideoloxía ultraconservadora inducida polo
descoñecemento. Tamén supuxo a etapa en que se comezaron a se
fraguar moitos dos monstros que o atormentaban e que, segundo
palabras de Michel Houellebecq, escritor do ensaio H.P.
Lovecraft: Contre le monde, contre la vie (‘H. P.
Lovecraft, contra o mundo, contra a vida’), podían ser un
reflexo da ambigüidade que sentía consigo mesmo desde a infancia,
nesa infancia en que a súa nai dera a entender en numerosas ocasións
que el era o contrario a agraciado. Esa autoimaxe fainos preguntarnos
se os monstros e terrores do solitario de Providence non serían un
reflexo do que el sentía cara a si mesmo.  


Os monstros que o
asexaban en Nova York con formas humanas de ducias de países
estranxeiros, levárono de volta a Providence en 1927, ao mesmo ritmo
que se distanciaba de Sonia definitivamente, xa que apenas se vían.
El non podía mantela e sentía que fracasara como esposo. As súas
tías atopáronlle unha casa na que se recluíu novamente e, desta
volta, co temor por parte dos seus amigos por correspondencia de que
volvese sufrir unha enfermidade nerviosa que o conducise á mesma
institución na que faleceran os seus pais. Non foi así. En 1928
escribiu A chamada de Cthulhu que, aínda que foi rexeitada
en primeira instancia polo seu editor, aceptouse en segunda
oportunidade en Weird Tales. Por mor disto, a vida de
Lovecraft deu un novo xiro e mesmo se volveu máis tolerante coa
inmigración, especialmente cos residentes en Providence, onde
realizaba rutas guiadas. 


E, entón, chegou o
crack do 29 e a Gran Depresión. Mentres continuaba escribindo e
mantiña as súas relacións de amizade por correspondencia,
Lovecraft comezou a mostrar o seu apoio ao socialismo moderado e a
Roosevelt. A aparente calma retornou á tormenta en 1932 cando a
morte dunha das súas tías forzouno a mudarse coa señora Clark, a
súa outra tía, a un minúsculo cuarto de alugueiro. En xuño de
1936 falece Robert E. Howard, o seu grande amigo na sombra ao cal
nunca coñecera en persoa. Isto cáusalle unha gran dor e combínase
cos seus problemas, xa antigos, vinculados á desnutrición, un 
sistema gastrointestinal desequilibrado e a súa natural tendencia
cara ás actitudes neuróticas e o nerviosismo. En 1937
diagnosticáronlle cancro intestinal con agravantes, apenas uns meses
antes do seu falecemento. Segundo aparece na lápida erixida polos
seus fans, pódese ler actualmente nela I am Providence (‘Eu
son Providence’), unha frase extraída dunha dos miles de cartas
que supuxeran o nacemento deste xenio do sobrenatural e do terror
cósmico. Nin o propio Lovecraft puido imaxinar no seu denso
imaxinario que cen anos despois da súa morte, se convertería nun
escritor de tanta fama, creador de mundos que apareceron en todos os
formatos da cultura pop e que aínda hoxe continúan aterrorizando as
novas xeracións. 



Dose nº4: 
Houbo vida antes do Solitario. 
Os
alicerces do Terror Cósmico.

Obviamente, non
existen autores nin obras completamente orixinais, senón que toda
manifestación artística se debe a unha mestura entre o xenio propio
da mente creadora e a todas as influencias pasadas e presentes. Neste
caso, malia o xenio indubidábel de Lovecraft, que o converteu nun
dos piares fundamentais da literatura do século XX, tamén se deben
poñer en valor os alicerces da súa obra.

Dedicaremos outro
capítulo deste ensaio a falar das influencias coetáneas, pois o
chamado «Círculo de Lovecraft» merece un apartado de seu. Por
tanto, é hora de botar a vista atrás e descubrir cales foron as
grandes figuras que inspiraron o terror materialista do Solitario de
Providence.

Para un coñecemento
profundo desta materia, recomendamos encarecidamente a lectura de O
terror sobrenatural na literatura (volume IX na Biblioteca
Lovecraft de Urco Editora), ensaio magnífico onde dá un repaso á
historia da narrativa do sobrenatural e onde se nota ás claras a súa
devoción por determinadas figuras que leu desde a infancia. Este
ensaio tamén ten un valor engadido, que é a longa lista de mulleres
que cita Lovecraft como grandes autoras do xénero, moitas delas
esquecidas, e cuxa obra merece, sen dúbida, unha nova posta en valor
na actualidade, igual que foi acontecendo nas últimas décadas con
determinados homes.

Posto que a lista
que alicerza o universo de Lovecraft pode tender case ao infinito,
por afán didáctico centrarémonos nas figuras máis sobranceiras e
accesíbeis, de xeito que quen lea estas liñas, sexa por curiosidade
ou por interese no campo educativo, poida chegar con facilidade aos
textos dos aquí mencionados.

EDGAR ALLAN POE (1809-1849)

De entre todos os
integrantes da lista, este merece sen dúbida o primeiro posto. De
feito, no ensaio de Lovecraft citado máis arriba, é o único autor
que ten un capítulo enteiro dedicado.

Nativo tamén de
Nova Inglaterra, concretamente de Boston, Massachusetts, Poe foi a
inspiración dos primeiros relatos do Solitario de Providence e a
fonte primaria do seu amor polo macabro. A profunda revisión do
xénero sobrenatural que acomete Poe, cun coidado extremo da lingua
xunto cun abandono dos antigos clixés do xénero para internarse nos
eidos do plausíbel e mesmo do racional, fixo del o primeiro alicerce
para un Lovecraft que comezaba a desenvolver o seu pensamento
materialista a través da literatura terrorífica.

Menciona o de
Providence en máis dunha ocasión a súa admiración por A caída
da Casa Usher, por exemplo. Malia que é evidente que esta
influencia do terror gótico de Poe é máis patente nos relatos de
corte macabro dun Lovecraft mozo, esta continúa sen dúbida ao longo
dos anos, chegando mesmo a citar en Nas montañas da loucura,
unha das súas últimas obras, a descrición das paisaxes antárticas
de A narración de Arthur Gordon Pym.

WILLIAM HOPE-HODGSON (1877-1918)

Este autor inglés é
coñecido especialmente pola súa novela A casa no confín,
publicada en galego por Urco Editora, que é quizais a obra que máis
influencia tivo en Lovecraft. Nela colle o clixé do xénero de «Casa
Maldita», dálle a volta e estírao até o infinito, ou máis ben
até a fin do Universo, que é o momento ao que chega o protagonista
cando ve que o tempo se vai acelerando paulatinamente. Os terrores
corpóreos, os outros planos da realidade, o tempo en si mesmo como
entidade aterrecedora, todos estes elementos aparecerán en Lovecraft
de xeito transversal ao longo de toda a súa obra.

Hai que destacar
tamén que Hodgson traballou na mariña mercante durante anos, e
froito da súa experiencia escribiu magníficos relatos de terror
náutico así como novelas de horror mariño, como Os botes de
Glen Carrig, publicada tamén en galego por Urco Editora. Se
cadra foi aquí onde Lovecraft encontrou grandes recursos para
plasmar sobre o papel a súa ben coñecida talasofobia.

LORD DUNSANY (1878-1957)

Malia que o
separaban del poucos anos de idade, Lovecraft foi un enorme admirador
de Edward John Moreton Drax Plunkett, XVIII Barón de Dunsany. No
fondo, este nobre irlandés encarnaba todo o que para o de Providence
era admirábel (nobre, anglosaxón, intelectual, con inclinación ás
artes e cunha grande sensibilidade para o sobrenatural). Os seus
relatos do ciclo de Pegāna, as súas descricións do onírico e de
entidades caprichosas de grande poder, foron unha influencia
definitiva no que os críticos viñeron en chamar Ciclo do Soño de
Lovecraft, que comprende unha serie de relatos ambientados nun mundo
alén da vixilia, xunto coa novela A procura soñada de Kadath a
descoñecida.

O Lovecraft dos anos
10 e os primeiros 20 imita o ton poético de Dunsany, as súas
descricións ricas e o seu gusto polas paisaxes imposíbeis e
imaxinarias, mais tamén toma del conceptos como o pasado insondábel
ou a existencia de deidades físicas que son caprichosas e xogan cos
humanos.

ARTHUR MACHEN (1863-1947)

Este autor galés e
outro dos alicerces no terror lovecraftiano. Tanto é así que as
pegadas de O gran deus Pan (publicado en galego por Urco
Editora) pódense observar en moitas das súas obras e especialmente
en O horror de Dunwich, un dos grandes relatos do ciclo de
Cthulhu. Del toma esa querencia polas paisaxes agrestes e
abandonadas, onde os seres humanos non penetraron desde hai séculos,
pero nas que aínda se poden observar vellas ruínas do que noutro
tempo foron lugares de culto. Mais arredor deses puntos aínda moran
as antigas entidades, que non son deuses espirituais, senón
criaturas de carne e óso que máis tarde pasaron ao mundo do mito.

Os santuarios dos
antigos deuses pagáns dos romanos son relativamente recorrentes nos
relatos de Lovecraft dos anos 20, por exemplo, cando empregaba os
escenarios das Illas Británicas como pano de fondo para as súas
historias. Máis tarde, estes círculos de pedra medio esquecidos
pasarán a aparecer nos cumios que se erguen tras a escura Arkham, ou
no profundo dos bosques de Maine, atribuídos a cultos perdidos dos
nativos americanos.

ALGERNON BLACKWOOD (1869-1951).

Igual que Machen,
Blackwood é un magnífico paisaxista do salvaxe e o descoñecido,
escenarios perfectos onde situar a morada de entidades diabólicas.
Tampouco son deuses ao uso os que asoman tras das páxinas de
Blackwood, senón criaturas de carne e óso, moitas veces convertidas
en mitos por parte dos atemorizados humanos que moran nas
proximidades.

Lovecraft non ten
máis que boas palabras para Os salgueiros, obra que
considerou unha das mellores pezas da narrativa de terror inglesa, e
para O Wendigo, cuxa criatura protagonista, curiosamente,
pasou a formar parte dos Mitos de Cthulhu da man de August Derleth,
quen o relacionou coa divindade Ithaqua.

BRAM STOKER (1847-1912)

A lista dos
«grandes» non podería estar completa sen Stoker, o novelista
irlandés coñecido mundialmente polo seu Dracula, de 1897,
que deu forma definitiva ao moderno mito do vampiro, que Lovecraft
utilizou en relatos como A casa maldita, por exemplo, mais
neste caso dándolle unha viraxe de corte científico.

En O terror
sobrenatural na literatura, Lovecraft menciona outra obra non
tan coñecida de Stoker, A gorida do verme branco (publicada
en galego por Urco Editora) e, malia criticar determinados aspectos
formais (é certo que Stoker non era nin moito menos un autor
perfeccionista), manifesta a súa admiración polo tratamento da
criatura que mora en Diana’s Grove. Aparecen aquí outra vez eses
elementos que tanto admiraba tamén de Machen: o pasado pagán
romano, as ruínas sobre as que ás veces se edificaron mansións
modernas e as criaturas físicas e palpábeis (e por iso moito máis
aterrecedoras), que poden morar neses recunchos escuros do mundo.

⁂

Esta lista, como se
comentaba máis arriba, está incompleta. Para aquelas persoas
curiosas, existe gran cantidade de información na rede, ademais da
que se pode tirar do citado ensaio O terror sobrenatural na
literatura. Para quen ache en falta nomes como Clark Ashton
Smith ou Robert E. Howard, todo chegará ao seu tempo, pois
dedicaremos un apartado máis adiante ás influencias coetáneas. E
alén das coetáneas, como feche desta colección de artigos,
falaremos tanto daquelas obras e autores ás que Lovecraft alicerzou
como do xeito en que a cultura pop desenvolvida a posteriori arredor
dos Mitos de Cthulhu acabou por transformalos, así como a percepción
do público pois, como ente vivo que é un corpus literario, este
nunca deixa de estar suxeito á reinterpretación e á influencia que
sobre el exerce todo o que se fixo máis tarde.


Dose nº5: 
A análise simplista das tres etapas

O
tratamento da evolución literaria dun autor non se pode tomar ao
tolo, debido a que non se trata dunha categoría deseñada por el
mesmo, senón que, en todo caso, resulta dunha interpretación
erudita, dun intento por organizar a vasta obra que sobrevive ao
escritor. Neste caso non nos achamos ante unha excepción e moitos
son os que trataron de compartimentar as novelas e relatos de H. P.
Lovecraft con maior ou menor éxito. Talvez de entre todas elas, a
categoría máis coñecida e estendida entre os estudosos do escritor
sexa a que divide a súa arte en tres ciclos ben definidos en orde
cronolóxica. 


División en tres etapas da obra
lovecraftiana

1-Etapa gótica ou
de contos macabros (1905-1920), que se caracteriza por unha forte
influencia dos principais autores que lera Lovecraft na súa infancia
e mocidade. Destaca a enorme influencia de Edgar Allan Poe e, en
xeral, débese destacar que inclúe os elementos clásicos do terror
en case todos os seus relatos. Entre eles os castelos tétricos, os
pantanos e a noite. Aínda así, noutros xa se albisca a tendencia
cara ao terror cósmico e científico. Tamén se comeza a trazar a
mitoloxía que alcanzaría o seu apoxeo no Ciclo de Cthulhu. Nesta
etapa inscríbense obras como A transición de Juan Romero,
Alén do muro do soño, A tumba, A declaración
de Randolph Carter, A árbore, Nyarlathotelp
ou Ou ancián terríbel. 


2-Etapa onírica ou
ciclo do soño (1920-1927), na que se destacan outras influencias,
agora por parte de Lord Dunsany que, por certo, non só inspiraría a
obra de Lovecraft senón que tamén constituiría un factor
determinante no desenvolvemento dos relatos e contos doutros grandes
escritores como J.R.R Tolkien, Jorge Luis Borges ou Arthur C. Clarke.
É por iso que a bruxaría, as tradicións e a mitoloxía van
impregnando paulatinamente a literatura do solitario de Providence.
Sobre Dunsany, o propio Lovecraft escribiu nunha misiva que «a súa
rica linguaxe, o seu punto de vista cósmico, o seu remoto mundo de
ilusión e o seu exquisito sentido do fantástico, todo me atrae máis
que calquera outra cousa na literatura moderna». A temática das
historias vira, obviamente, arredor das terras do soño nas que as
descricións profusas en detalles se transforman no propio argumento.
Dalgunha maneira despéganse do gótico, o macabro e terrorífico da
etapa previa. Preséntanse nun mundo paralelo en que as normas,
diferentes ás da vixilia, rexen tanto o tempo como a causalidade.
Este cosmos particular é a principal variante con respecto á etapa
precedente pero, con todo, o ciclo posterior, o de Cthulhu conta con
obras como O fado que alcanzou Sarnath que ben poderían
inscribirse nesta etapa lovecraftiana. Por todo isto resulta tan
terribelmente difícil facer un corte limpo entre etapa e etapa. Os
títulos tradicionalmente considerados do ciclo do soño son Polaris
(1918), A nave branca (1919), Os gatos de Ulthar
(1920), Ex Oblivione (1920), A procura de Iranon
(1921), Os deuses outros (1921), Hypnos (1922),
O que trae a lúa (1922), A estraña casa alta na
néboa(1926), A chave de prata (1926), Máis alá
das portas da chave de prata (1932).

3-Etapa ou ciclo de
Cthulhu (1927 - en diante), en que os relatos profundan
definitivamente no terror materialista de corte científico. Algúns
biógrafos destacan a influencia de Arthur Machen durante esta época,
aínda que se trata dunha aseveración bastante discutíbel se se ten
en conta que a maioría das influencias do autor se sublimaron
durante as dúas etapas anteriores. A destacar desta etapa son os
elementos da mitoloxía lovecraftiana, xa desenvolvidos moitos deles
en etapas anteriores. 


Categorización en cinco ciclos 

Aínda que é certo
que a anterior é a división por etapas máis común, existen algúns
escritores admiradores de Lovecraft que identificaron até cinco
ciclos: o ciclo onírico culminado por A nave branca, o
ciclo de Nova Inglaterra, o ciclo de civilizacións perdidas con As
montañas da loucura ou A cidade sen nome, o ciclo de
Randolph Carter en que os deuses primixenios aparecen en todo o seu
esplendor e, por último, o ciclo dos mitos de Cthulhu. 


Unha alternativa transversal e non
cronolóxica para organizar a obra de Lovecraft

Como sucede con todo
esforzo academicista por organizar a obra dun autor xa falecido,
acontece que a miúdo se tende a realizar un «corte limpo» entre
etapas para simplificar a ardua tarefa de compartimentar os relatos,
novelas ou poesía dun escritor. Con todo, existe unha realidade na
literatura lovecraftiana que impide que o lector poida entender esta
obra realizando un tallo limpo. E é que a mitoloxía do solitario de
Providence, a pesar de que se asimile cos ciclos do soño ou de
Cthulhu, non se entende sen o ciclo de contos macabros (a primeira
etapa do autor). Tampouco é posíbel comprender a evolución do
terror materialista ou do terror clásico cara ao terror cósmico e o
terror científico. A complexidade da obra de Howard débese entender
dunha maneira transversal, cunha lectura lateral na cal o lector
comprenda que os elementos, temáticas e escenarios lovecraftianos se
retroalimentan entre etapas. Desta maneira, obterase unha visión
global, libre de prexuízos e de limitacións académicas, obtendo
así unha lectura poliédrica e dunha amplitude de miras que achegará
o lector á evolución do autor. 



Dose nº 6: 
Camareiro! Unha de terror cósmico!

A emoción máis antiga e máis intensa da humanidade é
o medo, e o máis antigo e máis intenso dos medos é o medo ao
descoñecido. — H.P. Lovecraft. O terror sobrenatural na literatura


A soa mención de
H.P. Lovecraft implica ter que penetrar no terror cósmico. Este
cosmicismo incluía certos principios ou normas literarias como a non
existencia dunha presenza divina, o intergalático e conceptos tales
como a equiparación en importancia entre o ser humano e o máis
ínfimo dos seres vivos do planeta. No solitario de Providence, o
terror cósmico materialízase definitivamente cos famosos Mitos de
Cthulhu ou Ciclo de Cthulhu aínda que esta tendencia comezou a
fraguarse nos seus primeiros escritos. 


Baleiro existencial

O tema do baleiro
existencial, da futilidade da existencia humana faise un oco en toda
a literatura de Lovecraft e o certo é que, tal como enunciaría
décadas despois o divulgador científico Carl Sagan: «O universo
non foi feito a medida do ser humano; tampouco lle é hostil. É
indiferente». O de Nova Inglaterra mantivo esta postura ao longo de
toda a súa obra deixando ben claro que a humanidade dispuña do
mesmo poder no cosmos que unha bacteria. Ese era o grao de (escaso)
protagonismo que para Howard tiña o ser humano no universo. Esta
visión cosmogónica e humana identificábase coa súa ausencia de
crenzas relixiosas xa que el se manifestaba como abertamente ateo. 


Terror materialista-mecanicista

Os contos e relatos
lovecraftianos parten sempre de escenarios comúns, destacando a súa
Nova Inglaterra natal. Porén, o que realmente converte o terror
creado polo autor en excepcional é que a localización real non ten
demasiado interese, xa que nos seus escritos combínanse todas as
posibilidades universais: realidades ocultas, planos paralelos,
viaxes astrais ou o poder do onírico. 


Terror Científico

A base da súa
literatura, que foi inspirada por autores como Edgar Qallan Poe,
Algernon Blackwood ou Lord Dunsany, estaba inzada de elementos
sobrenaturais, humanos, mitolóxicos e extraterrestres. Baséase en
gran medida no cosmicismo, que xurde da filosofía  que indica que a
vida ordinaria humana é insignificante en comparación cos inmensos
misterios que esconde o universo. Todo isto culmina no denominado
terror cósmico, que ten como principal protagonista o medo ao
descoñecido e non só iso, senón que o horror se encadra no
descoñecemento inherente á natureza humana, que nunca será capaz
de superar esa barreira entre o saber universal e a limitada
cotidianeidade. 


Os elementos do terror lovecraftiano

Existen tres
características diferenciadoras do terror cósmico con respecto a
outros subxéneros: un medo irracional a enfrontarnos a aqueles
fenómenos que se escapan á nosa comprensión, o horror xorde por
mor de descubrimentos inquietantes e a fusión da ciencia ficción co
naturalismo. A obra lovecraftiana profunda na ciencia, na descrición
naturalista e no horror materialista para obter o caldo de cultivo
adecuado que dá pé a toda a súa mitoloxía, impregnada de libros
que ocultan segredos terríbeis (como o Necronomicon) ou de
horripilantes deidades ás que lles somos profundamente indiferentes
(Cthulhu, Nyalathotep...).


		Misantropía, anti-antropocentrismo: A cuestión de
	se estamos sós no universo non é así para Lovecraft para quen a
	humanidade non importa máis que calquera ente inferior.

		O tacto e a abominación como elemento de terror:
	Sustancias xelatinosas, de tacto desagradábel, que xeran horror só
	con entrar en contacto con elas, que non son humanas... Este tema
	recorrente a toda a súa obra é unha das características máis
	básicas do terror cósmico.

		Estilo recargado: H.P Lovecraft sentía unha
	amargura constante por non vivir a época vitoriana, en gran medida
	porque os seus predecesores formaran parte dunha nobreza xa perdida.
	Esa nostalxia do pasado materialízase nunha obra barroca, ateigada
	de frases que desafían os propios estándares da escrita anglosaxoa
	do século XX. 

		Os protagonistas lovecraftianos: Na obra de
	Lovecraft practicamente todos os personaxes principais son
	investigadores aos que a curiosidade os leva a descubrimentos que
	conducen á tolemia ou á morte. 
	

		Incerteza: Ningún personaxe de Lovecraft chega
	xamais a comprender o global dos coñecementos que investiga. De
	feito, a perda da cordura é recorrente. Tamén a preservación de
	certos misterios, que tampouco se lle revelan ao lector. Este
	resulta un escenario ideal para a creación de lendas urbanas
	arredor da obra de Lovecraft e de aí a inxente cantidade de
	hipóteses con respecto á existencia do ficticio Necronomicon.




Dose nº 7: 
Vectores, liñas e temas

O creador do
subxénero do terror cósmico ou terror lovecraftiano non só se
caracterizaba por uns trazos de identidade estilística, senón que
ademais se perfilaban nel certas obsesións que darían lugar ás
temáticas máis usadas nos seus relatos. E é que se os seus
personaxes principais sempre se describían como investigadores e
científicos que terminaban sendo arrastrados á tolemia ou á propia
morte debido á súa curiosidade, por parte de forzas descoñecidas
que acababan coa súa cordura. Os temas non podían contar cunha
menor reincidencia en certos lugares comúns que serían os que
darían forma a ese halo místico que envolve o terrorífico elenco
de bestas, lugares encantados e documentos misteriosos que se repiten
continuamente na súa obra creando unha mitoloxía que sobreviviu até
os nosos días.

Misterio extraterreal

Segundo a narrativa
lovecraftiana, a temática dos deuses «máis antigos que o tempo»,
que existían desde moito antes que a humanidade, podería referirse
inequivocamente a un desexo por parte do autor de plasmar ese medo ao
descoñecido, ao que é superior ao ser humano e no que non ten
ningún poder. Do mesmo xeito, non podemos esquecer que os seus
deuses primixenios non son, de ningún xeito, fantasmas ou entes
sobrenaturais de seu, senón que proveñen dunha era anterior á da
humanidade deixando evidencia do terror materialista ao que tende o
escritor. 


Terror atávico

Denomínase atavismo
ao conxunto de ideas ou formas de comportamento propias do pasado ou,
nun sentido biolóxico ( ao que alude Lovecraft) a un fenómeno de
herdanza discontinua, polo cal un descendente presenta caracteres
xenéticos dun antepasado aínda que as xeracións intermedias non
presentasen devanditos trazos. Trasladado ao ideario literario do
autor atopámonos co axioma de que os descendentes dunha mesma liña
de sangue son incapaces de non verse envolvidos nunha especie de
memoria familiar, que inclúe aquelas accións negativas levadas a
cabo por un antepasado. A culpabilidade supón a clave para entender
o terror lovecraftiano. 


Fatum

Existe algo máis
terrorífico que non ser dono do propio destino? En pleno século XXI
resúltanos, cando menos, inxenuo crer que unha organización oculta
nos dirixe cara a un futuro xa prefixado. Con todo, conforma unha das
liñas temáticas máis prolíficas do autor. 


Coñecemento prohibido

Na obra de
Lovecraft, a ruptura coa cordura sempre ten lugar cando se descobre
moito máis do que o protagonista é capaz de asimilar dunha maneira
racional. O autor válese desta incapacidade dos seus personaxes para
asimilar a enormidade do coñecemento. 


Racismo

Agás nalgúns
relatos do final da súa obra, cando abandonou os seus pensamentos
ligados á supremacía branca e abrazou o pensamento democrático (xa
moi avanzada a década dos 30), Lovecraft sempre resultou un autor
incómodo e moi polémico debido á profusión de elementos racistas
na súa obra. Para el, a raza branca era o máximo da elevación a
nivel intelectual e físico. En contraposición a isto, atopábanse
os non europeos, os de etnia escura, clase baixa ou racialmente
«impura». 


Civilización versus barbarismo

Seguindo esas liñas
racistas e atávicas que conforman dúas das temáticas típicas de
Lovecraft, os elementos bárbaros e primitivos opóñense ao concepto
que o solitario de Providence tiña do que era civilización (persoas
de raza branca, de alto avoengo e europeas). 


Onirismo

Resulta curioso que
Lovecraft escribise tal cantidade de relatos baseados no onírico
cando detestaba profundamente a un Sigmund Freud do que lera
practicamente cada ensaio, incluíndo A interpretación dos
soños. Non sucedeu o mesmo con Gustav Jung, a quen cita
literalmente (e sen atribución) en varios dos seus relatos e polo
que se sabe que sentía unha grande admiración.

A Teoría da Relatividade 

A devoción que
Lovecraft sentía cara aos avances científicos levouno, primeiro, a
detestar a figura de Einstein en 1923, cando enviou unha misiva aos
seus colegas desdeñando a teoría do físico como se dunha
aberración se tratase e, despois, a reverencialo en 1929 cando
aceptou que o xenio da relatividade dera no albo. Posteriormente
aparecería esta teoría, de feito, en moitos dos seus relatos como O
que murmura na escuridade ou Nas montañas da loucura. 



Dose nº8: 
Terreo enlamado. A ideoloxía de H.P.
Lovecraft

As miñas opinións sobre temas políticos e económicos
mudaron moito cara á esquerda nos últimos anos, até o punto en que
podería dicirse que son definitivamente socialista por principios.
— H.P. LovecraftCarta a George Weisse do 3 de febreiro de 1937

Se a obra do
Solitario de Providence é complexa de seu, a súa ideoloxía non o é
menos, pois a fin de contas é o que subxace a toda a súa produción
literaria e epistolar.

Partiremos para esta
breve análise de dous vectores principais, que denominaremos «vector
inmóbil» e «vector móbil», sendo o primeiro aquel conxunto de
ideas que non mudan ao longo da súa vida, máis próximas a unha
filosofía, e o segundo, a serie de cuestións máis prácticas
arredor do mundo, que si sofren unha transformación notábel ao
longo da súa traxectoria vital (política e ideoloxía racial, por
exemplo).

1-O VECTOR INMÓBIL

Comentouse xa en
apartados anteriores que, contra o que sería natural visto o lugar e
a época en que naceu, o pequeno Lovecraft renunciou á relixión
desde moi novo. Nun primeiro momento estudou e achegouse a distintos
cultos considerados pagáns, especialmente aos relacionados coa Roma
e a Grecia clásicas, mais axiña acabou por descartalos tamén para
declarar o seu absoluto ateísmo.

É aquí onde xorde
o marco ideolóxico que manterá ao longo de toda a súa vida, unha
filosofía única que enchoupa toda a súa obra literaria á que se
veu en chamar «Cosmicismo».

Para definilo dun
xeito conciso, o Cosmicismo sería unha derivación do Nihilismo,
filtrado pola peneira da ciencia (especialmente da relatividade) e da
tradición terrorífica de comezos do século XX. En primeiro lugar,
elimínase a figura dun deus ou deuses que dan sentido ao universo e
á existencia do ser humano. A partir de aí, tómase conciencia da
insignificancia da nosa especie dentro dun cosmos vasto e a miúdo
hostil. Se á enormidade deste cosmos se lle engade todo o que abren
as leis da relatividade, este infinito pasa de ser oprimente a
enlouquecedor para quen tenta pescudar demasiado (eis un dos temas
recorrentes de Lovecraft). 


Só queda un
elemento para completar o conxunto, e este vén dado por precursores
como Hodgson, Machen ou Dunsany. Certo é que non existe deus nin
deuses que poñan orde e sentido no universo. Pero e se nese vasto
infinito existen outras entidades? E se os humanos primitivos
chamaron deidades ao que en realidade eran criaturas ou especies
superiores chegadas doutros puntos da galaxia ou mesmo de dimensións
paralelas?

Esta é a última
lousa que fecha ese edificio de frío mecanicismo. Podemos chamarlles
deuses, pero non poñen orde nin dan sentido. Algúns simplemente
posúen vontades que foxen da nosa capacidade de comprensión.
Outros, como a raza dos Antigos retratada en Nas montañas da
loucura,  erixiran as súas cidades na Antártida e baixo o mar
nun tempo en que a Terra era erma e, fose por afán científico, fose
por divertimento, acabaron por crear a vida e como consecuencia o ser
humano.

Que queda entón á
humanidade? Ben pouco, a dicir verdade. Se cadra o mellor sexa pasar
desapercibidos pola face da Terra e morrer para ser esquecidos, tanto
como individuos como como especie. O propio Lovecraft avísanos en
moitos dos seus relatos contra profundar demasiado no descoñecido.
Os seus personaxes nunca volven dunha peza cando se trata de facer
descubertas, pescudas ou exploracións. De feito, ou non volven ou
ben rematan enlouquecendo. 


Este é,
probabelmente, un dos motivos máis importantes polos que a obra do
Solitario de Providence foi sempre tan difícil de levar ao cinema
comercial: non existen heroes ou heroínas de acción. Quen exploran
as ruínas da Cidade sen Nome no deserto de Arabia, as grutas de
pedras pintadas de Australia ou o que se estende alén das Montañas
da Loucura na Antártida, non son Indiana Jones. Nunca hai un éxito
rotundo, só morte e loucura. Non existen os finais felices, pois as
aventuras de exploración só levan a descubrir unha parte de ese
inmenso edificio nihilista-mecanicista que é o Cosmicismo.

Malia que con leves
mudanzas froito da madurez, este vector ideolóxico é constante na
obra de Lovecraft e funciona de xeito completamente independente á
súa ideoloxía política. Se se quere facer unha análise profunda
da súa filosofía a través da súa obra, mesmo é posíbel esquivar
aspectos ben incómodos como o racismo, mais nunca ese Cosmicismo que
o enchoupa todo.

2-O VECTOR MÓBIL

Como xa se comentou
antes neste ensaio, Lovecraft naceu no seu dunha familia burguesa de
Nova Inglaterra. A prematura morte do seu pai deixoulle como única
figura masculina o seu avó, Whipple Van Buren Phillips, un home de
negocios que viviu sempre dacabalo da fortuna e a ruína. Whipple era
o que se pode denominar o prototipo WASP (White Anglo Saxon
Protestant), un grupo de persoas maioritario no nordeste de Estados
Unidos a comezos do século XX, conservadores no eido político e
liberais no económico, adscritos na súa meirande parte ao partido
republicano.

O avó materno
inculcou ao seu neto un profundo amor polas raíces culturais e
raciais británicas, pola súa aristocracia fronte á crecente
mudanza de roles propiciada pola revolución industrial. Tanto foi
así que na súa xuventude funda e dirixe a revista The
Conservative, onde escribe profusamente sobre as súas ideas
arredor da política, a raza e a decadencia da humanidade provocada
polo multiculturalismo.

Sepáran a H.P.
Lovecraft do prototipo de WASP, no entanto, a súa intensa anglofilia
(para el a Independencia dos EUA fora un erro) e un ateísmo
declarado do que xa se falou máis arriba. Aboga por un goberno dos
fortes e capacitados (isto é, aristócratas brancos e cultos) fronte
ao conxunto da plebe.

Coa chegada da
Primeira Guerra Mundial, séntese desconcertado polo enfrontamento
entre Inglaterra e Alemaña, pois non se pode esquecer que o
pansaxonismo do que era militante non deixa de pertencer á corrente
máis ampla do panxermanismo. Así e todo acaba tomando partido
despois da masacre do barco de pasaxeiros Lusitania,
afundido por un U-20 alemán, e decide alistarse nas filas
estadounidenses, intención que truncará a súa nai, que consigue
que o declaren incapaz para o exército.

É precisamente
despois da Gran Guerra cando comezan os seus coqueteos co fascismo.
Segundo a súa visión, as democracias amosáranse incapaces de
xestionar un mundo en cambios. A inmigración ateigara as rúas de
cidades como Nova York de xentes con outra cor de pel, outras
culturas e outras linguas. Á súa vez, o anarquismo e o comunismo
víanse como unha forte ameaza. Nese momento de tensión entre
sistemas en que afloran os fascismos, o Solitario de Providence
séntese identificado con esta nova proposta política, que propugna
un goberno dos capaces, a pureza racial e a mirada cara a un pasado
mellor e glorioso. O crack do 29, que arrastrou millóns de persoas á
rúa e forzou a moitos ao roubo para se poderen sustentar, non fixo
máis que convencelo definitivamente da necesidade de orde e dunha
mirada atrás.

Porén, a chegada do
New Deal en 1933 da man de Franklin D. Roosevelt fíxoo repensar as
súas ideas e axiña comeza a se mostrar nas súas cartas como
abertamente socialista. 


É precisamente
neste momento onde a súa obra toma un novo impulso e escribe as que
probabelmente sexan as súas mellores novelas: A sombra máis alá
do tempo e Nas montañas da loucura. Nelas tamén se
nota un abandono do racismo en favor da comprensión polo estraño.

Na primeira delas
descríbenos a «Gran Raza», unhas entidades capaces de proxectar as
súas mentes a través do espazo-tempo para colonizaren formas de
vida primitivas de distintos planetas e así expandirse polas
estrelas e preservar os seus coñecementos. O noxo que sente o
protagonista cando repara en que reside nun deses corpos estraños é
só un efecto de shock inicial, que aos poucos se vai esvaecendo.
Logo, na descrición do sistema político desta Gran Raza fálanos de
que era algunha clase de «socialismo fascista». Malia que a
expresión aínda segue a xerar controversia, a análise máis
probábel sería un tipo de organización na que non existen clases
sociais nin propiedade privada, pero onde as decisións son tomadas
por un grupo de mentes máis sabias.

En Nas montañas
da loucura, o noxo ao descubrir os corpos dos Antigos tamén é
produto dun shock inicial e mesmo o protagonista acaba por recoñecer
que a masacre causada no seu campamento por estes entes non foi máis
que froito do medo e o descoñecemento. Aos poucos, a medida que
avanza a exploración da megalópole abandonada alén das montañas,
os investigadores van admirando máis e máis a arte, a cultura e a
ciencia desta raza de Antigos, até que chegando ao final, mesmo se
compadecen da súa morte a mans das súas creacións, os terríbeis
shoggoths. Quizais a pasaxe que mellor ilustra isto é a
seguinte, do capítulo XI:

Pobre Lake, pobre Gedney... E pobres Antigos! Científicos
até o final. Que fixeron eles que non fariamos nós no seu lugar?
Santo Deus, que intelixencia e que tenacidade! Que maneira de se
enfrontaren co incríbel, igual que aqueles parentes e antepasados
seus que se enfrontaran tamén con cousas case igualmente estrañas!
Animais radiados, plantas, monstros, sementes de estrelas, non sei
que foran antes, pero agora eran humanos.

Este
recoñecemento da empatía polo estraño, mesmo con entidades doutro
planeta, revela o remate dunha virada ideolóxica que o levou da
veneración do pasado aristocrático a se achegar aos fascismo e,
finalmente, a abrazar un pensamento de esquerda, lonxe á fin do
racismo que zumegan moitos dos seus textos.


Dose nº9: 
With
a little help from my friends. 
O
círculo de Lovecraft

Xa se comentou con
anterioridade a importancia das relacións epistolares de H.P.
Lovecraft con outros escritores, artistas aos que maioritariamente
nunca chegou a coñecer en persoa, pero cos que mantivo unha intensa
comunicación, tal e  como testemuñan as máis de cen mil misivas
que se calculan escribiu o Solitario de Providence.

A meirande parte
deste selecto grupo compartía tamén as páxinas de Weird Tales
e entre os máis sobranceiros podemos mencionar nomes como o de
Robert Bloch, August Derleth, Donald Wandrei, Henry Kuttner, Frank
Belknap Long, Robert E. Howard e Clark Ashton Smith. Precisamente son
estes dous últimos, Howard e Smith os que conforman con Lovecraft o
chamado «triunvirato de Weird Tales», debido á enorme
cantidade de portadas do pulp que coparon os seus relatos durante os
primeiros anos da década de 1930.

O círculo de
Lovecraft, no entanto, non era ningunha clase de club formal, senón
máis ben un feixe de escritores que dalgún xeito orbitaron arredor
da prominente figura do de Providence, con quen compartiron ideas,
consellos e mesmo relatos non publicados.

Os alcumes

Non é en absoluto
insólito que os artistas utilicen alcumes na súa correspondencia,
máis aínda cando estes teñen certa relación co místico, o máxico
ou o esotérico. 


Os persoeiros máis
importantes do Círculo de Lovecraft contaban con cadanseu, a seguir:


		Robert E.
	Howard era «Bob dúas pistolas», debido a que era texano e era
	seareiro do xénero western, no que tamén escribiu grandes relatos.

		Clark Ashton
	Smith era Klarkash-Ton (anagrama do seu nome), e que aparece en
	diversos relatos dos membros do círculo como sumo sacerdote de
	Atlantis.

		Frank Belknap
	Long era Belknapius, latinización do seu apelido.

		August Derleth
	era o Conde d’Erlette, que aparece como autor do grimorio Cultes
	des Goules, saído da imaxinación de Robert Bloch.

		Robert Bloch, á
	súa vez, era Bho-Blok, como anagrama de «Bob Bloch»

		Donald Wandrei
	era Melmoth, en referencia ao personaxe da mitoloxía irlandesa
	Melmoth, que Charles Maturin levou á novela en 1820 baixo o título
	Melmoth o errante.



O propio Lovecraft
asinaba con diversos nomes, como Luveh-Kerapf (deformación de
‘Lovecraft’), Ech-Pi-El (hache-pe-ele) ou Abdul Alhazred, autor
do mítico Necronomicon e que á súa vez constitúe un xogo
de palabras: Alhazred > All-has-read (‘o que leu todo’).

O desenvolvemento dos «mitos»

Todos eles
contribuíron a facer medrar o corpus caótico que a día de hoxe
podemos denominar os Mitos de Cthulhu, utilizando ambientacións dos
demais, citando personaxes ou creando novas deidades e grimorios,
mencionados tamén en relatos de Lovecraft. Así por exemplo, o deus
Tsathoggua e o Libro de Eibon proceden orixinalmente da
mente de Clark Ashton Smith. O Unaussprechlichen Kulten de
Von Junzt, é en realidade unha creación de Bob Howard, que
aparece por primeira vez no seu magnífico A pedra negra. Os
cans de Tíndalos, seres que habitan os ángulos do tempo e que
Lovecraft menciona en O que murmura na escuridade, son obra
de F.B. Long. O moi maldito Cultes des Goules, como se
comentou máis arriba, é obra de August Derleth.

Poderiamos seguir,
pois a lista é extensa, case interminábel, mais abonden estes
exemplos para facerse unha idea das redes que foron tecendo entre
eles. Todo este corpus foi o que despois quixo sistematizar August
Derleth desde a súa editorial Arkham House e constitúe o celme do
que a día de hoxe se coñece como o Universo de Cthulhu, empregado
en banda deseñada, literatura, xogos de rol, videoxogos e un longo
etcétera.

A filosofía do común

Se cadra isto non
sería máis que unha curiosidade que non merecería nin sequera unha
sección neste libro, de non ser pola filosofía que está detrás de
todo.

No mundo da
literatura e das artes en xeral estamos afeitos ás demandas por
plaxio, á defensa férrea da propiedade intelectual e a un celo se
cabe enfermizo respecto do que cada quen considera «seu». A premisa
da propiedade intelectual é bastante estraña de seu, pois non
contempla que toda obra ten un contexto e o resultado do proceso da
escrita non é máis que a sublimación dunha serie de lecturas e,
habitualmente, do traballo de revisión e edición por parte de
terceiras persoas.

Desta maneira, o
proceder de Lovecraft cos seus colegas pode considerarse un digno
precursor da filosofía do Copyleft, das licenzas abertas e do
Software Libre. O de Providence non só non velaba polas súas
creacións, senón que animaba os seus colegas epistolares a que
tomasen emprestado, transformasen e achegasen elementos. Desta
maneira, resulta difícil falar dun universo lovecraftiano puro, pois
desde o comezo a «contaminación» (bendita contaminación, por
outra banda) é constante, consciente e premeditada. Mesmo nalgúns
casos chegouse a producir non só un empréstemo de elementos, senón
un verdadeiro diálogo de relatos, como é o caso da triloxía
iniciada por Robert Bloch con The Shambler from de Stars (‘O
vampiro das estrelas’), de 1935, ao que Lovecraft «contesta»
un ano máis tarde con The Haunter of the Dark (‘O que
asexa na escuridade’), protagonizado polo alter ego de Bloch
‘Robert Blake’. Finalmente Bloch fecharía o círculo con The
Shadow from the Steeple (‘A sombra do campanario’)
en 1950, xa logo da morte de Lovecraft.

O legado

A morte do mestre
foi un durísimo golpe para o Círculo, igual que o fora pouco antes
o suicidio de Robert E. Howard. Chegado este punto e sendo consciente
de que o pasamento do Solitario supuña a fin dunha era, Donald
Wandrei e August Derleth deciden dar un paso para salvagardar non só
o legado de Lovecraft, senón tamén o recordo daquela rede de libre
intercambio de ideas que tantos froitos dera. É baixo esta premisa
coa que fundan, no ano 1939, a editoral Arkham House, domiciliada en
Sauk City, Wisconsin. O propio nome era xa de seu unha declaración
de intencións, pois Arkham, inspirada en Salem, é a cidade ficticia
da Nova Inglaterra lovecraftiana que é o epicentro das súas
mellores historias.

Foi nas páxinas de
Arkham House onde as historias de H.P. Lovecraft se imprimiron por
primeira vez en formato libro, fóra do papel barato dos pulps. E
neste panteón erixido en honra daquel Abdul que todo lera non
deixaron o mestre só, senón que ano tras ano alternáronse as
recompilacións de Lovecraft coas dos seus apóstolos Robert E.
Howard, Clark Ashton Smith, August Derleth, Donald Wandrei, Robert
Bloch, Frank Belknap Long, Algernon Blackwood e tamén coas creacións
de moitos outros que, malia non viviren a «primeira idade» da
fantasía lovecraftiana (denominémola «era do pulp», por exemplo),
si fixeron as súas achegas na «era de Arkham House».

Dalgún xeito
estraño, August Derleth e Donald Wandrei salvaron para a posteridade
o legado do mestre, a tempo que o primeiro acometía un traballo de
sistematización dos mitos, cando menos cuestionábel. Grazas e por
culpa del, moitos dos elementos dos Mitos pasaron a popularizarse en
medios tan diversos como o audiovisual ou os xogos e, por ende, a
protexerse con patentes, rompendo así dalgún xeito esa filosofía
do común que fixo grande a Lovecraft. Porén, a intensidade coa que
latexan desde o pasado é quen de rachar calquera atadura e continúa
a inspirar, esperemos que durante moito tempo, novas mentes creativas
que se comunican con eles a través das décadas e os séculos por
vir.


Dose nº10: 
A sombra que se estira cara ao futuro

O de Lovecraft non é
o primeiro caso de artista que morre pobre e acaba entronizado
décadas despois do seu pasamento. Por desgraza, tampouco será o
último.

Abonda con facer
unha procura sinxela na Internet para encontrar unha inmensa serie de
escritores, cineastas, músicos ou artistas de todo tipo que se
recoñeceron influídos polo mestre. Por iso, decidimos descartar un
enfoque completo desa clase para este capítulo. Por unha banda sería
demasiado extenso e por outra repetiría unha información ben
visíbel e detallada a un clic de distancia.

Centrarémonos,
daquela, en determinados aspectos «curiosos» analizados a través
de determinados bloques de contido. Trátase dunha aproximación
heterodoxa, abofé, pero consideramos que máis útil á hora de
espertar o interese de quen está a ler este ensaio ou da docente que
queira preparar unha aula sobre o tema.

O TERROR MATERIALISTA

Se ben xa se falou
de que Lovecraft non foi o primeiro e de que tamén estivo rodeado da
súa cohorte de escritores que traballaron no xénero, resulta
indiscutíbel que foi el quen deu forma e impulso definitivos ao
xénero de cara a proxectalos á posteridade.

O terror
materialista, cósmico, nihilista, mecanicista, relativista etc. é o
rei dos terrores da modernidade. Certo que as historias de fantasmas
ao estilo decimonónico seguen a ter o seu aquel, como non, pero o
primeiro supéraos en cantidade e demostrou moita maior versatilidade
ao longo das décadas. Stephen King, por exemplo, é un dos grandes
exemplos, se cadra o terceiro «grandísimo»  escritor de terror,
logo de Poe e Lovecraft, oriundo tamén de Nova Inglaterra (algo terá
esa terra). No caso de King, por exemplo, toma o legado do mestre e
expándeo cara a un terror de carácter máis social e, polo tanto,
máis efectivo aínda.

Se nos mergullamos
no eido do cinema, Guillermo del Toro, director máis que coñecido e
recoñecido fan de Lovecraft, utiliza esta clase de terror dunha
maneira maxistral en películas como El laberinto del Fauno
ou Hellboy (esta última baseada na novela gráfica do
magnífico Mike Mignola). Mesmo cando trata cuestións como o ceo e o
inferno, estes aparecen como outros planos da realidade aos que se
pode acceder por medio de determinados ritos mesturados con artellos
científicos. Os demos non son xa a encarnación do mal, opostos aos
anxos salvadores de Deus, senón unhas criaturas de carne e óso que
asexan con ansia o noso mundo.

Os videoxogos son
outro eido fértil para esta clase de terrores, sexan estes
directamente herdeiros de Lovecraft ou parentes máis ou menos
próximos. En calquera caso, sempre son máis efectivos os monstros,
os zombis ou os híbridos creados por algún científico tolo como
albos para pegar tiros, que as presenzas incorpóreas. Valla como
exemplo a saga Alone in the Dark, inzada de referencias ao
universo do Solitario de Providence.

ASTRONAUTAS DO PASADO

Foi Lovecraft en Nas
montañas da loucura quen propuxo esa hipótese, a de que os
Antigos, eses seres crinoideos habitantes das profundidades oceánicas
e da Antártida chegaron ao noso planeta e, fose por brincadeira,
fose por vontade propia, crearon a vida na Terra.

E agora ben: quen
non viu unha película da saga Alien? Quen non viu Stargate, de
Roland Emmerich? Quen non xogou ou non coñece os videoxogos da saga
Tomb Raider? Poderiamos seguir así até o infinito, pois a temática
de que a vida na Terra foi creada ou cando menos «dirixida» por
criaturas doutros planetas aos que os primitivos chamaron «deuses»
é un dos temas máis vivos da cultura popular.

Este tema, en
calquera caso, adquire unha dimensión superior cando na década dos
60 do século XX Erich von Däniken publica unha serie de libros de
pseudoarqueoloxía nos que defende a realidade desta clase de
teorías. Logo del xurdiron moitos outros, apareceron revistas,
programas de radio e de televisión. E chegou a era da Internet e a
rede de redes encheuse de páxinas web sobre os Annunaki, sobre a
minaría de ouro dos alieníxenas, que crearon o ser humano como
escravo etc. Hai mesmo quen quere ler o Antigo Testamento en clave
lovecraftiana, defendendo que Elohim (unha das palabras para lle
chamar ao Deus xudeu pero que curiosamente está en plural e non en
singular), non era un só ente divino, senón unha raza
extraterrestre que entrou nunha guerra civil polo control dos
recursos da Terra e que rematou por desaparecer co Diluvio Universal.

Realidade, ficción,
exceso de drogas? Tanto ten, sempre que atribuamos ao César o que é
do César, e neste caso, a grande inspiración para esta serie de
teorías non é outra que H.P. Lovecraft e os seus discípulos.

LIBROS PROHIBIDOS

Os grimorios, eses
volumes poeirentos e acarunchados habitualmente escritos en latín ou
en linguas máis ignotas e cheos de gravados misteriosos, levan
fascinando a humanidade varios séculos. O seu estudo (e invención
en moitos casos) cobrou pulo entre finais do século XIX e comezos do
XX con doutrinas como o Espiritismo e a Teosofía, e na época de
Lovecraft non eran poucos os que crían nesa clase de andrómenas. O
de Providence, ateo convencido desde a infancia, decidiu darlle unha
volta de porca e inventar o Necronomicon, creando arredor
del toda unha historia de edicións, traducións e persecucións. Os
seus discípulos, como xa vimos máis atrás, sumáronse á corrente
e crearon outros moitos textos ocultos e prohibidos, configurando así
un corpus de saberes arcanos capaces de levar á loucura ou á morte
a quen ouse profundar neles.

Malia que Lovecraft
imprimiu unha brincadeira xa no nome do ficticio autor de tan
execrábel volume (Abdul Alhazred > Abdul o que todo o leu, en
inglés fonético), aínda seguen a ser moitos os que cren na súa
existencia. O título non está de máis como reclamo publicitario en
portadas de libros de moi diversa índole e tampouco son escasas as
referencias directas ou indirectas na historia do cinema e da
televisión.

O lugar común do
libro prohibido cuxa lectura te leva á morte (ou se non lembremos o
coitado Alhazred, devorado en público nas rúas de Damasco, a plena
luz do sol, por unha criatura invisíbel) non só foi utilizado
infinidade de veces nos xéneros populares, senón que sobreviviu ao
paso do tempo e adaptouse ás tecnoloxías. Quen non lembra esa
chamada de teléfono na tan arrepiante longametraxe xaponesa The
Ring? Recentemente, mesmo pasou das ondas telefónicas ás Apps
para Android, en forma de aplicativo cuxa execución no teu
dispositivo móbil implica unha morte inminente e en absoluto
plácida.

O Necronomicon,
encarnado en distintos nomes ou tecnoloxías de onte e de hoxe,
continúa a ser unha fonte inesgotábel de inspiración, sexa na
literatura, no cinema ou enraizada no que chamamos «lendas urbanas».

XEOGRAFÍAS IMAXINARIAS E TERRITORIOS LOVECRAFT

As xeografías
imaxinarias son fonte de fascinación para moitos. Hai mesmo quen
coñece mellor a xeografía da Terra Media que a da súa propia
comarca natal. E non é criticábel, porque mentres que as primeiras
nos levan a levantar o voo deste mundo rutineiro, as segundas están
sementadas de cadeas que nos atan a el.

A diferenza de
Tolkien, Lovecraft non creou un mapa ex novo con nomes rutilantes
como Gondor, Minas Morgul ou Númenor. A xeografía imaxinaria do
Solitario é máis un palimpsesto, unha reescritura sobre un mapa
parcialmente borrado. Así, a súa Nova Inglaterra é a un tempo a
que ven os nosos ollos e a que pode percibir o lado máis escuro do
noso espírito. Onde uns ven os fermosos montes arborados de Maine,
outros de carácter máis sombrizo poden albiscar círculos de ruínas
de aspecto ominoso zarrapicando os seus cumios. Onde uns ven
singulares construcións coloniais con graciosos tellados á
holandesa, outros perciben as quellas enlamadas onde Keziah Mason
fuxía cos seus bebés furtados, seguida por unha criatura peluda de
mans case humanas.

E que dicir de
Arkham? A pequena cidade próxima a Boston, sede da Universidade de
Misktonic, onde non poucos estudosos perderon a vida ou a razón por
mor de acontecementos inexplicábeis. Se cadra Arkham é o nome máis
persistente de todos os territorios Lovecraft, por riba de Innsmouth
ou Kingsport, pois en honra a ela foi bautizado o manicomio máis
famoso do mundo da banda deseñada, onde estiveron recluídos
criminais da talla do Joker ou de Enigma.

Este concepto de
Territorio Lovecraft é levado ao extremo e cunha fonda mirada
crítica na serie homónima. A través dese mesmo palimpsesto onde os
humanos de a pé conviven con loxas mistéricas que pretenden abrir
portais a outras dimensións inzadas de monstros, unha mirada a un
lado móstranos que existen outra clase de criaturas arrepiantes,
pero estas non pertencen á tinta recente, senón ao vello mapa
sobreescrito. É esta unha aproximación crítica á obra do
Solitario de Providence, racista durante unha gran parte da súa
vida, pero tamén necesaria, e que sen dúbida espertará o interese
dalgúns por ollar a súa obra cunhas lentes distintas.

⁂

Como se pode ver,
Lovecraft está directa ou indirectamente relacionado cunha
xigantesca porción da nosa cultura popular. É, igual que Tolkien, o
clásico exemplo de universo que supera o autor e que se expande no
espazo e no tempo, permeándoo todo e creando nova cultura popular co
paso das décadas.



Unha proposta didáctica sobre Lovecraft a partir
de A chamada de Cthulhu e outros contos de terror cósmico
(Biblioteca Lovecraft volume 1)

Introdución


Esta
proposta didáctica está elaborada para o traballo na aula arredor
da obra de Lovecraft.


Está
pensada para grupos de 3º e 4º da ESO e tamén Bacharelato.


Partimos
do volume 1 da Biblioteca Lovecraft por tratarse do libro máis
completo da colección, que abrangue relatos de distintas épocas e
estilos, polo que axudará o alumnado a se facer unha idea global da
obra de H.P. Lovecraft.

Argumentos

O fado que alcanzou Sarnath

Neste conto relátase
a historia da cidade de Sarnath. Esta cidade foi construída polo ser
humano á beira do lago de Mnar, a carón da localidade de Ib. Ib
estaba habitada por unhas estrañas criaturas que lembraban a animais
mariños. Ao principio os homes admiraron aquelas criaturas por
construíren aquela cidade, mais co tempo comezaron a odialos. Os
homes de Sarnath atacaron a cidade, destruíndoa e matando todos os
seus habitantes. Pero levaron con eles o ídolo lagarto que adoraban
en Ib. Esa mesma noite desapareceu o ídolo e o sumo sacerdote
apareceu morto e, xunto a el, a palabra fado escrita no altar; unha
maldición caería sobre Sarnath. Pasaron mil anos de prosperidade
para a cidade de Sarnath que non fixo senón crecer e enriquecerse.
Mais no aniversario da destrución da cidade, o fado cumpriuse, e do
sitio non quedou rastro algún, como se nunca existise.

A cidade sen nome

Este é o relato dun
explorador que atopou, no deserto de Arabia, unha antiga cidade
esquecida da que non quedaba máis que o rastro do medo que por ela
sentían os pobos nómades. Tras explorala, descobre nas galerías
inferiores dun dos templos un gran número de sarcófagos cunhas
estrañas criaturas reptilianas embalsamadas e un mural que relata a
historia da cidade e do pobo, identificado con esas criaturas. Estas
habitaran había moito a terra, mais fóronse refuxiar nas entrañas
da mesma, onde seguen, aínda, odiando os homes.

O sabuxo

Trátase dun
tradicional conto de medo. Dous mozos aristócratas matan o tempo con
diferentes afeccións, entre elas o estudo das artes ocultas. Esa
afección lévaos a acondicionar unha sala secreta como se se tratase
do inferno, onde acumulan diferentes trofeos das súas expedicións
de saqueo de tumbas. Nun deses saqueos, obteñen un amuleto que
pertencera a outro saqueador. Mais parecen espertar un estraño
monstro que os persegue. Tras a morte dun dos mozos, desfeito polo
monstro, o outro trata de devolver o amuleto á tumba da que o
extraeu antes de se pegar un tiro para fuxir do monstro.

O festival

Neste conto relátase
un ritual que celebran unhas estrañas criaturas con motivo do
solsticio de inverno. O protagonista que relata a historia é o único
humano que participa e négase a participar no ritual até o final,
para o que foxe desas criaturas tirándose a un río subterráneo.
Tras pescalo no porto, intérnano nun hospital psiquiátrico para que
se recupere do trance sufrido.

A chamada de Cthulhu

Neste conto reúnense
tres historias diferentes, tres fragmentos que son partes dunha
historia maior. No fondo dos mares áchase unha cidade onde descansa
unha estraña criatura capaz de destruír o mundo. Mentres esa
criatura dorme, na superficie un grupo de homes réndelle un culto
secreto e sanguento. Todos aqueles que se achegan demasiado á
verdade acaban morrendo en estrañas circunstancias.

Os soños na casa da bruxa

O protagonista desta
historia é un mozo estudante que acaba por pór en relación as
matemáticas máis avanzadas e as artes ocultas como a bruxería.
Segundo avanzan as investigacións en matemáticas do mozo, este vese
cada vez máis implicado en asuntos que lembran a bruxería. A pesar
dos esforzos do estudante por se afastar da bruxería e resistirse ao
que lle obrigan a facer, non o consegue de todo, e acaba morrendo por
mor desas investigacións matemáticas. Anos máis tarde, faise un
macabro descubrimento cando se está a desmantelar a casa, agora
abandonada, onde acontecera todo.

Personaxes


Como
é habitual na obra de Lovecraft, a maioría de protagonistas das
historias que aparecen nin sequera teñen nome máis alá dunha
sinxela definición: un explorador, un aristócrata, un mozo... Son
figuras case tópicas e indefinidas porque non son tan importantes
como a historia mesma, pois resultan só unha escusa ou un recurso
para narrar. Excepto no conto «A chamada de Cthulhu» e «Os soños
na casa da bruxa» non aparecen case nomes.

1 Personaxes principais


O
 fado que alcanzou Sarnath: as estrañas criaturas que lembraban
a réptiles e os homes que as destruíron.


A
cidade sen nome: un explorador que atopa no deserto de Arabia
unha cidade abandonada.


O
sabuxo: os mozos aristócratas e a criatura que os persegue.


O
festival: unhas estrañas criaturas que pretenden celebrar un
ritual e un humano (o narrador da historia) que se nega a participar
del.


A
chamada de Cthulhu: o profesor George Gammel Angell e o sobriño
deste, o inspector Legrasse e Johansen, un mariñeiro supervivente do
naufraxio.

Os soños na
casa da bruxa: Walter Gilman, un rapaz novo, estudante
universitario e a bruxa Keziah Mason

2 Personaxes secundarios


O
 fado que alcanzou Sarnath: o sumo sacerdote.


A
cidade sen nome: os nómades.


O
festival: un ancián e a súa muller.


A
chamada de Cthulhu: os seguidores do culto.

Os soños na
casa da bruxa: Elwood, un mozo que se hospeda
na mesma pensión que Walter Gilman.

Espazo e tempo


O
autor é explicitamente vago nas descricións do espazo e do tempo.
En xeral, as persoas que narran a historia (aínda que esta
transcorra en lugares e tempos afastados e imprecisos) fano no
presente ou nun tempo próximo ao presente do autor. Así, por
exemplo, o conto «O sabuxo» que hoxe semella decimonónico era
bastante críbel na época en que foi escrito (non o monstro, mais si
as afeccións dos protagonistas).


En
canto á imprecisión xeográfica dalgúns dos escenarios —a cidade
perdida nalgunha parte de Arabia, a desaparecida Sarnath, a illa de
«A chamada de Cthulhu»―, trátase dun recurso común empregado
nas historias de lugares fantásticos. Por outro lado, as precisións
xeográficas e temporais das outras historias —as descricións de
«O festival», de «Os soños na casa da bruxa» e de «A chamada de
Cthulhu»— pretenden dotar de realidade a historia que se está
contando. Cómpre salientar que unha parte dos escenarios precisos
forman parte dos «Territorios Lovecraft», espazos imaxinarios que
conforman a xeografía da Nova Inglaterra dos Mitos, como son a
cidade de Kingsport en «O festival» ou a Universidade de Miskatonic
en «A chamada de Cthulhu». 



Propostas didácticas

1 Análise preliminar


		
	Sabes
	que é o terror cósmico? 


		
	Liches
	algunha outra obra deste estilo? 


		
	Coñeces
	o autor? 


		
	Coñeces
	algunha das súas obras? 


		Que
	che suxiren os títulos dos contos e o resumo da contraportada? 


		Inventa
	unha historia baseándote nalgún dos títulos deste volume. 
	



2 Análise argumental. Comprensión lectora

Introdución

Cales son as características da obra de
Lovecraft?		

Trátase dun
universo literario onde os humanos viven felizmente ignorantes das
entidades que asexaron e aínda asexan o noso mundo con ollos
cobizosos; entidades perversas alén do comprensíbel cuxa soa visión
é quen de levar a persoa máis corda á loucura absoluta. Algúns
son deuses procedentes doutras dimensións, outros razas alieníxenas
que sementaron a vida na terra, outros son criaturas que viven nas
profundidades do océano e ansían dominar o noso mundo; mais todos
eles son reais e están aí, observándonos, agardando o momento para
dar o seu golpe final, e se algún desgraciado humano o sabe ou quere
sabelo, o seu futuro máis probábel será o máis terríbel dos
finais ou o confinamento de por vida nunha clínica psiquiátrica.

Na introdución estabelécense paralelismos entre
algúns destes contos e novelas posteriores. Sinálaos.		

«O
fado que alcanzou Sarnath» inicia o espazo en que se desenvolve o
Ciclo do Soño. As liñas maxistrais de «A cidade sen nome»
reescríbense na novela Nas montañas
da loucura. «O festival» bosquexa a
novela A sombra sobre Innsmouth.
«A chamada de Cthulhu» é a peza central do ciclo dos Mitos de
Cthulhu.

Cítase un libro que escapou da obra de Lovecraft
e pasou a formar parte do imaxinario colectivo e das historias
doutros autores, cal é?		

O
Necronomicon
do árabe louco Abdul Alhazred.

O  fado que alcanzou Sarnath

Ao comezo da historia hai dúas
cidades, cales son?		

Ib, a cidade de
pedra gris, e a cidade de Sarnath.

Como son os habitantes da cidade de Ib?

Son criaturas non
moi agradábeis de ver: seres moi estraños e feos, dunha cor tan
verde como o lago e as néboas que se erguían sobre este; con ollos
saltóns, beizos caídos, orellas estrañas e sen voz.

Por que desaparece a cidade de
Ib?		

Os homes de Sarnath,
os guerreiros novos, os ondeiros, os lanceiros e os arqueiros
marcharon contra Ib e asasinaron todos os seus habitantes. Despois
guindaron os seus corpos ao lago con longas pértegas.

Cales son os sinais do fado
que caeu sobre Sarnath?		

A noite despois de
que colocaran o ídolo de Bokrug, o lagarto mariño, no templo, unhas
luces estrañas apareceron sobre o lago, e pola mañá a xente
descubriu que o ídolo desaparecera e que o sumo sacerdote Tran-Ish
xacía morto, como se o matase un medo innomeábel. E antes de
morrer, o sumo sacerdote bosquexou sobre o altar de crisólito o
símbolo do FADO.

Cal fora o prato principal do
banquete que conmemoraba os mil anos da destrución da cidade de
Ib?		

A máis prezada de
todas as viandas eran os peixes do lago, todos dun tamaño enorme,
servidos sobre fontes de ouro adornadas con rubís e diamantes
(páxina 23).

Cal é o sinal do triunfo do
fado?	

A reaparición do
ídolo de pedra verde coa imaxe do lagarto acuático Bokrug.

A cidade sen nome

Onde está a cidade sen
nome?		

Nun val reseco e
terríbel, nun lugar remoto do deserto de Arabia.

Que queda á vista da
cidade?		

As murallas case
sepultadas e os alicerces informes das casas.

Que fenómeno natural, ou sobrenatural, sinala as
postas e as saídas de Sol na cidade?

Un bruar e un
remuíño de area que se levanta entre as antigas pedras, cun resoar
musical e metálico que provén dalgunha remota profundidade.

Neste conto cítanse varias
cidades e civilizacións antigas, algunhas reais, outras inventadas,
cales son?		

Menphis, Babilonia,
Caldea, Sarnath a maldita, Ib de pedra gris, Exipto, a antiga Irem, a
cidade dos piares.

Que teñen de raro as proporcións das ruínas?

Trátase de
edificios baixos, en que un ser humano apenas pode avanzar de
xeonllos. Porén, as estancias son o suficientemente grandes como
para que resulte difícil iluminalas cun só facho. Todos os piares,
altares e portas están realizados en proporción aos teitos baixos.

Que é o que o protagonista atopa no terceiro
templo que explora?

Uns altares con
gravados curvilíneos tras os que atopa un túnel que o leva a unhas
salas subterráneas onde encontra os cadaleitos cos corpos
momificados dunhas estrañas criaturas (páxinas 36-43).

Como son as criaturas que atopa alí?

Semellaban réptiles,
con trazos que ás veces lembraban os crocodilos, ás veces as focas,
mais sobre todo a nada do que teñan ouvido os naturalistas nin os
paleontólogos. Tiñan o tamaño dun home pequeno e as súas poutas
dianteiras remataban nuns delicados e claros apéndices semellantes a
mans e dedos humanos. As súas cabezas tiñan semellanza cos gatos,
coas ras-touro, cos sátiros e os seres humanos: tiñan unha fronte
colosal e protuberante, cornos, carecían de nariz e tiñan mandíbula
de caimán.

Como coñece a historia da cidade?

Extráea dun fresco
pintado nas paredes dunha sala subterránea.

Que dúas explicacións dá ao vento da cidade?

Pode tratarse dun
fenómeno natural, o vento atraído ou provocado polos túneles
subterráneos, ou dun fenómeno sobrenatural, as almas daquela
civilización desaparecida que saen do seu refuxio subterráneo cara
ao mundo dos homes.

Neste conto hai varias referencias a outros
libros e autores, cítaas.

Un
dístico de Abdul Alhazed (páx. 30); pesadelos apócrifos de
Damasco; Image du monde
de Gautier de Metz; Lord Dunsany; Thomas Moore.

O sabuxo

Quen son os protagonistas
deste conto? 


Dous mozos
aristócratas. Só temos o nome de un, St. John, mais non sabemos o
nome do narrador.

A que se dedican os
protagonistas do relato? Cales son as súas afeccións? 


Dedícanse a matar o
tempo con diversas afeccións, a máis rechamante e perigosa delas
ten que ver coas artes escuras, a maxia negra e o saqueo de tumbas.

Neste conto hai varias
referencias a outros libros e autores, cítaas.	

Baudelaire
e Huysmans (páx. 56); Goya; Necronomicon
de Abdul Alhazred.

Como é o amuleto que desexan posuír?

Representa a estraña
figura dun sabuxo alado deitado, ou ben dunha esfinxe cun rostro
medio canino, e estaba exquisitamente tallada ao antigo estilo
oriental nunha pequena peza de xade verde. Arredor da súa base tiña
unha inscrición nuns caracteres estraños e na parte posterior tiña
gravada unha caveira.

Este é un conto de medo, cales son os elementos
con que tratan de producir unha atmosfera inquietante?

Ex.: ambiente
decadente, descricións tétricas, ambiente inquietante, prolongado
suspense, escenas sanguentas...

Que ou quen resulta ser o monstro que os
persegue?

A criatura
representada no amuleto ou o amuleto mesmo (páx. 64-68).

O final da historia non queda fechado. Que dúas
cousas poden pasar?

Que o narrador
chegue a pegarse un tiro ou que a criatura, monstro ou fantasma
chegue a devoralo.

O festival

O conto comeza cunha cita, que sabes do seu
autor?

Cando é o solsticio de inverno? Sabes que é o
que se celebra actualmente nesa noite? E o que se celebraba
antigamente?	

A noite do 24 ao 25
de decembro. Agora celebramos o Nadal, mais con anterioridade
celebrábase a noite máis longa do ano.

Que é Aldebarán?

É unha estrela,
concretamente a estrela alfa da constelación de Tauro.

Onde vai o protagonista? Por que?

A
unha vella aldea de pescadores preto de Kingsport, para participar
nun ritual misterioso, tal como lle prometera a súa familia.

O protagonista do relato non coñece a zona,
aínda que a súa familia provén de alí. Que sinais inquietantes
ignora ao crer que son costumes do lugar?

A falta de xente
polas rúas, a ausencia de sons e ruído nun día festivo, a falta de
pisadas na neve e nos chanzos.

Neste conto hai varias referencias a outros
libros e autores, cítaas.

Marvels
of Science, de Morryster; Saducismus
Triumphatus de Joseph Glanvil;
Daemonolatreja
de Remigius; Necronomicon
de Abdul Alhazred na tradución latina de Olaus Wormius.

Que rito van celebrar?

O rito de Yule.

Ao longo do relato as
descricións van incluíndo cada vez máis elementos fantásticos ou
terroríficos. Sinala os que che parezan máis rechamantes.	

Describe as criaturas que aparecen no relato.	

Como consegue fuxir o protagonista?

Botouse ao río
subterráneo coa esperanza de que a corrente de auga o levase ao mar
afastándoo desas criaturas.

Onde acaba o protagonista ao final do relato?

Despois de que o
pesquen no porto de Kingsport, o protagonista acaba no hospital,
primeiro no que se atopa preto do cemiterio parroquial de  Central
Hill e despois é trasladado ao de St. Mary de Arkham, en Kingsport.

A chamada de Cthulhu

Que tres elementos relaciona o protagonista desta
historia?

Un baixorrelevo de
arxila e a investigación que lle entrega no seu testamento o
profesor George Gammel Angell ao seu sobriño; o informe do inspector
Legrasse e o manuscrito de Johansen; e un mariñeiro que fora o único
supervivente dun naufraxio. Son tres acontecementos que sucederon
polas mesmas datas en puntos diferentes do mundo.

Segundo esta historia, que ten máis valor: o
coñecemento ou a ignorancia?	

Nesta historia o
coñecemento supón un perigo mentres a ignorancia supón a
seguridade. Ao descubrir o segredo que se oculta tras eses
acontecementos a vida do protagonista ponse en perigo. Do mesmo
xeito, as persoas que se achegan demasiado á verdade morren en
estrañas circunstancias.

Esta historia está dividida en tres partes. Cada
unha delas ten o seu propio protagonista. Quen son?

O profesor George
Gammel Angell, que deixa ao seu sobriño a súa investigación co
gravado dun mozo artista H. A. Wilcox; o inspector Legrasse e o
mariñeiro Johansen.

Neste relato hai varias mortes inquietantes para
o protagonista, cales son?

A morte do seu tío
avó, o profesor Angell, e a morte de Johansen.

Nesta historia aparecen varias asociacións e
organizacións, cales son?

Universidade de
Brown, Culto de Cthulthu, Sociedade Americana de Arqueoloxía,
Asociación Artística de Providence, Escola de Belas Artes, Policía,
Universidade de Pricetown, Universidade de Tulane, Universidade de
Sydney, Sociedade Real, Museo  de College Street (páx. 124).

Neste conto hai bastantes referencias a outros
libros, autores e artistas, cítaas.

A
Atlántida e a lemuria perdida, de W.
Scott-Elliot; a Pola dourada,
de Frazer; O culto das meigas na Europa
Occidental, da señorita Murray;
«Paisaxe de soño», de Ardois-Bonnot; Sydney Bulletin.

Quen é Cthulhu? Como é?	

É un ser que provén
das estrelas, demo ou deus adorado por un misterioso culto. Segundo a
súa representación, é un monstro de contornos levemente
antropoides, cunha cabeza de polbo cuxo rostro era unha masa de
tentáculos, un corpo escamoso que suxería certa elasticidade, catro
extremidades dotadas de poutas enormes e un par de ás longas e
estreitas no lombo. (Ver páx. 105 e 135 a 138).

Aparecen varias palabras ou frases mencionadas en
relación cun rito, cales son?


	Cthulhu fhtagn.

	CthulhueR'lyeh.

	Ph'nglui mglw'nafh «Cthulhu» R'lyeh wgah'nagl fhtagn. [Na
súa casa de R'lyeh o desaparecido Cthulhu espera soñando].

	Cthulhu fhtagn, Cthulhu fhtagn.



Que pretende o rito?

Satisfacer os
servidores de Cthulhu e espertalo a el, desencadeando a fin do mundo.

Que criaturas e personaxes aparecen vinculados co
culto?

Os humanos que
aparecen vinculados ao culto son mariñeiros, negros e mulatos,
mestizos de baixo estrato social e escasa educación. Xunto a eles
aparecen algunhas criaturas, como as As-negras.

Como atopa a terceira historia?

Por curiosidade, ao
follear un monte de recortes de prensa que lle enviaron
correspondentes de todo o mundo a un amigo do narrador, conservador
do museo local e mineraloxista de renome.

Na terceira historia o protagonista obtén a
información de varias fontes, cales son?

A prensa, os
informes do accidente náutico e da mariña e un manuscrito de
Johansen.

Que puntos teñen en común as tres historias?

O culto a Cthulhu, a
imaxe de Cthulhu nun gravado ou estatua, a información obtida por
medios indirectos, o estilo de informe da redacción.

Que conclusións extrae o protagonista das tres
historias?

A existencia do
culto e o risco que supón para a humanidade, así como para a súa
vida.

Os soños na casa da bruxa

Quen é o protagonista da historia?

Walter Gilman, un
rapaz novo, estudante universitario.

Que dúas cousas, aparentemente inconexas, se
poñen en relación nesta historia?

A bruxaría e as
matemáticas avanzadas.

Neste conto hai varias referencias a outros
libros e autores, cítaas.

Necronomicon,
de Abdul Alhazred; o fragmentario Libro
de Eibon, Unaussprechlicken
Kulten de von Junzt.

Hai un relato dentro do conto, cal é?

O relato da bruxa
Keziah Mason.

O cuarto do protagonista ten unha forma estraña,
como é?

O protagonista dorme
nunha mansarda que ten unha das súas esquinas rematada nun ángulo
estraño.

Que síntomas nota o protagonista de que lle esta
a acontecer algo raro?

Agúzanselle os
sentidos, dóelle a cabeza, cústalle durmir e posteriormente dálle
febre.

Con quen comparte o protagonista as súas
preocupacións?

Con Elwood, un mozo
que se hospeda na mesma pensión noutro cuarto.

Que acontece tras a morte do protagonista?

O caseiro abandona a
casa cos seus hóspedes e déixaa abandonada. A casa vaise
deteriorando até que se fai necesario derrubala.

3 Análise posterior á lectura. Propostas
didácticas xerais

3.1 A obra


Elabora
unha valoración crítica da obra.


		
	Que
	teñen en común todos os contos do libro?

		Tenta
	escribir unha historia imitando algún dos relatos deste volume da
	obra de Lovecraft.

		Como cres que
	sería unha civilización que existise oculta no fondo do océano? E
	nas profundidades subterráneas?

		
	Crea
	a túa propia criatura arrepiante e descríbea.

		
	Cal
	dos relatos che gustou máis? Por que?



3.2 Os temas transversais


As
respostas desta sección baséanse na busca de información, polo que
cada alumno responderá segundo o resultado da súa procura, ademais
de engadirlles a súa propia opinión persoal (resposta tipo).







Os seres humanos sempre dubidamos entre a
fascinación, a curiosidade e o medo ao descoñecido. O autor xoga
con esas tres posibilidades para impulsar as accións dos
protagonistas das súas historias.


		Que reaccións
	son as máis habituais ante o medo?

		Suponse que
	paralizarse, correr, fuxir ou atacar son reaccións que podemos
	atopar no reino animal. Podes pór exemplos de actos dos
	protagonistas ou personaxes desas historias provocados polo medo?

		Pon exemplos de
	actos dos personaxes provocados pola curiosidade.

		O descoñecido
	sempre tivo un atractivo especial para as historias de fantasía e
	de medo. Por que cres que é así?



As civilizacións desaparecidas ou a
decadencia da civilización son temas recorrentes na obra de
Lovecraft.


		Saberías
	definir o concepto de civilización?

		De onde cres
	que saca esa idea da decadencia da civilización?

		Ao longo da
	historia existiron moitas civilizacións que consideramos perdidas
	ou esquecidas porque só coñecemos parcialmente a súa historia e
	lingua. Podes citar algunhas?

		Ao
	lado destas civilizacións reais contamos con outras que pertencen
	ao mundo dos mitos e das lendas. Podes pór algún exemplo?

		Imaxina a túa
	propia civilización desaparecida describindo uns restos encontrados
	por casualidade.



O imaxinario colectivo é o conxunto de
personaxes, lugares e tópicos que unha cultura comparte e comprende,
e da que os artistas de diferentes disciplinas extraen ideas e
inspiración para crearen obras orixinais.


		Lovecraft creou
	unha saga de historias cos seus propios mundos. Coñeces algún
	outro autor que fixese o mesmo?

		Nestes
	relatos aparecen unha serie de trazos propios dos contos de terror e
	das lendas urbanas. Cales son?

		Podes
	recoñecer algunha historia ou escenario que sexa propio de lendas
	ou historias anteriores ou que fora empregado por outros autores
	antes de Lovecraft?

		Elixe
	un personaxe, mito ou conto tradicional e tenta reinventalo. Podes
	combinar trazos de distintos personaxes, sacalos de contexto ou
	introducir nun conto tradicional personaxes provenientes doutra
	tradición cultural. Como cres que sería un home lobo ou un
	fantasma europeo en África, un deus raposo xaponés na Europa
	medieval ou un espírito guía da América precolombiana no mundo
	contemporáneo?



3.2 Unha mirada crítica


A
idea é que o alumnado desenvolva o pensamento crítico a partir das
lagoas e/ou eivas do texto cunha serie de preguntas dirixidas a
poñelas de manifesto.

Os protagonistas das historias son homes. Por que
cres que non hai mulleres representadas?


Neste
punto pódese explicar a relación complicada de Lovecraft coas
mulleres a partir da súa relación cunha nai controladora e
maniática.

De que lugares proceden os cultistas de «A
chamada de Cthulhu»?

O
racismo na literatura é un tema de grande interese. Neste punto
pódese explicar a evolución do pensamento de Lovecraft, que parte
de ser racista e conservador para, cara ao final da súa vida,
abrazar o socialismo e ter unha maior apertura de mente en canto ao
«outro».

Cal é o tipo de personaxe arquetípico que
representa Lovecraft?


Home
branco, culto, de boa familia aínda que non necesariamente rico (o
propio Lovecraft procedía dunha boa familia pero foi pobre toda a
vida).

Actividade: Crea unha historia de terror
lovecraftiano na que lle deas a volta a un dos elementos criticábeis
da obra de Lovecraft. Pode estar protagonizada por mulleres,
denunciar o racismo a través do terror...

4 Traer a Lovecraft á clase (e sen facer
espiritismo)


Un
dos maiores problemas que se presentan á hora de programar
actividades arredor de obras traducidas, máxime cando os seus
autores están mortos, é o feito de non poder realizar visitas a
centros de ensino, sexan presenciais ou por videoconferencia.


Desde
Urco Editora queremos traer algunhas propostas que, non sendo o mesmo
que a visita dun autor insigne, así e todo poden achegar unha
experiencia entretida e didáctica.

1-Visita dos editores


Como
artífices da edición e da tradución da Biblioteca Lovecraft, os
editores da mesma podemos achegar non só un coñecemento profundo e
de primeira man sobre as obras, senón tamén outros valores
engadidos como por exemplo:


		
	Falar
	sobre a nosa profesión e as distintas saídas laborais que supón
	(tradución, revisión, maquetación, deseño...)

		
	Achegar
	unha perspectiva crítica e moderna sobre unhas obras que se
	escribiron hai case un século.

		
	Afondar
	no proceso creativo da tradución e na importancia que ten para a
	normalización da nosa literatura.



2-Visita de outros autores de influencia
Lovecraftiana


No
noso catálogo contamos con diversas autoras e autores influídos
pola obra de H.P. Lovecraft. Sería de grande interese para o
traballo na aula a programación de dúas lecturas, unha do mestre de
Providence, e outra dun dos seus epígonos galegos. Ver o xeito en
que unha narrativa clásica e unha moderna «dialogan» pode achegar
unha experiencia de grande interese e alimentar o espírito creativo
do alumnado. A obras que recomendamos son as seguintes:





	Contos
de soños e sombras, de Ariza Piñeiro. É unha antoloxía de
relatos de terror deste autor da costa da morte, algúns deles cunha
clara influencia lovecraftiana.

		
	Querido
	H.P. Lovecraft, de Antonio Manuel Fraga. É a novela gañadora
	do I Premio Antón Risco de Literatura Fantástica e trata sobre os
	últimos días de vida de Robert E. Howard, un dos membros do
	círculo de Lovecraft. Trátase dunha novela epistolar que, coa
	escusa biográfica, acaba por devir nun auténtico relato de terror
	cósmico.

		
	Longas
	sombras na pedra. Trátase dun volume colectivo con relatos de
	terror de Mariña Pérez Rei, David Botana, Héctor Cajaraville,
	María Alonso e Cris Pavón. Todos viran arredor da historia de
	Compostela, sempre desde unha perspectiva escura e terrorífica.

		
	Da
	fría e distante Estrela Polar, de Tomás González Ahola. É
	unha recompilación de relatos breves e dúas novelas curtas, que
	asina o tradutor da nosa Biblioteca Lovecraft. Todos eles viran
	arredor do Nadal desde unha perspectiva de horror cósmico-científico
	de puro selo lovecraftiano.



3-Editar un pulp na aula


Trátase
dun traballo moi enriquecedor que pode achegar o mundo da edición ao
alumnado. Require, como non, dunha dedicación intensa dalgún membro
do profesorado, mais desde Urco Editora podemos axudar a guiar o
proceso desde o momento mesmo da encarga dos relatos, poemas e
ilustracións, até a propia impresión.



Lovecraft na Galiza e Lovecraft da Galiza: 
o
curioso caso da Sociedade de História Preternatural, Ciências
Arcanas e Ocultismo e o que arredor dela aconteceu 


Nota da editora: A maior parte da información coa a que compilamos esta
sección vén directamente de conversas sostidas con membros da
«Sociedade Lovecraft da Galiza» (SLG) no ano 2011. Aínda que
tivemos acceso temporal a parte do material textual e gráfico que
esta sociedade manexaba na altura —reproducimos aquí algúns dos
elementos que foron mostrados nos seus actos públicos—, as fontes
orixinais non están actualmente nas nosas mans e a SLG non responde
agora mesmo aos nosos intentos de contacto. As fotografías, textos e
ligazóns que compilamos veñen de pescudar na rede, en arquivos e
nalgunha hemeroteca, e en boa medida da nosa memoria xa algo distante
dos feitos. Recomendamos, por tanto, tomar as afirmacións que seguen
coa cautela que merecen.

Para nos remontar ás
orixes da presenza lovecraftiana na Galiza é necesario comprender
cal era o panorama nos anos 30 do século XX: estamos nunha época
onde a fascinación romántica polo ocultismo aínda está viva, onde
místicos orientais son habituais nos salóns de té e teatros
europeos. A memoria de Rasputin impregna calquera noticia eslava, e a
súa filla Maria constitúe unha ponte entre o grotesco mundo do
circo e a fascinación teosófica das altas familias. Alesteir
Crowley xa fundou Thelema e vén de se asentar en Berlin, irradiando
a intelectualidade continental da tentación polo oculto. E, por
suposto, a Ariosofía estaba en pleno apoxeo, compañeira mística do
auxe do Partido Nacionalsocialista.

É este o contexto
en que Vicente Risco inicia a súa aventura europea, documentada en
Mitteleuropa. O libro é un evidente canto de amor á idea
da Europa e á idea da Xermania, e especificamente á idea dun
renacer espiritual e místico para un nacionalismo europeo —a súa
defensa do nazismo é literal. E precisamente a través da Ariosofía
Risco descobre o mundo oculto berlinés e afonda en tópicos como o
misticismo oriental, a alquimia, o hipnotismo e a telepatía, a
clarividencia e outras formas de parapsicoloxía...  


Cánto tolo hay no mundo! diredes vós, os que ahí
estades. (...) Mail-os homes d’esprito débense decatar de qu’o
home vive n-iste mundo arrodeado constantemente pol o misteiro,
presentindo, case sabendo qu’atrás das cousas que nós vemos hai
outras que nen telescopio nen microscopio son d’abondo pra nos
revelaren; de que non é tolada nen pacado o precurarmos abesullar n
ise alén que se nos acocha e que nos chama (...). Por iso son dinas
de respecto as cencias ocultas.
— Vicente RiscoMitteleuropa



Esta experiencia
deixa semente no corazón do ourensán —semente que volverá con el
para a Galiza, para se propagar nos seus círculos mais inmediatos.
Xente xa de seu dada ao pensamento fantástico— xente como
Cabanillas, Cuevillas, o Cunqueiro mozo ou o horoscopista e tarotista
Sanjurjo, por citar apenas algúns nomes soados.

A resposta natural
da época a calquera comuñón de inquedanzas era formar unha
sociedade, como testemuñan os máis coñecidos exemplos das
Irmandades, o Seminario, o Grupo Nós ou as múltiples agrupacións
culturais, rexionalistas e galeguistas que na altura floreceran por
todas as partes. Existían, ademais, precedentes: varias das persoas
implicadas estiveran xa en experiencias anteriores como as igrexas
teosóficas seguidoras dos pasos de Florencio Pol Ramos, o grupo
«Marco Aurelio» de Pontevedra (cidade de seu xa experimentada en
acoller rosacruces e outras formas de masonaría). 


Non resulta por
tanto sorprendente descubrir que nalgún momento antes do 1935 foi
fundado un colectivo de círculo reducido e hermético que na altura
asumiu o nome de «Sociedade para o Estudo da História
Preternatural, Ciências Arcanas e Ocultismo». Seguindo a tradición
das organizacións masónicas e teosóficas que a precederan, esta
Sociedade gardou un perfil relativamente baixo no efervescente
panorama cultural e político galego, polo que a documentación ao
respecto é escasa e está principalmente en mans privadas.
Ignorariamos realmente cales foran as actividades da mesma, se non
fose pola documentación que alegadamente existe a respecto dunha
singular visita en 1936: o paso de Howard Phillips Lovecraft polo
noso país.

Ainda que nese ano
fatídico a saúde do Solitario de Providence estaba xa a se
deteriorar, parecen existir indicios da súa presenza na Galiza
poucos meses antes do inicio da guerra: consérvanse unhas poucas
fotografías onde aparece retratado a carón de membros do Grupo Nós
e outros poetas e literatos, así como algún escrito que documenta
os preparativos da viaxe.* 



  

Ignoramos se o paso
do cronista dos malfaceres de Yog-Sothoth polo noso país obedeceron
a un programa deliberado da SHPCAO ou se, talvez, aproveitou unha
posíbel viaxe con fins terapéuticas a algún balneario. A dicir da
propia Sociedade, a comunicación entre Risco e Lovecraft tiña xa
uns anos de antigüidade, talvez potenciada pola fascinación de
ambos os dous polo sobrenatural e pola literatura fantástica. Non
somos quen de trazar as orixes deste contacto, mais parece razoábel
que sucedese ou ben a través das sociedades teosóficas —que foran
fundadas en Nova York e mantiñan aínda contactos coa matriz— ou
ben mediante terceiros na súa estadía en Berlin, por onde tamén
algúns intelectuais estadounidenses pasaran.

Debemos tamén
asumir que as actividades da SHPCAO, xa de seu naturalmente opacas,
ficaran totalmente detidas durante a guerra —non apenas pola
traxedia e demanda do conflito, senón porque a intransixencia
nacional-católica e o fervor fundamentalista do contexto farían
pouco prudente tentar desenvolver calquera iniciativa dese tipo,
cando menos de forma pública. É sabido por fontes da propia familia
Risco que Vicente queimou unha boa parte da súa biblioteca e mais a
súa correspondencia con importantes ocultistas da época como Mario
Roso de Luna. O pouco material que sobreviviu foi confiscado a
persoeiros como o propio de Luna polo bando fascista, mais afortunadamente consérvase no Arquivo da Memoria Histórica de Salamanca.†

Polo mesmo motivo, afirman as nosas fontes, nos anos inmediatamente
posteriores a actividade pasou a unha forma de exilio interior ou
clandestinidade, onde se mantería durante as décadas seguintes.‡ Segundo foran morrendo os seus fundadores a propia memoria da
Sociedade para o Estudo da História Preternatural, Ciências Arcanas
e Ocultismo foi desaparecendo e o legado da mesma quedou durmido até
un día en que os astros fosen novamente propicios.

⁂

En 2010, Urco
Editora inicia o ambicioso proxecto que tes nas mans: publicar a obra
completa do mestre do terror cósmico. Os primeiros títulos saen á
luz nese ano e a medida que a Biblioteca Lovecraft medra vai gañando
tamén sona na sociedade: críticas en blogs especializados,
entrevistas na prensa escrita, e os libros axiña figuran nas listas
de recomendación de clubs de lectura e institutos.

Nese contexto é
cando a editorial toma contacto cun colectivo que se chama a si mesmo
«Sociedade Lovecraft da Galiza». 


Nas primeiras trocas
de impresións presentouse como unha agrupación dedicada á
promoción da literatura fantástica a través de actividades lúdicas
e culturais, tomando a figura do patriarca do horror cósmico como
máscara de proa. A forma en que os intereses de Urco e a Sociedade
se aliñaban era evidente, polo que acordan traballar nun calendario
común de cara ao ano seguinte.


  

Durante este
período, as actividades da SLG semellaran sempre camiñar unha liña
pouco clara entre a máis absoluta seriedade e unha interpretación
de vodevil da súa propia autoperceción colectiva. Fica como exemplo
a propaganda que a Sociedade diseminou para as vindeiras eleccións
nacionais, reclamando o voto para o Grand Cthulhu baixo o lema «Por
que contentarse cun mal menor?».

Segundo se
desenvolve a colaboración coa Sociedade Lovecraft, Urco Editora
pescuda que este colectivo se declara continuador daquela Sociedade
de História Preternatural, Ciências Arcanas e Ocultismo de Risco,
Pedrayo, Cuevillas e outros.§ 
Resulta difícil dicir con que grao de seriedade se sostén esta
afirmación, mais o certo é que a maior parte do programa da SLG
para o ano 2011 estaría orientado a festexar o 75 aniversario da
fundación da SHPCAO.

Como parte das
actividades dese ano, a Sociedade Lovecraft actualizou o seu portal
web,¶ 
creou unha páxina de Facebook** 
e contas nalgunhas outras redes sociais. Tamén concedeu varias
entrevistas á prensa, participou nalgúns actos literarios xunto con
Urco Editora, e organizou varios encontros, palestras e seminarios,
algúns a porta fechada e outros públicos.

Porén, en paralelo
ás actividades públicas aconteceron unha seérie de sucesos ligados
directa ou indirectamente á SLG que foron resultando progresivamente
inquietantes e que listamos a continuación, non exactamente en forma
cronolóxica senón na orde en que foran sendo do coñecemento
público:

2011-06-07:  
Roubo do
Codex Calixtinus

A Sociedade
Lovecraft da Galiza emite un comunicado†† 
desvinculándose do roubo do códice e ao tempo afirmando que existe
nel un Libro VI ocultado pola Igrexa Católica. Este texto contén
«datos sobre a historia secreta da Europa, sobre os cultos
adoradores de homes mariños, sobre os camiños das estrelas e a
literal fin do mundo». Evidentemente o texto ten escasa
credibilidade —trátase sen dúbida unha acción de guerrilla
informativa para capturar un momento mediático, chamar a atención e
colocar o interese do público no inminente aniversario. Case con
total certeza.

2011-07-13: 

Desaparición de Pedro Pardo

Preto dun mes
despois a Sociedade emite un novo comunicado que comeza reclamando a
suposta herdanza de 75 anos daquela SHPCAO fundada por Risco. Sobre
ese apelo á autoridade constrúe un discurso vitimista onde se
presenta como un colectivo perseguido, e denuncia como parte desa
persecución uns supostos ataques públicos feitos contra o nome da
SLG nas redes sociais por parte dunha persoa chamada Pedro Pardo. 


Este Pedro Pardo, a
dicir da Sociedade, é un antigo colaborador que abusaría dos
privilexios de acceso ás redes sociais institucionais da SLG para
difundir «información de orixe dubidosa, atribuíndonos feitos que
de seren certos son, simplemente, constitutivos de delito e puníbeis
pola lei». Seguen ameazas de represalias administrativas contra o
(ex)colaborador, e recados tranquilizadores contra o resto das
persoas asociadas —pero a parte que resulta á vez máis
interesante e inquietante vén a continuación, cando afirma que
Pedro Pardo está, no momento do escrito, desaparecido. 


Pedro Pardo nunca
aparecería. As pescudas arredor desta persoa en institucións con
carácter oficial levaron sempre a puntos mortos. O nome debeu de ser
un pseudónimo para a rede, mais o pouco rastro que deixou ese
pseudónimo é abondo para mostrar unha serie de sucesos inquietantes
que, con razón, fixeron á SLG distanciarse.

2008 - 2011: 
Un
fantasma na rede

A sua pegada dixital
é do pouco que fica da persoa «Pedro Padro», de quen apenas nada
sabemos agás que tiña gusto por todo o fantástico, que foi nalgún
momento colaborador da SLG, que (infírese) estaba a estudar na
Universidade de Santiago de Compostela durante este período e que
foi, de forma paulatina, transformando a súa fascinación polas
actividades do colectivo lovecraftiano en sospeita e finalmente
terror.

O proceso de
descenso de Pardo dunha tranquila inconsciencia ao medo paralisante
viría documentado no seu diario dixital, o blog «Todos son Pardo».‡‡

Foi Pedro Padro unha
persoa real? O nome leva a puntos mortos en calquera pescuda nos
arquivos da USC, os censos da cidade ou outras bases de datos
institucionais. Talvez unha alcuña para a rede? Posíbel, aínda que
un nome de uso común non é o tipo de pseudónimo tras o que afán
agocharse adolescentes fans do fantástico. Foi máis unha creación
da SLG para axotar o público e aumentar o interese no inminente 75
aniversario? Cuestionábel —como se verá deseguido, en última
instancia as premonicións de Pedro resultarían certas e o resultado
sería pouco grato para a Sociedade.

2011-06-24: 
Os Sucesos
do Obradoiro

O que só se pode
describir como actividade cultista en Compostela é o primeiro dos
eventos que Pedro Pardo deixou mellor documentados no seu blogue
(aínda que, compre dicir, non foi a única persoa a facelo, o que
dalgunha forma valida a sua lectura dos feitos).§§

Na
noite do solsticio de verán de 2011, un número de procesións
percorreu as rúas da cidade,¶¶ 
transitando impunemente entre as multitudes reunidas arredor das
cacharelas. Tratábase de persoas embazadas en vestimentas escuras,
cos rostros cubertos por pálidas máscaras, portando fachos e
símbolos retorcidos en pendóns balorentos e resgados. 


Segundo avanzaban
pola cidade atraían os ollares das persoas con que se cruzaban,
fascinadas polo grotesco da estampa. Talvez pensando inocentemente
que se trababa dalgún tipo de atracción turística ou brincadeira,
os rabaños de turistas e estudantes uníranse ás sobrias figuras a
través das retorcidas rúas, por veces repetindo torpemente os
berros e cánticos que vociferaban. 





Preto da media noite
catro destes grupos confluíran na Praza do Obradoiro. Un espazo
abriuse entre a multitude e catro das figuras formaron nos seus
puntos cardinais empuñando fachos e instrumentos antigos e símbolos
descoñecidos. Alguén deseñou un círculo de sal en volta das catro
cariátides, e outra ergueu un libro escuro, encadernado en coiro,
coas páxinas fráxiles e comestas polo tempo. Fíxose o silencio e a
portadora do libro comezou a berrar nun ouveo roto, intermitentemente
intelixíbel, ascendendo e caendo en timbres que ferirían calquera
gorxa humana. «Nyarlatothep sobre o abismo… Nyarlatothep sobre o
abismo do espazo-tempo… Nyarlathotep telal, ouve a nosa voz!»






Ao dicir de Pedro
Pardo, estas figuras reproducían un antigo ritual documentado, entre
outras fontes,*** 
en material da Sociedade Lovecraft da Galiza. 


2011-07-03: 
Os
Sucesos de Catoira

O seguinte evento
que Pedro Pardo documenta na súa cada vez máis inconexa —pero ao
tempo lúcida— crónica tería lugar preto das Torres de Catoira.

Das entradas do blog
do Pardo infírese que este estivera a falar con varios coñecidos
dos acontecementos das semanas precedentes. Identificadas unicamente
como Xose, Andrea e Lucas, ignoramos se se trataba de amizadas
incrédulas tentando desterrar os temores de Pedro ou doutras persoas
asociadas á SLG que, como aquel, tamén estaban preocupadas. Sexa
como for, nunha tardiña dos principios de xullo decidiran seguir
algún rastro que os levaría até as ruínas da fortaleza, deixando
ao Pardo na casa, doente.

Pedro perdería o
contacto con estas amizades e acharíase imposibilitado para facer
nada ao respecto até pasados uns días, cando a súa saúde
mellorou. Nese punto —sempre seguindo a súa propia crónica dos
feitos††† —
dá parte á policía e, perante a inacción da mesma, viaxa en
persoa até Catoira.

Entre as pedras
antigas Pedro descobre restos de lumes e manchas escuras sobre o
altar da capela arruinada, signos de loita e de persecucións.
Abandonado está o coche dos seus amigos. Entre unhas penas, partida,
a cámara da que consegue rescatar unhas imaxes fragmentarias do que
aconteceu.‡‡‡ 

Nas imaxes móstrase
como, entre os preparativos da gravación da súa curtametraxe, Xosé,
Andrea e Lucas descobren inscricións dos mesmos símbolos que
acompañaran os ritos composteláns. Ao lonxe, son axexados por unhas
sinistras figuras dacabalo que parecen, case, saír das augas, ou
camiñar entre o mar e a terra. Mais é ao caer da noite cando
descobren, con preocupación evidente, que os camiños de saída das
ruínas están cortados por grupos de vilegos portando fachos e
estraños símbolos. 


Os tres amigos
refúxianse entre as canas desde as que contemplan o progreso dalgún
outro rito ou sacrificio sobre o altar da vella capela. Talvez mal
aconsellados pola curiosidade, ou talvez presa desa fascinación
malsá que leva as persoas a se precipitaren na loucura, desperdician
a oportunidade de fuxir. En vez diso, achéganse a unha xanela do
edificio, procurando un mellor ángulo, mais son descubertos. Entre
berros, tentan fuxir, retrocedendo cara á ría por entre as penas e
a lama, mais as escuras figuras féchanse sobre eles. O último que
vemos dos infortunados compañeiros é como unha man enluvada lles
arrinca a cámara. 





A dicir do autor, a
policía deu escasa credibilidade a estas imaxes. A SLG, no informe
interno aos socios en que se distancia dos feitos, tirará ferro a
toda a circunstancia. O propio Pedro pon en dúbida a súa
veracidade. Porén, é sabedor de que nos axentes da orde, a través
da súa negativa a aceptalas, intúese un falso convencemento. A
única certeza é que os seus amigos están desaparecidos e as
entradas seguintes do seu blog mostran un temor crecente.

Poucos días
despois, Pedro fará público o vídeo de Catoira na páxina de
Facebook da SLG, aproveitando o seu acceso ás chaves de
administración da mesma. Recoñece este feito abertamente§§§ ,
o que sen dúbida precipitará as sancións internas por parte da
Sociedade que citamos anteriormente. Neste punto parece evidente que
Pardo está a acusar o seu antigo clube da desaparición dos seus
amigos, e que se encontra nun estado considerabelmente alterado, coa
saúde física e mental levadas ao límite. Ao seu dicir, está a ver
marcas e símbolos pintados polas paredes da cidade e da súa casa,
que interpreta como ameazas á súa persoa.

Esta será a última
entrada do blog de Pedro Pardo, mais non a derradeira vez que imos
saber del. 


2011-07-16: 
O Signo
Amarelo

A menos de dúas
semanas do anunciado 75 aniversario da SLG/HPCAO, un novo actor entra
en escena para desvelar parte do misterio —ou talvez escurecer máis
o que está a suceder: un colectivo que a SLG denominará «O Signo»,
en clara referencia ao relato de Robert W. Chambers rescatado pola
mitoloxía lovecraftiana como aspecto de Hastur, o Innomeábel. 


É a propia
Sociedade quen fai pública esta información. Ao seu dicir, chégalle
por múltiples vías unha mesma mensaxe ameazante gravada en vídeo.¶¶¶ 
Nela aparecen unha serie de figuras enmascaradas, vestidas de escuro,
no que semella ser unha antiga catacumba. A luz das velas vese
reflectida nunha espada e no gran símbolo amarelo situado na parede
tras delas. Co son distorsionado, un voceiro enumera a evolución da
SLG desde os tempos de Risco ao presente. Afirma que a Sociedade
Lovecraft non é apenas un proxecto lúdico e cultural, senón
realmente unha tapadeira para un culto que procura monicreques e
vítimas doadas de manipular. Pretendería, ao dicir da figura
enmascarada, «abrir unha fenda na realidade e facer que forzas
antigas que levan eóns contidas fóra do noso planeta traian a
destrución sobre a Terra».




Das palabras do
orador infírese que o Signo leva tempo suprimindo as actividades da
SLG e colectivos semellantes. Preséntase como un gardián que, desde
as sombras, defende a humanidade de si mesma, da súa propia
curiosidade ou cobiza mal encamiñadas. Ao seu dicir, esta guerra
clandestina vén sucedendo durante décadas, séculos ou poida que
milenios —mais «os tempos mudan» e «o inimigo ten novas
ferramentas e novas tácticas» que os obrigan a se adaptar. Esta
mudanza de metodoloxía, recoñecen, é o que fixo visíbeis as súas
propias actividades ao longo dos meses precedentes, e o que os levou
a ter que facer desaparecer o malfadado Pedro Pardo e os seus
compañeiros.

O comunicado remata
cun dobre ultimátum: a Sociedade Lovecraft da Galiza debe cancelar
futuras actividades previstas. O público xeral debe darse por
alertado e evitar toda asociación coa SLG. Do contrario, «o Signo
actuará en consecuencia, sen importar cal sexa o custo».

2011-07-29: 
O 75
Aniversario

A pesar das ameazas
d’O Signo, a SLG decidiu continuar cos preparativos e levar adiante
os actos previstos para o 75 aniversario da SHPCAO. O programa foi o
seguinte:

16:00 - Asemblea Anual da SLG, a porta fechada
(exclusivamente para os delegados).

22:00 - Recepción aos socios e ao público xeral.

22:15 - Palabras de benvida da Xunta Directiva

22:30 - Presentación da Biblioteca Lovecraft a cargo de
Urco Editora

23:00 - Petiscos e inicio dos eventos sociais: palestras,
concerto e evento de rol ao vivo.




O público ao serán
foi masivo, ao punto de que a organización necesitou habilitar
espazo adicional e aínda así deixar xente fóra. En aparencia, a
obra escrita do solitario de Providence non fora suficiente para
satisfacer as ansias de terror cósmico da sociedade galega, ávida
de novas emocións. As palestras foran seguidas con interese, a pesar
das temáticas crípticas, e nin sequera a estraña música formada
por ouveos inconexos e sons descarnados foi quen de espantar a máis
de cen persoas que se apertaban nos corredores e salas da Sociedade.

A coroa final tiña
que ser unha actividade lúdica —esa fora a promesa da SLG. Unha
partida de rol ao vivo, ambientada no mundo lovecraftiano. Moitas das
persoas presentes vestiran para a ocasión, recreando a moda dos anos
vinte, afectando discursos e maneiras de case un século atrás.
Interpretaron os papeis que nos días anteriores lles foran
adxudicados, con maligna precisión, pola propia sociedade que os
acollía. Vagaron entre as salas feblemente iluminadas, entre un
ambiente cada vez máis viciado do que ninguén se parecía decatar,
repetindo frases que mal entendían e acenando, baixo a aparencia dun
xogo, símbolos no ar que facían chorar a vista. Exaltadas polo
logrado da ambientación, deixáronse paseniño deslizar máis e máis
profundamente na súa fantasía a medida que pasaban as horas.

Até que se apagaron
as luces e apareceron os enmascarados.

⁂

Non sabemos o que
sucedeu aquela noite. Moitas das persoas que atenderon ao aniversario
desapareceron do mapa: fomos incapaces de contactar con elas. Demos
con algunhas —en todas as ocasións, atendéronnos só unha vez,
para incidir todas no mesmo: ninguén quere falar. 


Foi todo unha
elaborada performance? Unha obra de teatro improvisada ao
longo de meses? Sería posíbel facer algo así involucrando decenas
de persoas, sitios online e físicos e mesmo conseguindo a
credulidade dos medios de comunicación? Pagaría a pena espertar a
hostilidade ou, cando menos, a suspicacia de parte da sociedade se se
tratase só dun pasatempo? E, se todo era unha elaborada manobra
publicitaria ou un acto performativo, cal era o propósito? De que
forma capitalizou o colectivo lovecraftiano tanto esforzo e tempo
investido?

Na
actualidade, a SHPCAO / SLG semella estar nun novo período de
hibernación, sen responder emails ou solicitudes de información,
sen actualizar as súas
páxinas web e sen mostrar vida
social. Talvez isto sexa só unha aparencia e a actividade
continúe por tras das pesadas portas dalgunha cripta ignota. Talvez
o Signo Amarelo tivese éxito aquela noite fatídica e a chama do
insán amor polo preternaural se extinguise definitivamente entre as
súas estrañas xentes. 


Ou talvez —só
talvez— a Sociedade Lovecraft da Galiza permaneza aletargada,
durmindo en quen sabe qué escura profundidade, até o día en que novamente os astros volvan ser
propicios.












Fontes e notas


* Na actualidade esta documentación está en mans privadas e, malia requirir copias, foinos imposíbel acceder á mesma, mais pódese ver parte do material (incluído unha fotografía de Lovecraft coa intelectualidade galega da preguerra) proxectada de fondo nas fotografías do aniversario da SHPCAO que acompañan este artigo.
← 


† Sobre a cuestión da queima de documentación incriminatoria de carácter ocultista por parte de Vicente Risco, véxase o ensaio Do Doutor Alveiros á Porta de Palla. O oculsismo na vida e na obra de Vicente Risco, de Félix Castro Vicente. Fundación Vicente Risco, 2020. ← 


‡ Resúltanos de feito improbábel acreditar en calquera tipo de iniciativa nestas décadas. Para alén da persecución político-relixiosa, os sobreviventes foran espallados polo territorio estatal, en moitos casos desenvolvendo funcións que os afastarían da Sociedade. Ao noso xuízo, o máis probábel é que a sociedade ficase por completo adormentada ou de facto disolvida, mais certamente non é posíbel negar a posibilidade de que algunha célula continuase coas súas prácticas na intimidade. ← 


§ Algúns medios de comunicación de prestixio deran credibilidade a esta afirmacións da SLG —ignoramos se tendo acceso a máis documentación da que nós tivemos. Ver, por exemplo: https://web.archive.org/web/20110923005923/https://www.anosaterra.org/nova/75-anos-de-hp-lovecraft-en-galiza.html ← 


¶ Na altura http://lovecraft.gl, posteriormente http://lovecraft.ga e na actualidade offline. ← 


** https://www.facebook.com/lovecraftgz ← 


†† Coa desaparición do site web da Sociedade o contido do comunicado está hoxe inaccesíbel, mais pódese ver a ligazón ao mesmo (e a outro que comentaremos mais adiante) no arquivo da páxina principal de 2011: http://web.archive.org/web/20110916111256/http://lovecraft.gl:80/ ← 


‡‡ Afortunadamente aínda accesíbel en https://todossonpardo.wordpress.com/, se ben parte das imaxes e contido multimedia ligado parece ter deixado de funcionar. Por desgracia, a Wayback Machine non arquivou este site. ← 


§§ Ver, por exemplo: https://neverdrinkwine.wordpress.com/2011/06/28/cousas-raras-raras-raras/  ← 


¶¶ https://www.youtube.com/watch?v=HLJYCOR4MIE  ← 


*** https://todossonpardo.wordpress.com/2011/07/02/mais-datos-sobre-o-ritual ← 


††† https://todossonpardo.wordpress.com/2011/07/09/estou-asustado/ ← 


‡‡‡ https://www.youtube.com/watch?v=y6VLiz1owhg ← 


§§§ https://todossonpardo.wordpress.com/2011/07/10/consecuencias/  ← 


¶¶¶ Aínda dispoñíbel en https://www.youtube.com/watch?v=RcbYOcgVRaA ← 
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