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Unhas palabras da editorial

Entre 2010 e 2014 Urco Editora acometeu o titánico e pretrenatural proxecto de traducir e publicar en 14 volumes a narrativa completa de H.P. Lovecraft, acompañada dun poemario e un ensaio. Esta Biblioteca Lovecraft tivo éxito entre o público xeral e nos centros de ensino, consolidándonos como o referente da literatura fantástica na Galiza.


Pasados os anos, coa colección en papel amortizada desde o punto de vista económico e no contexto da pandemia da COVID-19, onde a inmediatez e o dixital cobran pulo, preguntámosnos: por que non «liberar» estes textos para o seu uso libre e gratuíto por parte de todo o mundo? A fin de contas, nas raíces da nosa filosofía sempre estiveron o Creative Commons e o Software Libre.


Os textos orixinais foran traducidos, se ben pola mesma man, ao longo de varios anos. Da mesma forma, a revisión correra ao cargo de varias persoas. Hoxe, coa experiencia gañada, podemos retornar eles para cohesionar criterios e producir unha edición definitiva.
Isto coloca a nosa lingua nunha situación excepcional: non existe outra literatura no mundo que teña a día de hoxe unha edición traducida, cohesionada, dixital e de libre acceso da obra completa do Solitario de Providence.


Finalmente, a Biblioteca non estaría completa sen un novo volume que achegase valor. Así nace o volume XV, compendio de artigos e ferramentas útiles para contextualizar a obra e figura de Lovecraft que agardamos resulte tanto de interese para o público desexoso de saber máis como para as docentes que queiran achegar estes textos ao seu alumnado.


O contido íntegro deste proxecto en ePUB está dispoñíbel para descarga gratuíta no noso site web, e nas mesmas ligazóns podes achar maneira de mercar o libro en papel, se preferes o formato clásico.


Sen máis, dámosche a benvida á Biblioteca Lovecraft Dixital.

Galiza, outono de 2020.




INTRODUCIÓN



Continuamos
o noso periplo polos medos máis primarios do ser humano co cuarto
volume da nosa biblioteca Lovecraft, que recolle unha das obras máis
emblemáticas do solitario de Providence, The Shadow over
Innsmouth, xunto con The Haunter of the Dark.


A
primeira, unha noveliña curta dividida en cinco capítulos, ten unha
historia un tanto estraña, posto que o xeito en que se publicou foi
algo anómalo. Lovecraft escribiu The Shadow over Innsmouth
a finais de 1931, mais considerouna aborrecíbel do punto de
vista estilístico (non podo estar máis en desacordo), polo que non
se atreveu a enviala a ningures, convencido de que calquera pulp
da época a rexeitaría. August Derleth, coñecido por ser un dos
integrantes do chamado «círculo de Lovecraft» e posterior editor
da obra deste, enviou o manuscrito pola calada a Farnsworth Wright,
que era o editor de Weird Tales na altura, en 1933, e este
confirmou a imposibilidade de publicala debido á extensión da mesma
e á dificultade para dividila. Finalmente viu a luz en abril de 1936
como novela independente, baixo o selo da efémera Visionary
Publishing Company, cunha tiraxe ultrarreducida de 200 exemplares e
após a morte do autor, no ano 1942 Weird Tales publicou
unha versión abreviada e non autorizada da mesma.


Non
deixa de ser curioso que unha obra rexeitada polo seu propio autor
chegase a ter a tanta sona na posteridade, mais o certo é que The
Shadow over Innsmouth é unha das narracións máis
emblemáticas de Lovecraft e unha onde o seu «terror
materialista» está mellor conseguido. Neste caso o motivo do horror
non é unha entidade extraterrestre, un deus primixenio ou unha
cidade precataclísmica, senón algo máis sutil e cotián, algo máis
próximo e, polo tanto, estarrecedor. O tema da dexeneración social,
moral e mesmo xenética dunha comunidade humana illada non é novo
nin sorprendente na literatura terrorífica, mais a dimensión á que
chega nesta novela curta é moito máis que notábel, para se
converter en fonte de inspiración de moitos. Non se pode negar un
certo compoñente racista, derivado desa idea do noxo que inspiraban
naquel tempo as mesturas raciais, mais este tampouco é o lugar
axeitado para facer xuízos de valor sobre a corrección política
das historias lovecraftianas na actualidade. En resumo, The
Shadow over Innsmouth é unha historia trepidante, inspiradora e
que, para ben ou para mal, a ninguén deixará frío.


O
conto que completa este volume, titulado The Haunter of the Dark,
é unha das narracións dos Mitos de Cthulhu máis queridas
polo que asina esta introdución. O motivo é que se trata dun
magnífico exemplo de como funcionaba a reciprocidade e a
retroalimentación entre os autores próximos a Lovecraft, algo moi
semellante ás modernas Creative Commons ou o Software Libre e moi
afastado a un tempo do celo enfermizo pola propiedade intelectual que
afecta tantos escritores da actualidade. Este conto, escrito en
novembro de 1935 e publicado no número de decembro de 1936 de Weird
Tales é unha secuela da historia The Shambler from
the Stars, de Robert Bloch, que viu a luz en setembro
de 1935, na mesma publicación periódica. Lovecraft, entusiasmado
pola idea do vampiro estelar do seu colega, creou unha historia
clásica de terror sobrenatural protagonizada polo seu compañeiro
escritor, oculto tras o nome «Robert Harrison Blake». Bloch, pola
súa banda, «respondeu» a esta historia con outra secuela en 1950,
titulada The Shadow from the Steeple, creando así unha
triloxía de contos arredor dun dos múltiples rostros de
Nyarlathotep.


Lovecraft
sempre foi un autor xeneroso en canto ao seu legado literario. Desde
sempre recoñeceu as súas influencias, empregou material dos seus
mentores e compañeiros, e animou os seus seguidores a facer o mesmo
co seu propio material. A fin de contas, o Solitario de Providence
non estaba tan só, xa que foi como a detonación que crea unha onda
xigantesca, e malia que morreu pobre, grazas á súa xenerosidade, a
literatura de terror deu un enorme salto cualitativo, polo que segue
a ser respectado como un dos máis grandes mestres do horror moderno.
Sería unha ironía do destino que todos aqueles escritores que viven
na riqueza e protagonizan constantes preitos na defensa do que eles
consideran a súa «propiedade intelectual» caesen no esquecemento e
se esvaecesen no mesmo lugar e pola mesma causa pola que Howard
Phillips Lovecraft vive para sempre.

Tomás González Ahola


A SOMBRA SOBRE INNSMOUTH


[The
Shadow over Innsmouth foi
escrita en novembro de 1931 e publicada en abril de 1936, sendo a
única obra de Lovecraft que non se publicou nunha revista, senón
como volume independente.]

CAPÍTULO I


Durante
o inverno de 1927 a 1928, uns oficiais do goberno federal realizaron
unha estraña e secreta investigación arredor de certas cuestións
no antigo porto pesqueiro de Innsmouth, Massachusetts. A primeira vez
que se fixo pública foi no mes de febreiro, cando tiveron lugar unha
grande serie de redadas e detencións, seguidas da queima e
dinamitado deliberados e baixo as precaucións axeitadas dunha enorme
cantidade de casas medio derruídas, comidas polos vermes e
supostamente baleiras que se aliñaban ante a costa. A xente menos
propensa a facerse preguntas atribuíulle os feitos a unha das
maiores operacións dentro da intermitente guerra contra o licor.


Os
seguidores dos xornais máis perspicaces, no entanto, preguntáronse
o porqué do prodixioso número de arrestos, da cantidade
anormalmente grande de efectivos que se empregaron para facelos e do
misterio que rodeou o trato dos prisioneiros. Non houbo xuízos, ou
cando menos non se publicaron sentenzas definitivas; tampouco se viu
os cativos máis tarde en ningunha das cadeas normais da nación.
Houbo algúns rumores vagos sobre enfermidades e campos de
concentración, e máis tarde falouse de dispersión en diferentes
prisións navais e militares, mais nunca se tirou nada en limpo. A
propia Innsmouth ficou case despoboada e só agora está comezando a
amosar signos dunha vida que vai rexurdindo aos poucos.


As
queixas de moitas organizacións liberais levaron a longos debates
confidenciais e os representantes de devanditas organizacións foron
levados a visitar algúns campos e prisións. O resultado foi que
estas asociacións volvéronse sorprendentemente pasivas con respecto
ao tema. Os xornalistas eran máis difíciles de controlar, pero a
maior parte acabou por cooperar co goberno á fin. Só un xornal, un
tabloide a miúdo desprestixiado pola súa falta de rigor, mencionou
que un submarino descargou torpedos na foxa mariña que hai xusto ao
outro lado do Arrecife do Diaño. Esta información, que foi
recollida por casualidade nunha taberna de pescadores, semellaba
bastante fantástica, posto que aquel arrecife baixo e escuro está a
unha boa milla e media da baía de Innsmouth.


A
xente de todo o condado e das vilas próximas murmuraban sobre graves
acontecementos, mais pouco contaban aos de fóra. Levaban falando da
moribunda e medio deserta Innsmouth durante case un século e non
había nada novo do que puidesen falar que fose máis estraño e
terríbel que o que levaban rumoreando ao longo de todos aqueles
anos. Aprenderan a gardar silencio por moitos motivos, e non había
necesidade ningunha de meterlles presión. Alén diso, no fondo non
sabían moita cousa, xa que as amplas brañas de auga salgada,
desoladas e deshabitadas, mantiñan afastados os veciños.


Mais
finalmente teño que desafiar o silencio imposto sobre este asunto.
Estou certo de que os resultados son tan sólidos que non provocarán
ningún dano, agás un sentimento de repulsión ante aquilo que
atoparon os horrorizados axentes que entraron en Innsmouth. Así e
todo, o que acharon se cadra pode ter máis dunha explicación. Non
teño moi claro canto me contaron do conxunto da historia e teño
moitas razóns para non profundar máis. Posto que o meu contacto con
este asunto foi máis próximo que o de calquera outro profano na
materia, obtiven certas impresións que axiña me van ter que levar a
tomar medidas drásticas.


Eu
fun quen fuxiu espavorecido de Innsmouth nas primeiras horas daquela
mañá do 16 de xullo de 1927, e cuxos temorosos chamamentos para que
o goberno abrise unha investigación e actuase deron como resultado
todo este episodio. Quixen ficar calado mentres o asunto estaba
fresco e non se coñecía como ía rematar. Agora que xa é unha
historia pasada que non interesa ao público e que xa non esperta
curiosidade, teño unha estraña ansia de falar polo baixo do que me
aconteceu nas estarrecedoras horas que pasei naquel porto de mar de
mala fama, sombras malignas, morte e blasfema anormalidade. Só o
feito de contalo axúdame a recuperar a confianza nas miñas
facultades mentais, para asegurarme de que eu non fun o primeiro en
sucumbir a unha contaxiosa alucinación de pesadelo. Tamén me axuda
a preparar a miña mente no tocante a certo chanzo terríbel que se
acha en fronte de min.


Nunca
ouvira nada sobre Innsmouth até o día antes de velo pola primeira e
até agora última vez. Celebraba a miña maioría de idade facendo
unha viaxe de interese paisaxística, anticuaria e xenealóxica por
Nova Inglaterra, e planeara ir directamente desde a antiga
Newburyport até Arkham, de onde proviña a familia da miña nai. Non
tiña coche, mais viaxaba en tren, tranvía e autobús, sempre
buscando o máis barato. En Newburyport dixéronme que o mellor para
chegar a Arkham era o camiño de ferro e foi alí, na oficina de
venda de billetes, cando me queixaba do alto prezo dos mesmos, cando
ouvín falar de Innsmouth por primeira vez. O axente, de rostro duro
e perspicaz, non tiña sotaque do lugar, e pareceu comprender os meus
esforzos por aforrar, logo suxeriume algo que ningún outro me
dixera.


—Supoño
que podes coller o autobús, —dixo cun ar algo dubitativo— mais
non o usa moita xente de aquí. Vai por Innsmouth, supoño que
ouvirías falar do lugar, e algunha xente non gusta. Condúceo un
tipo de Innsmouth que se chama Joe Sargent, mais paréceme que nunca
recolle pasaxeiros de aquí nin de Arkham. Abráiame que siga
mantendo esa liña. Supoño que é barato dabondo, aínda que nunca
vin máis de dúas ou tres persoas a bordo, e sempre xente de
Innsmouth. Sae da praza, en fronte da drogaría Hammond, ás dez da
mañá e ás sete da tarde, a menos que cambiasen ultimamente os
horarios. Parece unha rateira horrorosa, aínda que nunca montei nel.


Iso
foi o primeiro que ouvín sobre a sombriza Innsmouth. Calquera
referencia a unha vila que non aparecese nos mapas normais ou que non
estivese listada nas últimas guías turísticas interesábame, e o
xeito estraño co que o axente se referiu ao lugar espertou en min
algo semellante á auténtica curiosidade. Unha vila capaz de
inspirar tal repulsión aos seus veciños, pensei, debe ser como
mínimo rara e polo tanto interesante para un turista. Se estaba
antes de Arkham podía determe alí, polo que pedín ao axente que me
falase un pouco dela. Era un tipo bastante pausado e falaba con certo
ar de superioridade.


—Innsmouth?
Ben, é unha especie de vila estraña na boca do Manuxet. Antes era
case unha cidade, un gran porto antes da guerra de 1812, mais veuse
abaixo nos últimos cen anos máis ou menos. Xa non ten tren e a liña
que ven de Rowley está abandonada desde hai anos.


»Ten
máis casas abandonadas que xente e tampouco hai industria, agás a
pesca e as lagostas. Todo o mundo fai os negocios aquí, en Arkham ou
en Ipswich. Hai tempo tiveron muíños, mais agora xa non queda nada
agás a refinaría de ouro, que está parada case sempre.


»A
refinaría chegou a ser unha grande industria. O vello Marsh, que é
o dono, seguro que é máis rico que Creso. É un tipo raro, así e
todo, e pasa a vida encerrado na casa. Disque contraeu algunha clase
de enfermidade da pel, ou unha deformidade, xa de maior, o que fai
que se manteña fóra da vista dos demais. É o neto do capitán Obed
Marsh, o fundador do negocio. A súa nai seica era forasteira, disque
das illas do Mar do Sur, polo que todo o mundo entrou en cólera
cando casou cunha moza de Ipswich hai cincuenta anos. Sempre pasa o
mesmo cos de Innsmouth, e a xente de aquí e acolá sempre intenta
ocultalo se ten sangue dese lugar. Mais os fillos e os netos de Marsh
teñen o mesmo aspecto que calquera outro. Algunha vez andan por
aquí, aínda que a dicir verdade os fillos maiores non se deixan ver
ultimamente. Nunca vin o vello.


»Que
por que todo o mundo é tan esquivo sobre o tema de Innsmouth? Ben,
rapaz, non lle deberías facer moito caso ao que a xente di por aquí,
éche cousa difícil que comecen a falar do asunto, pero unha vez que
o fan non paran. Levan contando historias sobre Innsmouth, sobre todo
murmurándoas, durante os últimos cen anos, creo eu, e penso que
máis que nada o que teñen é medo. Algunhas das historias faríanche
rir, as que contan que o capitán Marsh fixo tratos co diaño e
trouxo enxendros do inferno para vivir na vila. Ou as que falan
dalgunha clase de adoración diabólica e de sacrificios terríbeis
nalgún lugar próximo aos peiraos que tivo lugar arredor do ano 1845
ou por aí. Mais eu veño de Panton, Vermont, e esa clase de
historias non van comigo.


»Así
e todo deberías ouvir algúns vellos falar do arrecife negro que hai
preto da costa, o Arrecife do Diaño chámanlle. Pódese ver sobre a
superficie unha boa parte do tempo e poucas veces está afundido,
mais dificilmente se pode dicir que é unha illa. Contan que aí
habita toda unha lexión de diaños que ás veces se ven sobre o
arrecife, deitados ou entrando e saíndo dalgunha clase de covas que
teñen preto da superficie. Éche un vulto escabroso e desigual, a
bastante máis dunha milla da costa e os mariñeiros adoitaban dar
grandes rodeos para evitalo.


»Iso
si, só os mariñeiros que non son de Innsmouth. Unha das cousas que
tiñan contra o capitán Marsh era que se supuña que ía até o
arrecife ás noites cando a marea era a correcta. Ao mellor si que o
facía, pois teño que dicir que a forma da rocha é interesante, e
mesmo é posíbel que estivese a buscar un botín pirata ou que xa o
atopara, mais a xente contaba que o que facía alí eran tratos cos
demos. A cousa é que penso que foi o capitán quen lle deu mala
reputación ao arrecife.


»Iso
aconteceu antes da grande epidemia de 1846, que varreu máis da
metade da poboación de Innsmouth. Nunca se soubo moi ben a causa,
mais probabelmente foi algunha enfermidade foránea que trouxeron os
barcos desde China ou dalgún outro lugar. E foi ben grave, xa que
houbo disturbios e toda clase de feitos terríbeis que non pasaron
das fronteiras da vila e que deixaron o lugar cun aspecto horroroso.
Nunca volveron levantar cabeza e agora non creo que haxa máis de
trescentos ou catrocentos habitantes.


»Mais
o que acontece no fondo é que a xente ten prexuízos raciais contra
os de Innsmouth, e non a culpo por iso. Mesmo a min me dan noxo e non
vou nunca por alí. Supoño que saberás, aínda que a xulgar polo
teu acento es do oeste, que en Nova Inglaterra moitos barcos
adoitaban facer negocios en estraños portos da África, Asia, os
Mares do Sur e noutros lugares, e que as xentes raras destes sitios
ás veces viñan abordo. Probabelmente ouviches falar dun home de
Salem que volveu cunha esposa chinesa e ao mellor tamén sabes que
aínda hai unha comunidade de nativos de Fiji nalgún lugar preto de
Cape Cod.


»E
ben, a xente de Innsmouth debe de ter algunha desas mesturas. O lugar
sempre estivo illado do resto da comarca por brañas e regatos, así
que tampouco podemos estar certos do que acontece alí realmente,
aínda que está bastante claro que o vello capitán Marsh debeu de
traer á casa algúns tipos estraños cando tiña unha flota de tres
barcos nos anos vinte e trinta. Abofé que hai algunha clase de trazo
estraño nos actuais habitantes da vila, e non sei como explicalo,
pero dá certo arrepío. Notaralo un pouco en Sargent se colles o
autobús. Algúns deles teñen a cabeza rara e estreita, co nariz
chato e ollos saltóns e brillantes que parece que nunca pestanexan,
e non teñen a pel normal. Téñena áspera e costrosa, e polos lados
do pescozo está como pregada. Tamén perden o cabelo moi novos. Os
máis vellos teñen un aspecto horroroso, e a verdade é que non creo
que vise nunca ningún deles de idade moi avanzada. Supoño que
morrerán do susto ao mirarse no espello. Os animais ódianos e
adoitaban ter bastantes problemas cos cabalos antes de que viñese o
automóbil.


»Ninguén
de por aquí nin de Arkham nin de Ipswich ten negocios con eles, e
actúan de xeito esquivo cando veñen á vila ou cando alguén
intenta pescar nos seus caladoiros. É estraña a cantidade de peixe
que hai sempre na baía de Innsmouth cando non o hai en ningún outro
lugar dos arredores, mais como intentes pescar alí seguro que te
botan! Adoitaban vir até aquí polo camiño de ferro, primeiro
camiñando e despois en tren desde Rowley, despois de que se
eliminase a súa liña, mais agora empregan ese autobús.


»Si,
hai un hotel en Innsmouth, chámanlle o Gilman House, mais non creo
que teña moitos clientes. Mellor será que non quedes alí. O mellor
vai ser que te aloxes por aquí e que collas o autobús que sae mañá
ás dez da mañá. Logo podes coller o que sae de Innsmouth para
Arkham ás oito da tarde. Seica un inspector de industria parou no
Gilman hai un par de anos e trouxo toda unha serie de impresións
nada agradábeis do lugar. Semellaba que había unha estraña
multitude no interior do edificio, xa que o paisano ouviu voces que
viñan dos outros cuartos e que lle xearon o sangue, aínda que case
todo o hotel estaba baleiro. Falaban nunha lingua estranxeira, mais
dixo que o peor era algunha voz que falaba ás veces. Contou que
soaba tan antinatural, como se fose un bicho a chapucar, que nin se
desvestiu para meterse na cama. Estivo toda noite sen fechar o ollo e
ergueuse coas primeiras luces da mañá. Os murmurios duraran case
toda a noite.


»Este
tipo, que se chamaba Casey, tiña moito que dicir sobre como o miraba
a xente de Innsmouth como póndose en garda. Descubriu que a
refinaría de Marsh era un lugar estraño, edificada nun vello muíño
nos saltos inferiores do Manuxet. O que dixo concorda co que ouvín.
Libros de mal aspecto e ningunha conta clara sobre os seus negocios.
Sempre foi un misterio de onde conseguen o ouro para a súa refinaría
os Marsh. Nunca parece que merquen nada, mais hai anos despachaban
unha enorme cantidade de lingotes.


»Adoitábase
falar sobre unhas raras xoias estranxeiras que ás veces os mariños
e os traballadores da refinaría vendían ás agachadas, ou coas que
se engalanan ás veces algunhas das mulleres da familia de Marsh. A
xente pensa que se cadra o vello capitán Obed as mercaba nalgún
porto pagán, especialmente porque mercaba moreas de abelorios e
bagatelas de vidro como os que os mariños de altura empregaban para
negociar cos nativos. Outros pensan e seguen a pensar que atopou un
vello botín pirata no Arrecife do Diaño. Mais aquí vén o
gracioso. O vello capitán leva morto sesenta anos e do porto non sae
un barco de bo tamaño desde a Guerra Civil, mais polo que me
contaron, os Marsh continúan a mercar os mesmos abelorios de vidro e
bagatelas de goma para negociar con nativos. Se cadra os de Innsmouth
gustan de se engalanar con eles, Deus sabe se dexeneraron até o
punto de se pareceren aos caníbales dos Mares do Sur ou aos salvaxes
de Guinea.


»Esa
epidemia do corenta e seis debeu de segar o mellor sangue do lugar.
Sexa como for, agora son unha manda de tipos raros e os Marsh e
outras familias ricas son tan malos como calquera outro. Como xa che
dixen, non creo que haxa máis de catrocentos habitantes en toda a
vila, a pesar do seu tamaño. Son o que no sur chaman «lixo branco»,
tipos esquivos e esfarrapados, cheos de secretos. Sacan moreas de
peixe e lagostas e expórtanas en camións. É ben rara a cantidade
de peixe que hai aí, cando no resto dos sitios non o hai.


»Ninguén
pode pescudar o que fan e os inspectores de educación e os
funcionarios do censo xa se deron de bruzos con eles máis dunha vez.
Podes estar seguro  de que os forasteiros entremetidos non son
benvidos en Innsmouth. Eu mesmo ouvín máis dunha historia sobre
homes de negocios e mesmo funcionarios públicos que desapareceron
alí, e falouse moito sobre un que se volveu louco e que agora está
no sanatorio de Danvers. Deberon de meterlle un bo susto no corpo ao
pobre tipo.


»Por
iso é polo que non pasaría a noite alí se fose ti. Nunca estiven e
tampouco teño gana ningunha, mais supoño que pasar unhas horas
durante o día non che pode facer mal, aínda que a xente de por aquí
te intente convencer de que non o fagas. Se só queres facer turismo
e ver algunhas antigüidades, Innsmouth pode ser un bo sitio.


Logo
pasei unha boa parte da tarde na biblioteca pública de Newburyport,
procurando información sobre Innsmouth. Cando intentei preguntar aos
paisanos das tendas, dos restaurantes, os talleres e a estación de
bombeiros, atopeime con que era bastante máis difícil sacarlles
algo que o que xa me advertira o axente do ferrocarril, logo decidín
que non ía perder o tempo en intentar romper a súa instintiva
reticencia a falar. Tiñan algunha clase de escura suspicacia, como
se non quixesen ter nada que ver con alguén que se interesaba
demasiado naquela vila. Na sede da Y.M.C.A., onde estaba aloxado, o
recepcionista limitouse a intentar convencerme de que non fose a tan
funesto e decadente lugar, e os empregados da biblioteca adoptaron
máis ou menos a mesma actitude. Estaba claro que a ollos da xente
culta, Innsmouth era só un caso esaxerado de dexeneración cívica.


Os
libros de historia do Condado de Essex pouco contaban, agás que a
vila fora fundada en 1643 e era notábel polos seus estaleiros antes
da Revolución, un asentamento próspero dedicado ao mar nos inicios
do século XIX e máis tarde un centro industrial menor que empregaba
as augas do Manuxet como fonte de enerxía. A epidemia e os
disturbios de 1846 omitíanas na maior parte dos casos, como se se
tratase dun descrédito para o condado.


As
referencias á súa caída eran poucas, malia que os últimos datos
que ofrecían non daban lugar á confusión. Despois da Guerra Civil
toda a actividade industrial ficara reducida á Compañía Refinadora
Marsh e o negocio dos lingotes de ouro constituía o único reduto do
comercio, alén da pesca. Esta última pagábase cada vez menos a
medida que o prezo do produto caía e as grandes corporacións
entraban a competir, mais nunca houbo escaseza de peixe na baía de
Innsmouth. Os forasteiros rara vez se asentaban no lugar, e había
certas evidencias discretamente ocultadas de que un determinado
número de polacos e portugueses que o intentaran foran expulsados
dalgún xeito peculiarmente drástico.


O
máis interesante de todo era unha breve referencia ás estrañas
xoias que se relacionaban vagamente con Innsmouth. Estaba claro que
aquilo botara raíces profundas en toda a comarca, xa que se
mencionaban certos exemplares gardados no museo da Universidade de
Miskatonic de Arkham, e nunha sala de exposicións da sociedade
histórica de Newburyport. As descricións fragmentarias que atopei
sobre elas eran breves e prosaicas, mais transmitíronme unha
estrañeza persistente e fóra do común. Tiñan algo tan estraño e
arrepiante que non puiden tiralas da cabeza, polo que, a pesar do
tarde que era, decidín ir ver a mostra que había na vila, que seica
era un obxecto a modo de tiara de gran tamaño e estrañas
proporcións.


A
bibliotecaria deume unha carta de presentación para a conservadora
da Sociedade, a señora Anna Tilton, que vivía nas proximidades, e
logo dunha breve explicación, aquela anciá tivo a grande
amabilidade de conducirme ao interior do edificio, que xa estaba
fechado, aínda que tampouco era moi tarde. A colección que gardaban
alí era notábel, sen dúbida, mais co meu estado de ánimo non tiña
ollos máis que para o grotesco obxecto que brillaba baixo as luces
eléctricas que iluminaban un andel dunha esquina.


Non
lle fixen excesivo caso á súa beleza, mais si que afoguei un berro
ante o esplendor estraño e ultraterreal daquela fantasía allea e
opulenta que descansaba alí sobre un coxín de veludo púrpura.
Mesmo agora dificilmente podo describir o que vin, aínda que estaba
bastante claro que era algunha clase de tiara, tal e como explicaba a
descrición. A parte dianteira era alta, cun perímetro moi grande e
estrañamente irregular, como se estivese deseñado para unha cabeza
de forma estrañamente elíptica. O material semellaba principalmente
ouro, aínda que posuía unha curiosa claridade que lle daba algunha
rara aliaxe cun metal difícil de identificar mais igualmente belo.
Estaba perfectamente conservada, e un podía pasar horas estudando o
seus deseños abraiantes e fóra do común. Algúns deles eran
simplemente xeométricos e outros claramente mariños, cicelados ou
moldeados cun intenso relevo sobre a superficie, cunha técnica de
incríbel mestría e harmonía.


Canto
máis a miraba, máis me fascinaba, e nesta fascinación residía
algo curiosamente perturbador difícil de clasificar ou de
identificar. Nun primeiro momento decidín que o que me puña
nervioso era a calidade case extraterrestre que tiña aquela arte.
Todos os demais obxectos artísticos que vira antes pertencían a
algunha corrente racial ou nacional, ou ben estaban encadrados nalgún
desafío moderno ao clasicismo dalgunha corrente recoñecíbel. A
tiara non encaixaba en nada. Estaba claro que pertencía a algunha
técnica ben asentada cunha madurez e perfección infindas, mas esta
técnica era extremadamente allea a calquera, fose oriental ou
occidental, antiga ou moderna, das que eu ouvira falar ou vira
directamente. Era como se o traballo pertencese a outro planeta.


No
entanto, axiña comprendín que a miña inquietude tiña unha fonte
secundaria e quizais igualmente importante, que residía nas
suxestións pictóricas e matemáticas dos estraños deseños. Todos
os patróns suxerían segredos remotos e abismos inimaxinábeis do
espazo-tempo, e a natureza monotonamente acuática dos relevos
tornouse case sinistra. Entre eles podíanse ver monstros fabulosos
cun noxento aspecto maligno e grotesco, que suxerían unha mestura
entre o mundo dos peixes e o dos batracios e que eu non era quen de
disociar de certa sensación de pseudomemoria estarrecedora e
incómoda, como se espertasen algún recordo soterrado no máis fondo
do meu ser, de funcións completamente primarias e ancestrais. Por
momentos imaxinaba que cada contorno daqueles blasfemos peixes
destilaba a quintaesencia definitiva da maldade descoñecida e
inhumana.


O
aspecto da tiara contrastaba tremendamente coa breve e prosaica
historia que relatou a señora Tilton. Fora vendida por unha suma
ridícula nunha tenda de State Street, no ano 1873, por un borrachón
de Innsmouth, que pouco despois morreu nunha liorta. A Sociedade
adquiríraa directamente da casa de empeños e pagara un prezo acorde
á súa calidade. Na catalogación consideraran que a súa orixe
probábel era a India oriental ou Indochina, aínda que para ser
francos fixérano ao chou.


A
señora Tilton, ao comparar todas as posíbeis hipóteses arredor da
súa orixe e a súa presenza en Nova Inglaterra, inclinábase a
pensar que formaba parte dalgún exótico botín pirata que
descubrira o vello capitán Obed Marsh. Esta visión vírase
reforzada polas insistentes ofertas de compra a prezos moi altos que
lle comezaran a facer os Marsh en canto souberon da súa existencia,
e que seguían repetindo até o presente, a pesar da invariábel
determinación da Sociedade a non vender.


Mentres
a boa muller me acompañaba fóra do edificio fíxome saber que a
teoría que atribuía unha orixe pirata á fortuna dos Marsh era ben
popular entre a xente culta da zona. Mesmo o seu propio parecer
arredor da sombría Innsmouth, que non visitara nunca, era de certa
repugnancia ante unha comunidade que ía caendo na escala cultural, e
aseguroume tamén que os rumores de adoración ao diaño estaban
parcialmente xustificados por un peculiar culto secreto que fora
gañando forza no lugar e que acabara por desprazar as igrexas
ortodoxas.

⁂


Dixo
que lle chamaban «A Orde Esotérica de Dagon», que sen dúbida se
trataba de algo carente de fundamentos e case pagán importado do
Leste había un século, no tempo en que os caladoiros de pesca de
Innsmouth semellaban estar a se esgotar. O seu éxito entre a xente
inculta era facilmente explicábel por un retorno súbito e
permanente da pesca abundante, polo que este culto axiña se
converteu no máis influínte da vila, chegando mesmo a substituír a
francmasonaría e a empregar como sé principal a antiga Loxa
Masónica, en New Church Green.


Para
a relixiosa señora Tilton, todo isto supuña unha excelente razón
para evitar aquela antiga vila de decadencia e desolación, mais para
min era só un incentivo novo para a visitar. Engadín logo ás miñas
expectativas arquitectónicas e históricas un agudo afán
antropolóxico e apenas fun quen de durmir no meu pequeno cuarto da
«Y» mentres a noite avanzaba.

CAPÍTULO II


Pouco
antes das dez da mañá do día seguinte achábame xa cunha pequena
maleta diante da drogaría Hammond, en Old Market Square, agardando
polo autobús de Innsmouth. A medida que se aproximaba a súa hora de
chegada, puiden percibir que a xente que estaba sentada no banco
marchaba a outros lugares rúa arriba ou ao restaurante Ideal, que
estaba do outro lado da praza. Estaba claro que o axente do
ferrocarril non esaxerara no tocante ao desprezo que sentía a xente
do lugar contra Innsmouth e mais os seus habitantes. Após un breve
intre apareceu tremendo por State Street un autobús terribelmente
escangallado e dunha cor gris sucia, que deu a curva e parou xusto ao
meu carón. Souben decontado que era o que eu agardaba, e unha ollada
ao cartel case ilexíbel do parabrisas, que puña
Arkham-Innsmouth-Newburyport, axiña o corroborou.


Só
traía tres pasaxeiros, xente morena e desleixada de rostro
desapracíbel e de mirada estrañamente viva. Cando o vehículo parou
baixaron con torpeza e emprenderon o seu camiño rúa arriba dun
xeito silencioso e case furtivo. O condutor tamén baixou e eu
mireino entrar na drogaría, supoño que para mercar algo. Supuxen
que debía de tratarse do tal Joe Sargent que mencionara o axente do
ferrocarril e antes de fixarme en calquera outro detalle del sentín
unha ondada de aversión que non podía explicar. De súpeto
pareceume do máis natural que a xente do lugar non quixese montar
nun autobús que rexentaba e conducía ese home, nin mesmo visitar
con máis frecuencia da estritamente necesaria o lugar onde vivía
semellante tipo e os seus.


Cando
o condutor saíu da tenda mireino máis polo miúdo e tentei
determinar a orixe da miña primeira e maligna impresión. Era un
tipo fraco e de ombros caídos, de non máis dun metro cincuenta e
pouco de alto, que ía vestido cunha roupa gastada e unha gorra de
golf esfiañada. Debía de ter como trinta e cinco anos, mais as
engurras estrañas e fondas dos lados do pescozo facíano parecer
máis vello se un non reparaba no seu rostro opaco e inexpresivo.
Tiña a cabeza estreita, avultada, os ollos dun azul acuoso que
parecían non pestanexar nunca, o nariz chato, a fronte e o queixelo
fuxidíos e as orellas sorprendentemente pouco desenvolvidas. O largo
beizo superior e os pómulos cheos de poros non amosaban trazas de
barba, agás por algúns pelos amarelos rizados esparexidos en
parches irregulares. Nalgúns sitios a pel parecía estrañamente
irregular, como se estivese pelando a causa dunha enfermidade
cutánea. Tiña unhas mans grandes nas que sobresaían as veas, dunha
cor  medio gris medio azul. Os dedos eran sorprendentemente curtos en
comparación co resto da man, e parecía que tiñan a tendencia a
curvarse contra a grande palma. Mentres ía cara ao autobús observei
o xeito no que camiñaba arrastrando os pés, que eran inmensos.
Canto máis me fixaba neles, máis me abraiaba de que puidese atopar
algún calzado no que puidesen entrar.


Un
certo fedor nauseabundo que rodeaba o individuo aumentou o meu
desgusto. Seguramente traballaba ou vivía preto dos peiraos e levaba
con el unha parte do seu cheirume característico. Así e todo, non
fun quen de identificar que clase de sangue estranxeiro corría polas
súas veas. As súas peculiaridades non parecían asiáticas,
polinesias, mediterráneas ou africanas, polo que puiden entender o
motivo polo que á xente lle parecía de fóra. Eu mesmo pensei en
que se cadra se trataba máis dunha dexeneración biolóxica que
dunha mestura étnica.


Fiquei
cortado cando vin que non había máis pasaxeiros a bordo do autobús.
Dalgún xeito non gustaba da idea de ir só con aquel condutor. Mais
como se aproximaba a hora da saída, enfronteime aos meus medos e
seguino a bordo, estendinlle un billete de dólar e murmurei só
«Innsmouth». Olloume con curiosidade durante un segundo mentres me
devolvía corenta centavos de troco sen dicir nin un chío. Sentei
bastante por detrás del, aínda que do mesmo lado, posto que
desexaba ver a costa durante a viaxe.


Finalmente
o decrépito vehículo arrincou cunha sacudida e troupeleou ruidoso
entre os vellos edificios de tixolo de State Street, deixando atrás
unha nube de fume. Ao ollar para a xente que camiñaba polos paseos
crin notar neles un estraño desexo por evitaren mirar o autobús ou
cando menos un desexo por disimular que o miraban. Despois viramos á
esquerda por High Street, onde o tráfico era máis fluído, e
pasamos entre unhas maxestosas e antigas mansións dos primeiros anos
da república e entre outras casas coloniais máis antigas aínda.
Atravesamos Lower Green e Park River e finalmente saímos a unha
longa e monótona extensión de campos que daban ao mar.


O
día era caloroso e asollado, aínda que a paisaxe de area, xuncos e
matogueiras íase volvendo máis e máis desolada a medida que
avanzabamos. Pola xanela puiden ver a auga azul e a liña areosa de
Plum Island, e mesmo pasamos moi preto da praia cando a nosa estreita
estrada se desviou da principal que ía a Rowley e Ipswich. Non se
vían casas, e polo estado da estrada podería dicir que case non
soportaba tráfico. Os postes do teléfono, gastados polo clima, só
levaban dous cables. Aquí e acolá cruzamos por algunhas bastas
pontes de madeira que cruzaban regatos inundados polas mareas que se
internaban lonxe terra dentro, aumentando así o isolamento xeral da
rexión.


Dunha
volta vin restos de troncos e de muros sobre a area amoreada e
lembrei o que contaba un dos libros de historia que lera, sobre que
esta fora antano unha terra fértil e moi poboada. As mudanzas,
dicían, comezaran ao mesmo tempo que a epidemia de 1846 en
Innsmouth, e a xente inculta pensaba que tiña que ver con algunhas
forzas ocultas do mal. Na realidade, o motivo era que cortaran sen
moito sentido varios bosques próximos á costa, polo que o chan
ficara sen a súa mellor protección e abríralle o camiño ás ondas
e á area que traía o vento.


Finalmente
perdemos de vista Plum Island e vimos a vasta extensión do Atlántico
á nosa esquerda. O noso estreito camiño comezou a subir máis e
máis, e notei un particular sentimento de inquietude cando ollei
para a solitaria crista que se erguía diante, onde a estragada
estrada se encontraba co ceo. Era como se o autobús fose continuar o
seu ascenso, deixando finalmente a terra para mesturarse cos segredos
arcanos da estratosfera e o ceo críptico. O cheiro do mar traía
ominosas implicacións e o silencioso condutor, coas costas ríxidas
e a cabeza estreita, íase tornando máis e máis odioso. Cando ollei
para el decateime de que tiña a caluga case tan carente de cabelo
como o rostro, pois só contaba cunhas poucas serdas rizadas
esparexidas por aquela superficie gris e irregular.


Logo
acadamos o cumio e contemplei o val que se estendía abaixo, onde o
Manuxet se une co mar ao norte dos grandes cantís que acaban en
Kingport Head e viran cara a Cape Ann. Sobre o horizonte afastado e
neboento só puiden dexergar o perfil difuso do promontorio coroado
por aquela casa estraña e antiga da que se contaban moitas lendas.
Mais naquel momento toda a miña atención estaba centrada pola vista
máis próxima que aparecía xusto debaixo. Decateime de que á fin
me achaba cara a cara coa mal afamada Innsmouth.


Era
unha vila extensa e de edificios moi xuntos, aínda que cunha
portentosa escaseza de vida visíbel. Da madeixa de chemineas apenas
saía un pouco fume, e tres altos campanarios erguíanse sombrizos e
despintados contra o horizonte mariño. Un deles estaba medio
derruído, e tanto nese como noutro só había uns furados negros
onde antano houbera campás. A vasta extensión de decrépitos
tellados abufardados e a varias augas transmitía cunha ofensiva
claridade a idea da decadencia acarunchada e cando nos aproximamos
pola estrada que agora descendía puiden ver que varios deles xa
estaban todos comidos. Había algunhas grandes casas cadradas de
estilo Xeorxiano tamén, con tellados a catro augas, cúpulas e
galerías acristaladas. A maior parte delas estaban ben lonxe da
auga, e unha ou dúas semellaban estar nun estado moderadamente bo.
Estendéndose terra dentro entre elas puiden ver o camiño de ferro
abandonado, que estaba enferruxado e cuberto de herba, flanqueado por
uns postes de teléfono inclinados carentes xa de cables, e tamén
puiden ver as liñas escuras das vellas estradas que ían a Rowley e
a Ipswich.


A
decadencia era peor na zona próxima ao mar, aínda que no medio e
medio das casas puiden albiscar a torre branca dunha estrutura de
tixolo bastante ben conservada que semellaba unha pequena fábrica. A
baía, bordeada pola area, estaba fechada por un antigo dique de
pedra, sobre o que puiden distinguir as diminutas formas duns poucos
pescadores sentados e en cuxo final aparecían os alicerces dun faro
xa desaparecido. Pola cara interior desta barreira formárase unha
lingua de area e sobre ela puiden albiscar algúns choios miserentos,
uns botes amarrados e unhas poucas nasas esparexidas. A única zona
profunda parecía ser por onde pasaba o río, preto do edificio da
torre, e viraba despois para unirse ao océano ao final do dique.


Aquí
e acolá as ruínas dos peiraos saían da liña da costa para rematar
nun punto indeterminado de podremia, e os de máis ao sur semellaban
os máis deteriorados. E mar dentro, malia a marea alta, puiden
dexergar unha liña longa e negra que apenas se erguía do nivel da
auga, mais que suxería unha estraña malignidade latente. Souben que
ese debía de ser o Arrecife do Diaño. Mentres o ollaba sentín unha
sutil sensación de que me miraba, o que se engadiu á sombriza
repulsión que xa me inspiraba, e descubrín que esta sensación era
máis perturbadora que a primeira.


Non
cruzamos con ninguén na estrada, mais comezamos a pasar por granxas
abandonadas en diferentes estados de decrepitude. Logo vin unha serie
de casas habitadas que tiñan uns farrapos tapando as xanelas rotas e
espiñas de peixe tiradas polos patios abandonados. Nun par de
ocasións puiden ver algunhas persoas de aspecto lánguido
traballando nos seus xardíns ou mariscando na cheirenta praia de
máis abaixo e grupos de nenos sucios e de aspecto simiesco que
xogaban nas escaleiras cubertas de herba das casas. Dalgún xeito
toda esta xente tiña un ar máis inquietante aínda que os lúgubres
edificios, xa que case todos contaban con certas peculiaridades nos
seus trazos das que eu instintivamente non gustaba, sen poder
explicalo nin comprendelo. Durante un segundo pensei que ese aspecto
tan particular me suxería algunha pintura que eu vira, se cadra nun
libro, baixo circunstancias de especial horror e tristeza, mais este
medio recordo pasou moi axiña.


Cando
o autobús chegou abaixo de todo comecei a ouvir o ton constante
dunha fervenza que rompía a quietude antinatural. As casas
inclinadas e sen pintar volvéronse máis numerosas e xa flanqueaban
ambos os dous lados da estrada, cun estilo máis urbano que as que
deixaramos atrás. A imaxe que tiña diante xa se convertía nunha
rúa, e en certos puntos puiden ver trazas dun xa desaparecido
lastrado de pedra e dun paseo de lousas. Todas as casas semellaban
abandonadas e nalgúns lugares as chemineas arruinadas e as paredes
duns sotos evidenciaban onde se esborrallaran algúns edificios. E
por riba de todo dominaba o máis nauseabundo fedor a peixe que se
poida imaxinar.


Axiña
comezaron a aparecer as rúas perpendiculares e os cruzamentos. As da
esquerda levaban a reinos de inmundicia e ruína non pavimentada,
mentres que as da dereita amosaban panoramas de grandeza xa pasada.
Até o momento non vira xente na vila, mais aquí e acolá albisquei
signos de vida esparexida como algunhas xanelas con cortinas e de
cando en vez un vello coche aparcado. Tanto o lastrado como os paseos
comezaban a estar en mellor estado e malia que as casas eran ben
vellas, principalmente estruturas de madeira e tixolo de inicios do
XIX, obviamente eran habitábeis. Como seareiro das antigüidades
case deixei de lado aquel fedor noxento e o sentimento de ameaza e
repulsión cando entrei neste rico e inalterado vestixio do pasado.


Mais
non había chegar ao meu destino sen unha fortísima impresión de
noxo. O autobús chegara até unha especie de rotonda ou praza
flanqueada a ambos os dous lados por senllas igrexas e cos restos
dunha pequeno parque circular no centro. Ollei para un edificio de
grandes piares que se erguía xusto no cruzamento da dereita. A
pintura do mesmo, branca noutro tempo, amosábase agora gris e
escunchada, e o signo negro e dourado do frontispicio esvaecérase co
que só con moita dificultade puiden ler as palabras «Orde Esotérica
de Dagon». Velaquí estaba a antiga loxa masónica agora dedicada a
un culto degradado. Mentres me concentraba en descifrar a inscrición
sorprendéronme subitamente os roncos tons dunha campá escachada que
viñan do outro lado da rúa, e axiña vireime para ver pola xanela
do meu lado.


O
son proviña dunha achaparrada igrexa de pedra, claramente máis
tardía que o resto das casas, que fora construída nun torpe estilo
gótico e que contaba cun zócalo desproporcionadamente alto que
amosaba unhas xanelas fechadas. Malia que do lado que eu estaba as
agullas do reloxo xa non se vían, souben que aqueles tanxidos
afónicos eran os das once da mañá. Logo, subitamente, todos os
meus pensamentos arredor da hora que era víronse varridos por unha
visión de aguda intensidade e horror imposíbel de describir, que me
atrapou antes mesmo de saber o que era en realidade. A porta do
zócalo da igrexa estaba aberta e amosaba un rectángulo de negrura
no interior. Mentres o ollaba, certo vulto cruzou ou semellou cruzar
diante do rectángulo escuro, espertando na miña cabeza unha
momentánea idea de pesadelo que foi aínda máis enlouquecedora
cando ao analizala non puiden ver ningunha calidade de pesadelo nela.


Era
algo vivo, o primeiro ser vivo, quitando o condutor, que vira desde
que entrara no centro urbano, e se non tivese os nervios en tensión,
non atoparía nada terrorífico naquilo. Na realidade só se trataba
dun sacerdote vestido cunhas roupaxes bastante peculiares,
introducidas sen dúbida desde que a Orde de Dagon modificara os
cultos das igrexas locais. O elemento que probabelmente me chamou a
atención ao comezo e que espertou en min un terror estraño foi a
alta tiara que levaba, un duplicado case exacto da que a señora
Tilton me amosara a tarde anterior. Isto puxera en funcionamento a
miña imaxinación, fornecendo de sinistras e innomeábeis calidades
o rostro invisíbel e a figura que se ocultaba baixo a túnica. Axiña
decidín que non existía razón algunha pola que debera sentir aquel
arrepiante golpe de maligna pseudomemoria. Acaso non era normal que
un culto mistérico local adoptase como parte do seu uniforme un
particular toucado que se fixera coñecido entre a comunidade se
cadra dun xeito estraño, por formar parte dun tesouro, por exemplo?


Algunha
xente de aspecto repulsivo aparecía agora polas beirarrúas en
silenciosos grupos de dous ou tres ou ben sós. As plantas baixas das
escangalladas casas ás veces albergaban pequenas tendas con rótulos
esluídos, e tamén me fixei nun ou dous camións aparcados cos que
nos atopamos ao paso. O son de fervenza fíxose máis e máis claro,
e de súpeto vin a gorxa dun río bastante fondo, que cruzaba unha
ponte larga de aceiro e que ía dar a unha gran praza do outro lado.
Ao pasarmos pola ponte ollei para os dous lados e albisquei algúns
edificios industriais nas marxes cubertas de maleza. Abaixo a auga
era moi abondosa e puiden ver dous grandes saltos río arriba, á
miña dereita, e cando menos outro á esquerda, río abaixo. Nese
lugar o ruído era case enxordecedor. Logo penetramos na gran praza
semicircular que había da outra marxe e paramos do lado dereito,
diante dun grande edificio coroado cunha cúpula, que tiña restos de
pintura amarela e un cartel medio borrado que rezaba «Gilman House».


Sentinme
ben contento de baixar daquel autobús e dirixinme axiña á
recepción do hotel para consignar alí a miña maleta. Só se vía
unha persoa, un tipo moi vello que non tiña o que eu xa dera en
chamar «pinta de Innsmouth», mais decidín non preguntarlle por
ningún dos asuntos que me alarmaban, xa que lembrei os
acontecementos estraños que tiveran lugar nese mesmo hotel. Logo
saín á praza, vin que o autobús xa saíra e estudei a escena con
calma e minuciosidade.


Un
lado do espazo empedrado estaba limitado pola liña recta do río, o
outro era un semicírculo de edificios de tixolo con tellados de
lousa, máis ou menos da época de 1800, e desde alí saían varias
rúas de xeito radial cara ao sueste o sur e o suroeste. Os farois
eran poucos e pequenos, polo que me sentín feliz de que o meu plan
fose marchar antes da noite, aínda que sabía que a lúa había ser
ben brillante. Todos os edificios estaban en boas condicións e
albergaban como unha ducia de tendas abertas, entre as que había un
ultramarinos da cadea First National, un restaurante de aspecto
lúgubre, unha drogaría, a oficina dun comerciante de peixe por
xunto, e no lado oriental da praza, preto do río, unha oficina da
única industria da vila, a Compañía Refinadora Marsh. Había como
dez persoas á vista, e catro ou cinco automóbiles e camións a
motor estacionados nas proximidades. Non precisaba que me dixesen que
aquel era o centro cívico de Innsmouth. Cara ao leste puiden
dexergar os brillos azulados da baía, contra a que se recortaban os
restos decrépitos de tres campanarios de estilo xeorxiano, que no
pasado deberan de ser ben fermosos. E contra a costa, do outro lado
do río vin a torre branca que coroaba o que supuxen que sería a
refinaría de Marsh.


Por
unha ou outra razón escollín iniciar as miñas pescudas no
ultramarinos, cuxo persoal non parecía ser de Innsmouth. Atopei só
un rapaz duns dezasete anos ao cargo, e sentinme moi a gusto cando
sentín a súa afabilidade, o que prometía unha información alegre.
Parecía estar excepcionalmente animado para falar, e axiña souben
que non gustaba do lugar, co seu cheiro ao peixe e a súa xente
furtiva. Unha palabra de calquera forasteiro supuña un alivio para
el. Viña de Arkham e pertencía a unha familia de Ipswich, e sempre
volvía con eles cando tiña un momento libre. Eles non gustaban de
que traballase en Innsmouth, mais a cadea trasladárao alí e non
quería perder o emprego.


Polo
que contou, en Innsmouth non había biblioteca pública nin cámara
de comercio, cousa que seguro que acabaría descubrindo por min
mesmo. A rúa pola que entrara na cidade chamábase Federal. Contra o
lado oeste estaban as refinadas e vellas rúas residenciais Broad,
Washington, Lafayette e Adams, e contra o leste estendíanse os
suburbios da costa. Era nestes últimos, principalmente en Main
Street, onde podería atopar as antigas igrexas xeorxianas, mais
levaban moito tempo abandonadas. O mellor era non parecer moi curioso
naquel lugar, especialmente ao norte do río, xa que a xente era
taciturna e hostil. Xa desapareceran algúns forasteiros.


Había
algúns puntos que eran practicamente territorio prohibido, e el
aprendérao a un elevado custo. Por exemplo, un non debía roldar
demasiado pola zona da refinaría Marsh ou das igrexas que seguían
en uso, ou polo edificio con pórtico da Orde de Dagon, en New Church
Green. Aquelas igrexas eran ben estrañas e foran enerxicamente
desautorizadas polas súas respectivas confesións, posto que
celebraban rituais e levaban vestimentas clericais do máis raro. O
seu credo era heterodoxo e mistérico, e implicaba certas
insinuacións sobre transformacións marabillosas que levaban a
algunha clase de inmortalidade do corpo neste mundo. O seu pastor, o
doutor Wallace da Igrexa de Asbury, en Arkham, advertíralle
seriamente que non se unise a ningunha igrexa de Innsmouth.


En
canto á xente da vila, o mozo sabía ben pouco. Eran tan furtivos e
esquivos como os animais que viven en tobos, e un dificilmente podía
imaxinar a que dedicaban o tempo libre que lles deixaba a pesca.
Probabelmente, a xulgar pola cantidade de alcol ilegal que consumían,
pasaban a maior parte do día deitados a durmir a mona. Semellaban
estar unidos por algunha clase de amizade ou entendemento mutuo, xa
que desprezaban o mundo como se só eles tivesen acceso a outras
esferas da realidade mellores. O seu aspecto, e sobre todo aqueles
ollos fixos que non pestanexaban e que nunca se podían ver fechados,
era espantoso dabondo, e as súas voces eran ben desagradábeis. Era
horríbel ouvilos cantar pola noite nas súas igrexas, e
especialmente durante os seus cultos máis importantes, que eran o
trinta de abril e o trinta e un de outubro.


Tíñanlle
un grande afecto á auga e nadaban a miúdo tanto no río como na
baía. As competicións de natación até o Arrecife do Diaño eran
moi habituais entre eles, e todos semellaban ben hábiles neste duro
deporte. Cando un o pensaba, o normal era que só a xente nova se
deixase ver en público, e de entre estes, os maiores eran os que
peor aspecto tiñan. Cando se daba algunha excepción a esta regra,
acontecía sobre todo en persoas sen trazas de dexeneración, igual
que o vello recepcionista do hotel. Un preguntábase o que acontecía
cos vellos, e se a «pinta de Innsmouth» non sería outra cousa que
unha estraña enfermidade que se acentuaba ao avanzar os anos.


Só
unha afección moi rara, abofé, podía exercer uns cambios
anatómicos tan grandes e radicais nun só individuo despois da
madurez, uns cambios que implicaban mutacións na estrutura ósea tan
centrais como a forma do cranio. Así e todo o mozo comentou que era
difícil tirar conclusións sobre este asunto, xa que un nunca
chegaba a coñecer ben os nativos, tanto tiña o tempo que vivise en
Innsmouth.


El
estaba certo de que moitos daqueles individuos, os que tiñan peor
aspecto que os máis horrorosos que se deixaban ver, vivían
confinados nalgún lugar. A xente ás veces ouvía toda clase de sons
estraños. Contábase que os abandonados barrios da ribeira norte do
río estaban conectados por túneles ocultos, que supuñan un tobo
para toda clase de anormalidades nunca vistas. Era imposíbel saber
que clase de sangue foráneo corría pola veas daqueles seres. Ás
veces, cando viñan á vila funcionarios do goberno ou outra xente do
mundo exterior, agochaban da vista os que resultaban especialmente
repulsivos.


O
meu informador contoume que non pagaba a pena facer preguntas sobre a
vila aos nativos. O único paisano que podería contar algo era un
tipo moi vello aínda que de aspecto normal que vivía nun asilo da
periferia norte da cidade e que pasaba o día paseando nas
inmediacións da estación de bombeiros. Este personaxe de pelo
branco chamábase Zadok Allen, tiña noventa e seis anos e estaba un
pouco tocado da cabeza, alén de ser o borrachón da vila. Era unha
criatura estraña e furtiva que non deixaba de mirar por riba do
ombro, como se tivese medo de algo, e cando estaba sobrio non había
xeito de o convencer para que falase con forasteiros. No entanto, era
incapaz de resistirse a calquera oferta do seu veleno favorito, e
unha vez prea podía relatar os fragmentos máis abraiantes do que
lle quedaba de memoria.


Así
e todo, non é que se puidese tirar moita información útil do pobre
home, xa que as súas historias eran unha loucura, insinuacións
incompletas de marabillas e horrores imposíbeis que non podían ter
outra orixe que o seu propio maxín mal amoblado. Ninguén o cría,
mais os nativos non gustaban de que bebese e falase cos forasteiros,
e non sempre era seguro que o visen a un facéndolle preguntas.
Probabelmente el era a orixe dalgúns dos máis imposíbeis rumores e
delirios que circulaban por aí.


Algúns
dos habitantes da vila que non eran orixinarios de alí falaban de
cando en cando de visións monstruosas, mais entre as historias do
vello Zadok e os deformes habitantes de Innsmouth tampouco era raro
que a xente tivese esa clase de ilusións. Ningún dos non nativos
ficaba na rúa até tarde, xa que había unha especie de idea
xeneralizada de que non era boa cousa. Alén diso, as rúas eran
odiosamente escuras.


En
canto ás ocupacións da xente, a abundancia de peixe era unha cousa
ben estraña, mais os nativos cada vez tiraban menos proveito.
Ademais, os prezos caían en picado e a competencia medraba. Estaba
claro que o auténtico negocio da vila era a refinaría, cuxa oficina
comercial se encontraba na mesma praza a só unhas poucas portas de
onde eu me achaba. Nunca se vía ao vello Marsh, mais ás veces ía
ao traballo nun coche coas xanelas tapadas.


Había
toda clase de rumores sobre o aspecto que chegara a adoptar Marsh. No
pasado fora un gran dandi e a xente dicía que aínda levaba a súa
elegante levita dos tempos do rei Eduardo, estrañamente adaptada a
certas deformidades. O seu fillo encargárase da oficina da praza
durante moito tempo, mais ultimamente mantíñase case sempre fóra
da vista e deixáballe o groso dos negocios á xeración máis nova.
Os fillos e fillas de Marsh chegaran a ter un aspecto moi raro,
especialmente os máis vellos, e dicíase que lles estaba a fallar a
saúde.


Unhas
das fillas era noxenta, unha muller con pinta de réptil, engalanada
con excesivas xoias raras, da mesma feitura exótica que a estraña
tiara. O meu informador xa vira esa clase de abelorios e ouvira que
proviñan dalgún botín secreto, ben dos piratas ou dos diaños. Os
cregos, sacerdotes ou como for que lles chamasen agora, tamén
levaban esta clase de ornamentos na cabeza, mais apenas se deixaban
ver. Había outros moitos que o mozo non vira nunca, malia que moitos
murmuraban que existían.


Tanto
os Marsh como os Waite, os Gilman e os Eliot, que eran as outras tres
familias máis acomodadas da cidade, eran moi reservados. Vivían en
enormes mansións de Washington Street e algúns tiñan sona de teren
encerrados algúns familiares cuxo aspecto non se podía exhibir en
público e que aparecían como finados nos rexistros.


Após
advertirme de que moitas das placas das rúas desapareceran, o mozo
debuxoume un mapa esquemático pero bastante completo, no que
sinalaba os puntos máis salientábeis da vila. Despois de estudalo
durante un intre concluín que sería de grande axuda e gardeino no
peto agradecéndollo de corazón. Posto que non gustaba do aspecto
sórdido do restaurante que vira antes merquei unhas pequenas
provisións de queixo, galletas salgadas e tortas de xenxibre para
xantar máis tarde. A miña idea era pasear polas rúas principais,
falar con algún dos non nativos que puidese atoparme e coller máis
tarde o autobús das oito para Arkham. Puiden ver que a vila era un
significativo e esaxerado exemplo de decadencia colectiva, mais como
non era sociólogo limitaría as miñas pescudas ao campo da
arquitectura.


Logo
comecei a miña ordenada aínda que medio perplexa visita polas rúas
estreitas e sombrizas de Innsmouth. Ao cruzar a ponte e dirixirme
cara aos afervoados saltos de auga inferiores pasei preto da
refinaría de Marsh, que parecía estrañamente silenciosa e carente
dos ruídos propios da actividade industrial. O edificio erguíase
sobre un largo risco próximo á ponte e a un cruzamento de rúas que
semellaba o antigo centro urbano da vila, desprazado despois da
Revolución pola actual Town Square.


Ao
volver cruzar sobre o barranco pola ponte de Main Street atopeime
nunha zona de absoluto abandono que dalgún xeito me deu arrepíos.
As moreas de tellados amoreados e escangallados formaban un horizonte
fantástico sobre o que se erguía o campanario fantasmal e
decapitado dunha antiga igrexa. Algunhas das casas de Main Street
estaban habitadas, pero a maioría tiñan as xanelas e portas
clausuradas con táboas. Nas rúas sen lastrar que saían para abaixo
puiden ver as xanelas abertas das chabolas abandonadas, moitas das
cales se inclinaban en ángulos perigosos e incríbeis a causa do
afundimento dunha parte dos alicerces. Aquelas xanelas ollábanme cun
ar tan fantasmal que tiven que facer provisión de valor para virar
ao leste, á costa. De feito, o terror que provoca unha casa
abandonada aumenta nunha progresión xeométrica máis que aritmética
cando estas se multiplican para formar unha cidade de extrema
desolación. A visión de tales avenidas sen fin, inzadas de baleiro
e morte, unida ao pensamento daquela rede infinita de espazos negros
abandonados ás arañeiras, ás lembranzas e aos vermes
conquistadores, espertou en min uns medos e aversións tan primarios
que nin sequera a filosofía máis sólida podía disipar.


Fish
Street estaba tan deserta como Main, malia que se diferenciaba en que
aínda tiña moitos almacéns de tixolo e pedra en boas condicións.
Water Street era case un duplicado da anterior, agás porque había
uns grandes ocos do lado que daba ao mar, onde antano estiveran os
embarcadoiros. Non vin nin unha soa criatura viva agás uns poucos
pescadores dispersos sobre o afastado dique, e non ouvín nin un son
agás o chapucar das ondas na baía e o ruxir dos saltos de auga do
Manuxet. A vila estaba a pórme máis e máis nervioso, e non paraba
de ollar para atrás furtivamente, como para asegurarme a retirada
sobre a escangallada ponte de Water Street. A ponte de Fish Street
estaba en ruínas segundo o plano.


Ao
norte do río había trazas dunha escasa vida, como as plantas de
empaquetado de peixe de Water Street, algunhas chemineas que botaban
fume e algúns tellados parcheados aquí e acolá. Tamén se ouvía
algún que outro son de orixe indeterminada e con menos frecuencia
podía verse algunha figura arrastrando os pés polas rúas
deprimentes e as calexas sen pavimentar, mais aquela paisaxe
pareceume aínda máis opresiva que o abandono do lado sur. Por algún
motivo, a xente era aínda máis abominábel e anormal que a que
vivía preto do centro da vila, polo que de cando en vez tiven unha
especie de suxestións completamente fantásticas que non podería
situar ben. Sen dúbida, o sangue estranxeiro era máis forte aquí
que na zona máis interior, a menos, claro, que a «pinta de
Innsmouth» fose produto dunha enfermidade máis que un trazo
sanguíneo, polo que esta zona serviría para acoller os casos máis
avanzados da mesma.


Un
detalle que me incomodou foi a orixe dos poucos e apagados sons que
ouvín. O normal sería que viñesen na súa totalidade das casas que
estaban claramente habitadas, mais na realidade a miúdo eran máis
fortes nos lugares onde as fachadas estaban fortemente trancadas.
Había renxidos, ruídos de pasos apurados e sons afónicos, e para a
miña inquietude viñéronme á cabeza os túneles ocultos dos que
falara o rapaz do ultramarinos. De súpeto atopeime pensando en como
soarían as voces destes habitantes. Non ouvira nin unha soa palabra
naquel barrio e estaba louco de ganas de que seguise sendo así.


Parei
só o suficiente para dar unha vista de ollos a dúas fermosas aínda
que arruinadas igrexas antigas nas rúas Main e Church, e logo apurei
o paso para saír daquel vil suburbio costeiro. O meu seguinte
obxectivo lóxico era New Church Green, mais dalgún xeito non era
quen de volver pasar por aquela igrexa en cuxo zócalo albiscara a
figura inexplicabelmente estarrecedora daquel crego ou pastor coa súa
estraña tiara. Alén diso, o propio mozo do ultramarinos dixérame
que as igrexas e a sé da Orde de Dagon, non eran lugares moi
recomendábeis para os forasteiros.


Daquela
seguín cara ao norte por Main até Martin e despois xirei terra
dentro para cruzar con seguridade Federal Street rodeando Green e
entrar finalmente no abandonado barrio burgués que se erguía na
parte norte das rúas Broad, Washington, Lafayette e Adams. Malia que
estas maxestosas e vetustas avenidas tiñan o lastrado roto e
descoidado, a súa dignidade non desaparecera por completo. Unha
mansión tras outra chamaron a miña atención, a maioría delas
decrépitas e clausuradas con táboas no medio dos seus xardíns
abandonados, mais unha ou dúas en cada rúa aínda amosaban signos
de estaren habitadas. En Washington Street había unha ringleira de
catro ou cinco perfectamente restauradas e cos seus xardíns e
céspedes estupendamente coidados. A máis suntuosa, con largos
bancais que se estendían na parte traseira cara a Lafayette, supuxen
que sería a morada do vello Marsh, o enfermo dono da refinaría.


Non
había nada vivo á vista en todas estas rúas e abraieime ante a
completa ausencia de gatos ou cans en toda Innsmouth. Outro asunto
que me deixou alampado e desasosegado era que mesmo nas mansións
mellor conservadas, case todas as xanelas das terceiras plantas e dos
áticos estaban fortemente clausuradas. A furtividade e o secretismo
semellaban ser algo universal nesta cidade enchoupada de estrañeza e
morte, e non puiden fuxir da sensación de estar sendo observado
desde cada esquina por uns ollos que nunca se fechaban.


Sentín
un arreguizo cando o desafinado tanxido das doce soou no campanario
que deixara á esquerda. Lembraba demasiado ben a achaparrada igrexa
da que proviñan aquelas notas. Ao seguir por Washington cara ao río
agora dirixíame a unha zona que noutro tempo fora industrial e
comercial, a xulgar polas ruínas de varias fábricas que dexerguei e
polas trazas dunha antiga estación de ferrocarril e dunha ponte do
camiño de ferro que había máis alá, sobre o risco da dereita.


A
renxente ponte que tiña agora diante estaba sinalizada cun cartel de
perigo, mais decidín asumir o risco e crucei outra vez á ribeira
sur onde volveron aparecer trazas de vida. Unhas criaturas furtivas e
desgairadas ollaban crípticas na miña dirección e outros rostros
máis normais mirábanme con frialdade e curiosidade. Innsmouth
estábase a volver imposíbel de aturar, polo que virei cara a Paine
Street, onde estaba a praza, coa esperanza de conseguir algún
vehículo que me levase a Arkham antes da aínda distante hora de
partida daquel sinistro autobús.


Foi
daquela cando albisquei a ruinosa estación de bombeiros á miña
esquerda e vin o vello de rostro vermello, barba descoidada e ollos
acuosos vestido cuns farrapos difíciles de describir. Estaba sentado
nun banco falando cun par de bombeiros sucios aínda que de aspecto
normal. Sen dúbida tiña que tratarse de Zadok Allen, o nonaxenario
alcólico e medio louco cuxas historias sobre a vella Innsmouth e a
súa sombra eran tan estarrecedoras como incríbeis.

CAPÍTULO III


Algún
diaño perverso ou algún impulso sardónico de escuras e ocultas
fontes debeu de actuar sobre min para que mudase os plans que xa
trazara. Había tempo que decidira limitar as miñas observacións só
ao eido arquitectónico, e xa estaba apurando o paso cara á praza
nun intento por conseguir transporte para fuxir desta abafante cidade
de morte e degradación, mais ao ver o vello Zadok Allen, novos
pensamentos comezaron a se mover no meu interior así que minorei o
paso.


Aseguráranme
que o vello non faría outra cousa que murmurar anacos de lendas
imposíbeis, desarticuladas e incríbeis, e xa me avisaran de que non
era bo que os nativos me visen falando con el. Así e todo, ao pensar
en que vivira en persoa a decadencia da vila e en que as súas
lembranzas probabelmente se remontasen aos tempos pasados dos barcos
e as fábricas, sentín unha atracción que ningunha racionalidade
podía frear. Despois de todo, os mitos máis estraños e imposíbeis
a miúdo son simples símbolos ou alegorías baseadas nunha verdade,
e o vello Zadok fora testemuña de todo o que acontecera en Innsmouth
durante os últimos noventa anos. Acendeuse en min unha curiosidade
que superaba todo senso común e cautela, e no meu egoísmo xuvenil
imaxinei que podería extraer o groso da historia real de entre o
confuso e estraño farfallar do vello ao que conseguiría facer falar
coa axuda do whisky.


Sabía
que non podía abordalo naquel momento e naquel lugar, xa que os
bombeiros probabelmente se decatarían do que quería facer e
tentarían evitalo. No entanto, reflexionei que podía preparar o
terreo conseguindo unha botella de licor de contrabando, que segundo
o rapaz do ultramarinos habíao por todo o lugar. Despois podía
roldar pola estación de bombeiros, como quen non quere a cousa e
abordar logo o vello Zadok cando este comezase a dar un dos seus
frecuentes paseos sen norte. O mozo dixérame que non paraba quieto e
que non adoitaba ficar na estación máis dunha ou dúas horas
seguidas.


Conseguín
un cuarto de botella de whisky con facilidade, aínda que non barato,
na rebotica dun bazar que estaba ao lado da praza, en Eliot Street. O
tipo sucio que me atendeu tiña un pouco de «pinta de Innsmouth»,
mais ao seu xeito foi bastante amábel, supoño que porque estaba
afeito a facer esta clase de negocios con outros forasteiros, como
camioneiros, compradores de ouro e demais, que visitaban de cando en
vez a vila.


Cando
volvín entrar na praza vin que a sorte me acompañaba, pois o que
vin saír de Paine pola esquina do Gilman House non foi outra cousa
que a figura alta, fraca e esfarrapada do vello Zadok Allen en
persoa. Seguindo o meu plan, atraín a súa atención amosando a miña
botella acabada de mercar, e axiña notei que cambiaba de rumbo para
seguirme cando entrei en Waite Street, camiño da zona máis
abandonada da vila que cabía imaxinar.


Seguía
o meu camiño segundo o mapa que me bosquexara o rapaz do
ultramarinos e dirixíame cara á extensión completamente abandonada
da costa meridional, que xa visitara con anterioridade. As únicas
persoas que vira na zona eran os pescadores do dique distante e, se
avanzaba unhas poucas mazás máis ao sur, xa me acharía ben lonxe
da súa vista e só me quedaría atopar un par de asentos nun peirao
abandonado onde poder interrogar libremente o vello Zadok todo o
tempo que me petase e sen que ninguén me vise. Antes de chegar a
Main Street puiden ouvir un apagado e arquexante «Ei, Señor!»
detrás de min, polo que deixei que o vello me alcanzase e lle botase
un par de bos grolos ao meu cuarto de botella.


Comecei
a tentear o terreo mentres camiñabamos entre o omnipresente abandono
e as ruínas dobradas en ángulos imposíbeis, mais atopeime con que
aquela vella lingua non se afrouxaba con tanta rapidez como esperara.
Ao lonxe vin unha explanada cuberta de herba que daba ao mar e estaba
bordeada por dous muros de tixolo a piques de caer, coa verde
lonxitude dun peirao de terra e pedra no fondo. Algunhas moreas de
pedras cubertas de liques próximas á auga prometían ser uns
asentos máis ou menos decentes, e o lugar estaba oculto á vista por
un almacén arruinado que se levantaba ao norte. Pensei que este
sería o lugar ideal para unha conversa longa e secreta, logo guiei o
meu compañeiro pola calexa abaixo e escollín un par de pedras para
sentar. O ambiente de morte e abandono era estarrecedor e o fedor ao
peixe era case insufríbel, mais decidín que nada me había deter.


Tiña
como catro horas para conversar se quería coller o autobús das oito
para Arkham, e comecei a ofrecer máis licor ao vello borrachón
mentres eu comía o meu frugal xantar. Fun coidadoso de non pasarme
ofrecéndolle bebida, xa que non quería que a locuacidade alcólica
de Zadok pasase a converterse en somnolencia. Logo dunha hora o seu
silencio furtivo foi amosando signos de desaparecer, mais para a miña
decepción, aínda intentaba evitar as miñas preguntas sobre
Innsmouth e o seu pasado sombrío. Só farfallaba sobre temas
actuais, revelando unha gran familiaridade cos xornais e unha gran
tendencia a filosofar no ton sentencioso dos pailáns.


Contra
o final da segunda hora temín que o meu cuarto de botella de whisky
non fose suficiente para obter resultados e pregunteime se debería
deixar alí o vello Zadok para ir por máis. Mais xusto entón a
sorte abriu unha vía que as miñas preguntas non conseguiran, e os
murmurios do vello alcólico deron un xiro que fixo que me inclinase
para adiante para escoitar con atención. Eu estaba de costas ao mar
que fedía a peixe, mais el tíñao de fronte, e algo fixo que a súa
mirada perdida se parase na liña baixa e distante do Arrecife do
Diaño, que se amosaba definido e case fascinante sobre as ondas.
Aquela visión semellou anoxalo, xa que comezou a maldicir polo baixo
até que rematou por facerme unha confesión cunha ollada de
complicidade. Inclinouse cara a min, agarroume das lapelas do abrigo
e seseoume unhas palabras inequívocas:


—Aí
foi onde comezou todo... ese condenado sitio onde comezan as augas
profundas. A porta do inferno, e está tan fonda que ningún
escandallo pode chegar até alí. O vello Capitán Obed foi quen o
fixo... El meteuse demasiado a fondo en tratos con xentes dos Mares
do Sur.


»Todo
ía mal naquel tempo. O comercio esmorecía, as fábricas non
traballaban, mesmo as máis novas... e os nosos mellores veciños
morreron na guerra de 1812 ou naufragaron como os do Elizy e
o Ranger, que eran de Gilman os dous. Obed Marsh tiña unha
flota de tres barcos, o bergantín Columby, o Hefty e
a corveta Sumatry Queen. Foi o único que mantivo o comercio
coas Indias Orientais, quitando a goleta de Esdras Martin, a Malay
Bride, que fixo unha saída no vinteoito.


»Ninguén
como o Capitán Obed, vello fillo de Satanás. Ha, ha! Aínda me podo
lembrar del cando insultaba a xente que ía á Misa e lle chamaba
estúpida por levar alí os seus problemas e tragalos. Dicía que
había deuses mellores como os das Indias... deuses que traían peixe
a cambio de sacrificios e que respondían de verdade ás pregarias da
xente.


»Matt
Eliot, o seu mellor amigo, tamén falaba moito e mesmo incitaba a
xente a facer cousas de pagáns. Falaba dunha illa ao leste de
Othaheite onde había unha morea de ruínas de pedra máis vellas do
que ninguén podía lembrar, parecidas ás de Ponape, nas Carolinas,
mais cuns rostros esculpidos como os das grandes estatuas da Illa de
Pascua. Había unha pequena illa volcánica preto tamén, onde se
achaban unhas ruínas con tallas distintas... estaban todas
estragadas como se estivesen moito tempo debaixo da auga, e amosaban
imaxes de monstros terríbeis.


»E
ben, señor, Matt dicía que os nativos de por alí obtiñan todo o
peixe que querían e portaban brazaletes, colares e tiaras fabricadas
cunha clase de ouro estraño e que estaban gravadas con debuxos de
monstros iguais que os das ruínas da illa pequena... unha especie de
ras con pinta de peixe ou peixes con pinta de ra, en toda clase de
posturas, igual que se fosen persoas. Ninguén sabían de onde
sacaran todo aquilo e os outros nativos abraiábanse pola cantidade
de peixe que pescaban, sobre todo cando na illa máis próxima apenas
sacaban para subsistir. Logo Matt tamén se estrañou e o mesmo fixo
o capitán Obed. Este último tamén se decatara de que cada ano
desaparecían moitos mozos que estaban na flor da vida, e que
tampouco había vellos. Alén diso, tamén lle parecía que algúns
dos tipos aqueles tiñan un aspecto estraño incluso para ser
canacos.


»Ao
final Obed conseguiu tirarlles a verdade a aqueles pagáns. Non sei
como o fixo, mais comezou mercándolles os obxectos de ouro que
levaban. Preguntoulles de onde os sacaran e se podían conseguir
máis, e finalmente sacoulle a historia ao vello xefe... Walakea
seica lle chamaban. Ninguén agás Obed crería o que lle contou
aquel vello diaño, mais o Capitán podía ler nas persoas como como
se fosen libros abertos. Ha, ha! Agora ninguén me cre cando llelo
conto, e supoño que ti tampouco o farás, raparigo... pero déixame
mirar, tes uns ollos penetrantes e agudos como os de Obed.


Os
murmurios do vello fóronse volvendo máis e máis baixos e eu
estremecinme ante tan terríbel e sincero acento, mesmo cando sabía
que a historia non podía ser outra cousa que un conto de borracho.


—Ben,
señor, Obed soubo cousas sobre este mundo das que case ninguén
ouviu falar nunca... e que non crería ninguén se as ouvise. Polo
que parecía os canacos sacrificaban moreas de raparigos e mozas a
algunha clase de criaturas-deuses que vivían baixo o mar e que lles
daban moitos agasallos a cambio. Entraran en contacto con estas
criaturas no pequeno illote das ruínas estrañas, e polo visto os
relevos terríbeis dos monstros medio ra medio peixe eran
representacións delas mesmas. Se cadra eran os mesmos monstros que
están detrás de todos os contos de sereas e cousas polo estilo.


»Tiñan
toda clase de cidades no fondo do mar e esta illa saíra das
profundidades. Polo visto había algunhas criaturas vivas nos
edificios de pedra cando a illa emerxeu de súpeto á superficie. Por
iso os canacos déronse de conta de que debía de haber moitos máis
baixo o mar. En canto reuniron o valor falaron con eles por acenos,
en pouco tempo chegaron a un acordo.


»As
criaturas gustaban dos sacrificios humanos. Obtivéranos moito tempo
atrás, mais perderan a conexión co mundo exterior pasado un tempo.
Non sei o que facían coas vítimas, e supoño que Obed tampouco se
preocupou moito por preguntalo. Mais a aqueles pagáns tanto lles
tiña porque o estaban a pasar mal e estaban desesperados. Entregaban
certo número de mozos e mozas ás criaturas mariñas dúas veces ao
ano... na noite de Walpurxis e na do Samaín, sempre con total
regularidade. Tamén lles regalaban algúns abelorios que fabricaban
eles mesmos. O que lles daban a cambio os monstros era todo o peixe
que puidesen pescar e algúns obxectos dun metal semellante ao ouro.


»E
ben, como dixen, os nativos ían ao encontro das criaturas ao pequeno
illote volcánico. O camiño de ida facíano coas canoas cheas de
sacrificios e demais, e o de volta facíano cargados das xoias que
estes lles entregaban. Nun comezo os seres nunca ían até a illa
principal, mais logo dun tempo atrevéronse a facelo. Polo visto
gustaban de mesturarse cos humanos e celebrar xuntos as cerimonias
das grandes festividades da noite de Walpurxis e do Samaín. Podían
vivir tanto dentro como fóra da auga, que é iso ao que lle chaman
ser anfibio, penso. Os canacos dixéronlles que a xente das outras
illas acabaría con eles se os vían, mais eles dixeron que non se
preocupasen, xa que eran quen de arrasar toda a humanidade se lles
pracía, agás a aqueles posuidores de certos signos que antano
empregaran os Antigos, fosen quen foren estes. Mais como non querían
leas, afundíanse na auga cada vez que alguén visitaba a illa.


»Cando
lles chegou o momento de se aparear cos peixes con pinta de sapo, os
canacos puxeron reparos, mais finalmente descubriron algo que lle
daba un xiro ao asunto. Polo visto os humanos teñen unha relación
de parentesco moi estreita con esas bestas mariñas, xa que nun tempo
todos viñemos da auga e só é preciso un pequeno cambio para volver
a ela. As criaturas contáronlles aos canacos que se mesturaban os
seus sangues os seus nenos nacerían con aspecto humano mais iríanse
parecendo máis e máis a eles co tempo até que finalmente irían á
auga para unirse aos cardumes de criaturas que bulen por alí. E esta
é a parte máis importante, mozo, que unha vez transformados en
criaturas mariñas e no océano, nunca morrerían. Esas criaturas só
morren se alguén as mata violentamente.


»Ben,
señor, parece que polo tempo en que Obed coñeceu os habitantes da
illa, había entre eles unha enorme cantidade de sangue das criaturas
das augas profundas. Cando se volvían maiores e comezaban a amosar
signos de cambio, mantíñanos ocultos até que se sentían
preparados para se mergullar na auga e abandonar o lugar. Algúns
tiñan máis sangue estraño que outros, e mesmo algúns deles nunca
mudaban o suficiente para ir á auga, mais a maioría concluían o
proceso tal e como dixeran as criaturas. Había algúns que nacían
xa máis parecidos a estas, pero tamén os había que eran moi
humanos e ás veces ficaban na illa até pasados os setenta anos,
malia que a miúdo baixaban ás profundidades en viaxes regulares.


Os
que xa marcharan á auga a miúdo volvían de visita, de xeito que un
home podía falar co tataravó do seu tataravó que abandonara a
terra seca un par de centos de anos antes.


»Xa
ninguén pensaba en morrer, agás nas guerras contra os outros
habitantes das illas ou nos sacrificios aos deuses das profundidades
mariñas ou da trabadura dunha serpe, dunha praga, dunha intoxicación
ou de outras causas que lle viñesen antes de poderen ir á auga,
polo que parecía que simplemente agardaban a que se producise a
mudanza, que cando se afacían non era tan terríbel. Crían que
tiñan un don que non podían abandonar, e penso que Obed chegou a
unha conclusión semellante cando reflexionou sobre a historia que
lle contara Walakea. Este, no entanto, era dos poucos que non tiña
sangue de peixe, xa que era de familia real e eles só se mesturaban
coas familias reais das outras illas.


»Walakea
ensinoulle a Obed unha manchea de rituais e encantamentos
relacionados con aquelas criaturas do mar e deixoulle ver algúns dos
veciños da aldea que perderan xa practicamente todo o aspecto
humano. Mais por algún motivo nunca lle ensinou ningunha das
criaturas normais que viñeran directamente da auga. Finalmente
entregoulle un trebello curioso feito dalgunha clase de chumbo e
contoulle que atraía as criaturas en calquera lugar onde tivesen un
niño. Só había que fondealo e realizar os encantamentos precisos.
Walakea contoulle que aquelas criaturas estaban esparexidas por todo
o mundo, polo que calquera que as buscase podería atopar un niño e
atraelas á superficie se quería.


»Matt
non gustaba nada do asunto e pediulle a Obed que se mantivesen lonxe
da illa, mais o capitán estaba ansioso por se facer rico e descubriu
que podía sacar os obxectos de ouro tan baratos que podían
converterse na súa especialidade. As cousas funcionaron así durante
anos e Obed conseguiu ouro dabondo para abrir a refinaría nunha
vella fábrica de Waite. Non vendía as pezas directamente, xa que a
xente comezaría a facer preguntas. Do mesmo xeito, a súa
tripulación podía quedar cunha parte e dispor dela cando quixesen,
mais tiñan que xurar manter a boca fechada, e o propio capitán
deixaba que as mulleres da súa familia se engalanasen con algunhas
das xoias, igual que fan case todas as mulleres.


»E
ben, contra o ano trinta e oito, cando eu tiña sete anos, Obed
descubriu que a xente da illa fora exterminada entre viaxe e viaxe.
Polo visto os habitantes das outras illas descubriran o que acontecía
e tomaran a lei pola man. Supoño que terían algún deses vellos
signos máxicos que as criaturas mariñas dixeran que eran as únicas
cousas que lles daban medo. Nin que dicir ten que os canacos non van
perder un intre para ir mirar o que pasa se o fondo do mar lanza á
superficie unha illa cunhas ruínas máis vellas que o diluvio. Non
deixaron nada en pé nin na illa principal nin no pequeno illote
volcánico, agás as partes das ruínas que eran demasiado grandes
para deitar. Nalgúns lugares deixaron esparexidas unhas pequenas
pedras cun signo gravado, ese que nós chamamos agora esvástica.
Probabelmente era o signo deses Antigos. Non ficou rastro de ninguén
nin de obxectos de ouro e ningún dos canacos das proximidades
soltaba nin unha palabra sobre o asunto. Nin sequera admitirían
xamais que noutro tempo vivira xente naquela illa.


»Naturalmente,
isto foi un duro golpe para Obed, que vía que o resto dos seus
negocios ían a menos. Tamén supuña un golpe para Innsmouth, xa que
naqueles tempos o que beneficiaba o armador, beneficiaba tamén a
tripulación. A maior parte da xente resignouse, igual que fan as
ovellas, mais as cousas estaban a tomar un aspecto moi malo, xa que a
pesca estaba indo mal e a industria tampouco levantaba cabeza.


»Foi
logo cando Obed comezou a maldicir a xente por se comportar como un
rabaño, rezando a un ceo cristián que non axudaba en nada. Díxolles
que coñecía outros pobos que rezaban a deuses que lles daban o que
realmente precisaban, e dixo que se unha boa cantidade de xente o
apoiaba, podía intentar convocar certos poderes que lles traerían
canta pesca quixesen e tamén ouro. Evidentemente, os que serviran no
Sumatry Queen e viran a illa sabían a que se refería, e
non tiñan moita gana de arrimarse moito a aquelas criaturas mariñas
das que ouviran falar, mais os que non sabían nada sentíronse
impresionados polo que dixera Obed e comezaron a lle preguntar o que
podían facer para que a nova relixión lles dese resultado.


Neste
punto o vello fraqueou, rosmou algo e afundiuse nun silencio triste e
apesarado. Non me respondía a nada, polo que souben que debía
deixarlle rematar a botella. O conto imposíbel que estaba ouvindo
interesábame moito, xa que por fantasioso que fose, supuña unha
especie de crúa alegoría que tiña as raíces na estrañeza de
Innsmouth e estaba elaborada cunha fabulación tan creativa como
cargada de bocados de lendas exóticas. Nin por un momento pensei que
o conto puidese ter unha base real, mais así e todo o relato posuía
unha suxestión de xenuíno terror, aínda que fose só porque facía
referencia a estrañas xoias claramente relacionadas coa maligna
tiara que eu vira en Newburyport. Se cadra, despois de todo, os
ornamentos viñeran dalgunha illa estraña, e era posíbel que as
historias incríbeis fosen mentiras do propio Obed máis que deste
vello bébedo.


Paseille
a botella a Zadok, que a baleirou até a última pinga. Era curioso
como podía aturar tanto whisky, xa que a súa voz aguda e rouca a un
tempo non daba signos de fraquear. Lambeu o bico da botella e meteuna
no peto, despois comezou a murmurar polo baixo. Eu inclineime cara a
el tentando distinguir as palabras que puidese estar articulando e
crin albiscar un sorriso retranqueiro detrás do seu bigote espeso e
sucio. Si, en efecto estaba a articular palabras, e puiden entender
unha boa parte delas.


—Pobre
Matt... Matt opúxose... intentou pór do seu lado a xente e falou
moito cos predicadores... non lle serviu de nada... botaron da vila o
pastor congregacionista e o metodista liscou, e nunca se soubo nada
de Resolved Babcock, o pastor baptista... A ira de Xeová... eu só
era un cativo mais ouvín o que ouvín e vin o que vin... Dagon e
Ashtoreth... Belial e Belcebú... O Carneiro de Ouro e os ídolos dos
Filisteos de Canaán... Abominacións babilónicas... Mene, mene,
tekel upharisn...


Parou
outra vez e pola mirada que tiñan os seus ollos azul acuoso temín
que estivese preto de caer redondo. Mais cando lle sacudín o ombro
suavemente virouse cara a min cunha sorprendente velocidade e comezou
a pronunciar outra serie de frases máis escuras aínda.


—Non
me cres, eh? Ha, ha, ha... logo explícame, mozo, por que o capitán
Obed e outros vinte tipos raros adoitaban ir nun bote até o Arrecife
do Diaño no medio da noite e cantar tan alto que mesmo se lles podía
ouvir por toda a vila cando o vento viña do mar. Explícamo! E
explícame por que Obed guindaba vultos pesados ás augas profundas
que hai do outro lado do arrecife onde o fondo cae en picado como nun
cantil até tal profundidade que non lle chega ningún escandallo.
Explícame o que fixo con aquel trebello de chumbo que lle dera
Walakea. Ei, rapaz! E por que ouveaban todos na noite de Walpurxis e
no Samaín? E por que os pastores da nova igrexa adoitaban ser
mariñeiros que levaban estrañas túnicas e cubrían a cabeza cos
obxectos de ouro que trouxera Obed? Que?


Os
seus ollos azul vidroso tiñan agora un brillo case salvaxe e maníaco
e os pelos da súa barba branca e sucia estaban de punta.
Probabelmente me viu recuar, xa que comezou a rir con malignidade.


—Ha,
ha, ha, ha, ha! Comezas a ver, non si? Se cadra gustarías de estar
no meu pelexo naqueles días, cando vin o que acontecía no mar desde
o faiado da miña casa. Si, os coelliños teñen as orellas grandes e
eu non perdía nada do que se dicía sobre o capitán Obed e os homes
que ían ao arrecife. Ha, ha, ha! E que me dis da noite na que subín
ao faiado co anteollo do meu pai e vin o arrecife fervendo de formas
que se mergullaban rapidamente cando saía a lúa?


»Obed
e os demais estaban nun bote, mais as formas tiráronse á auga pola
parte profunda e non volveron saír.


»Gustarías
de ser un cativo só nun faiado mentres olla unhas formas que non son
humanas?... Ei?... Ha, ha, ha, ha...


O
vello estaba a se volver histérico e eu comecei a alarmarme
seriamente. Pousou unha das súas poutas nodosas no meu ombro e
pareceume que o seu xeito de tremer non casaba coa súa risa.


—Imaxina
que unha noite ves que Obed guinda desde o seu bote un vulto pesado
do outro lado do arrecife, e que ao día seguinte descobres que
desapareceu un raparigo da súa casa. Ei! Alguén volveu ver un pelo
de Hiram Gilman? Vírono? E Nick Pierce, e Luelly Waite, e Adoniram
Southwick, e Henry Garrison? Ei? Ha, ha, ha, ha... Figuras
comunicándose por signos de mans... as que tiñan mans de verdade...


»Ben,
señor, daquela foi cando Obed comezou a recuperarse. A xente vía as
súas tres fillas engalanadas cuns abelorios dese metal semellante ao
ouro que ninguén vira antes, e o fume volvía saír das chemineas da
refinaría. Tamén había outra xente que prosperaba. O peixe
abondaba na baía, listo para ser pescado, e só Deus sabe o grandes
que foron os cargamentos que comezaron a saír para Newburyport,
Arkham e Boston. Foi logo cando Obed conseguiu que instalasen o
camiño de ferro. Algúns pescadores de Kinsport ouviron falar da
abundancia de peixe e viñeron nos seus botes, mais foi en balde.
Ninguén volveu velos. E foi daquela cando montaron a Orde Esotérica
de Dagon e mercaron a loxa masónica. Matt Eliot era masón e estaba
en contra da venda, mais desapareceu tamén por aquelas datas.


»Pero
ollo, que non estou a dicir que Obed quixese que as cousas fosen como
naquela illa dos canacos. Non creo que nun primeiro momento quixese
que se mesturasen os sangues, nin procrear fillos que fosen á auga
para se converteren en peixes inmortais. O que el quería deles era o
ouro e estaba disposto a pagalo caro e supoño que os demais tamén
estiveron satisfeitos co trato durante un tempo.


»Chegado
o ano corenta e seis a vila xa daba bastante que falar. Demasiados
desaparecidos, demasiados sermóns de loucos nas cerimonias dos
domingos, demasiados comentarios sobre o arrecife. Supoño que eu
tamén acheguei o meu baguiño contándolle a Selecman Mowry o que
vira dese o faiado. Unha noite a cuadrilla de Obed ía cara ao
arrecife e ouvín un tiroteo entre varios botes. No día seguinte
Obed e mais trinta e dous dos seus estaban no caldeiro e todo o mundo
se preguntaba que acontecera na realidade e de que os acusaban. Meu
Deus, se alguén chegase a saber o que ía pasar dúas semanas
despois, pois nese tempo non se volveu guindar ningún outro vulto ao
mar...


Zadok
comezaba a amosar signos de medo e esgotamento e deixei que ficase
calado durante un intre, que pasei botándolle miradas nerviosas ao
meu reloxo. A marea baixara de todo e agora volvía subir, e o son
das ondas semellou espertalo. Alegreime de que subise a marea, xa que
así o fedor ao peixe non era tan desagradábel. Inclineime outra vez
para escoitar os seus murmurios.


—Aquela
noite terríbel... Vinos. Estaba no faiado... viñan en hordas...
enxames... cubrían o arrecife e atravesaban a baía a nado, cara ao
Manuxet... Meu Deus, o que aconteceu nas rúas de Innsmouth aquela
noite... petaron na nosa porta, mais papá non lles abriu... logo
saíu pola xanela da cociña armado coa escopeta na procura de
Selecman Mowry, a ver o que se podía facer... Moreas de mortos e
feridos... disparos e berros... en Old Square e Town Square e New
Church Green. Abriron as portas do cárcere... proclamaban traizón...
dixeron que fora unha praga cando viñeron de fóra e viron que
faltaba a metade da xente... non quedaron máis que os partidarios de
Obed e os que prometeron estar calados... nunca volvín ver o meu
pai...


O
vello arquexaba e respiraba aceleradamente. Apertoume máis forte o
ombro.


—Limpárono
todo pola mañá, pero ficaron trazas... Obed tomou o mando e dixo
que as cousas ían mudar... dixo que outros virían rezar connosco ao
templo, e que certas casas acollerían hóspedes... querían
mesturarse connosco igual que o fixeran cos canacos, e el non llelo
había impedir. Obed estaba metido até o pescozo... estaba como tolo
co asunto. Dicía que nos traerían peixe e tesouros, pero que había
que darlles o que querían...


»De
portas para fóra todo tiña que ser igual, pero tiñamos que
desconfiar dos forasteiros se sabiamos o que nos conviña.


»Todos
tivemos que facer o Xuramento de Dagon, e despois houbo un segundo
xuramento e un terceiro que fixeron algúns. Os que fosen
especialmente atentos recibirían recompensas especiais, ouro e
cousas polo estilo. Non podiamos rebelarnos porque había millóns
baixo o mar. Non lles interesaba saír e escravizar a raza humana,
mais se se vían obrigados tiñan poder para o facer. Nós non
tiñamos vellos esconxuros para mantelos afastados como os nativos
dos Mares do Sur, e os canacos nunca contaran os seus segredos.


»Había
que darlles suficientes sacrificios e abelorios e albergalos na vila
cando eles quixesen, só así nos deixarían tranquilos. Non se
permitiría que os forasteiros contasen historias por aí, o que
significaba que nada de meter o fociño onde non se debía. Todos os
fieis da Orde de Dagon e os seus fillos non morrerían xamais, senón
que volverían á Nai Hydra e o Pai Dagon de onde todos viñemos unha
vez. Ia! Ia! Cthulhu fhtagn! Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu
R'lyeh wgahnagl fhtaga.


O
vello Zadok comezaba a entrar nun grave delirio e eu contiven o
alento. Pobre ancián, a que lamentábel pozo de alucinacións se
vira arrastrado o seu fértil e imaxinativo maxín por culpa do
licor, o seu fastío pola decadencia, a alienación e a enfermidade
que o rodeaban? Outra vez comezou a murmurar e as bágoas correron
polas meixelas engurradas até as profundidades da súa barba.


—Meu
Deus, o que non vería eu desde os quince anos? Mene, mene,
tekel, upharsin! A xente desaparecía, matábanse entre si.
Contaban cousas de nós en Arkham ou Ipswich ou outros lugares e
chamábannos loucos, igual que ti mo chamas agora, pero só Deus sabe
o que eu vin. Mataríanme hai moito tempo polo que sei, de non facer
o primeiro e o segundo Xuramento de Dagon ante Obed. Logo non me
farán nada a menos que un xurado probe que contei deliberadamente as
cousas que sei... mais non tomei o terceiro Xuramento. Antes morto
que facer iso.


»A
cousa foi a peor cando a Guerra Civil, xa que os nenos que naceron
polo corenta e seis comezaron a medrar, cando menos algúns deles. Eu
tiña moito medo e nunca volvín espreitar após aquela noite
terríbel, así que nunca volvín ver un deles de preto. Ningún dos
de sangue puro. Marchei á guerra e se tivese un pouco de senso común
non volvería aquí senón que me asentaría nalgún lugar afastado.
Mais a xente escribiume que as cousas non ían tan mal. Supoño que
iso foi porque as tropas do goberno ocuparon a vila despois do
sesenta e tres. Pero despois da guerra a cousa volveu ser igual de
mala que antes. A xente comezou a deixarse levar, as fábricas e os
comercios fecharon, as rutas de comercio naval pararon e a baía
comeu o porto. Abandonouse o camiño de ferro, mais eles... eles
nunca deixaron de nadar, río arriba e río abaixo desde aquel
maldito arrecife de Satanás, e máis e máis xanelas dos áticos
comezaron a clausurarse, e ouvíanse máis e máis ruídos nas casas
nas que se supuña que non vivía ninguén.


»A
xente de fóra ouvía cousas sobre nós e, polo que me estás a
preguntar, supoño que ti ouvirías unha chea delas. Disque sempre se
ven cousas raras por aquí e que aparece algunha que outra xoia
estraña aínda non acabada de fundir de todo, mais a fin de contas,
nada de nada. Ninguén crerá nada disto. Din que os obxectos
dourados proceden dun botín pirata e que a xente de Innsmouth ten
sangue estranxeiro ou algunha clase de enfermidade. Ademais, os de
aquí fan o posíbel por botar os forasteiros axiña que chegan, e os
que non marchan non lles quedan ganas de ser curiosos, especialmente
pola noite. As bestas encabúxanse ante esta xente, tamén os cabalos
e os machos, mais coa chegada do automóbil todo se solucionou.


»No
corenta e seis o capitán Obed tomou unha segunda muller que ninguén
da vila vira antes. Algúns dicían que el non quería, mais que eles
o obrigaron. Tivo tres fillos dela, dous desapareceron moi novos,
mais a terceira, unha nena de aspecto completamente normal, marchou
educarse a Europa. Finalmente Obed conseguiu casala cun pailaroco de
Arkham que non sospeitaba nada. Mais agora non sería igual, ninguén
de fóra quere saber nada dos de Innsmouth. Barnabas Marsh, que leva
agora a refinaría, é o neto de Obed por parte da súa primeira
muller, logo é fillo de Onesiphorus, o seu fillo maior, mais a súa
nai era outra daquelas que nunca se deixaba ver fóra da casa.


»Agora
mesmo Barnabas está a transformarse. Non se deixa ver en público xa
e está todo deformado. Disque aínda leva roupa, mais que pronto
tomará o camiño da auga. Quizais xa o probou, ás veces baixan en
breves expedicións antes de partiren para sempre. Non se lle viu en
público nos últimos dez anos. Non sei como se pode sentir a súa
pobre esposa, que veu de Ipswich, onde case linchan a Barnabas hai
cincuenta anos cando souberon que lle facía as beiras. Obed morreu
no setenta e oito e a primeira xeración desapareceu xa, os fillos da
súa primeira muller morreron e os outros... Só Deus o sabe...


O
bruar da marea a subir era agora moi forte e semellaba que estaba a
mudar aos poucos o humor do vello de choromiqueiro a medorento.
Paraba unha e outra vez para anovar as súas olladas nerviosas sobre
o ombro ou cara ao arrecife, e malia o completo absurdo da súa
historia, non puiden evitar comezar a compartir os seus temores. A
voz de Zadok tornárase agora máis aguda, como se estivese
intentando erguer a súa valentía levantando a voz.


—E
logo, por que non me contas ti nada? Gustarías de vivir nunha vila
coma esta, con todo a podrecer e a morrer, inzada de monstros
encerrados que se arrastran, ouvean, ladran e chimpan nas súas
negras celas e áticos en cada esquina? Ei? Gustarías de escoitar
noite tras noite os ouveos que veñen das igrexas e do Salón da Orde
de Dagon e coñecer cal é o seu propósito? Gustarías de ouvir os
sons que veñen dese terríbel arrecife nas noites de Walpurxis e de
Samaín? Ei? Pensas que este vello está louco, verdade? Pois ben,
señor, deixa que che diga que iso non é o peor!


Zadok
estaba literalmente a berrar e o frenesí demente da súa voz dábame
máis medo que o que lle tiña á vila.


—Malditos
sexades todos! Non me miredes así! Só lle dixen que Obed Marsh está
no inferno e que vai ficar alí para toda a eternidade! Ha, ha, ha...
No inferno digo! Non me podedes danar, non fixen nada, non lle contei
nada a ninguén...


»Ah,
mozo, estás aí! Ben, aínda que nunca llo contei a ninguén, agora
vouno facer! Ti queda aquí quietiño e escóitame, rapaz, que isto
non llo contei a ninguén... Xa dixen que nunca volvín espiar logo
desa noite, mais un acaba sabendo as cousas.


»Sabes
o que é o verdadeiramente horroroso, ei? Ben, o verdadeiramente
horroroso non é o que eses peixes infernais fixeron, senón o que
van facer! Están a sacar cousas do mar cando veñen á vila, lévano
facendo anos e non deixaron de facelo nunca. As casas que hai ao
norte do río ao longo de Water Street e Main Street están inzadas
deles... deses diaños e das cousas que traen, e cando estean
preparados... digo que cando estean preparados... ouviches falar
algunha vez dun shoggoth?


»Ei!
Estás a escoitar o que digo? Dígoche que sei o que son esas cousas,
vinos unha noite cando... ehahhhah! E'yahhh...


A
terríbel rapidez e o estarrecedor e inhumano do berro daquel ancián
case fixo que me desmaiase. Os seus ollos, que miraban para o mar
fedorento, case lle saían das concas, mentres que o seu rostro era
unha máscara de terror digna dunha traxedia grega. A súa pouta
osuda cravouse cunha forza terríbel no meu ombro e non se moveu nin
un chisco cando xirei a cabeza para ollar o lugar onde el miraba.


Non
había nada á vista. Só a marea que subía e unha serie de ondas
que rompían sobre a longa liña do dique. Mais agora Zadok estaba a
sacudirme e eu vireime para ollar o seu rostro, que pasou de ser unha
máscara de medo xeado a converterse nun caos de xestos e miradas
nerviosas. De súpeto recuperou a voz e murmurou.


—Lisca
de aquí! Lisca de aquí! Víronnos, lisca se lle queres á vida! Non
agardes por nada, agora sábeno. Corre, apura, lisca deste lugar!


Outra
ondada bateu contra as escachadas pedras do antigo peirao e converteu
o murmurio do vello louco noutro berro inhumano que xeaba o sangue.


—Eyaahhhh!...
Yheaaaaaa!...


Antes
de que eu puidese recuperar a compostura, relaxou a man que me
oprimía o ombro e botou a correr terra dentro cara á rúa, para
virar ao norte canda o muro do almacén arruinado. Eu volvín a
mirada ao mar, mais non había nada. Cando cheguei a Water Street
botei unha ollada cara ao norte mais non había rastro ningún de
Zadok Allen.

CAPÍTULO IV


Dificilmente
podo describir o estado en que me deixou aquel terríbel episodio,
que fora a un tempo demencial, lamentábel, grotesco e estarrecedor.
O mozo do ultramarinos preparárame para aquilo, mais así e todo
deixárame non menos abraiado e perturbado. Malia o pueril da
historia, a vehemencia maniática de Zadok e o horror que me
transmitira fixeran que medrase en min unha grande ansiedade, que se
foi xuntar coa miña sensación previa de noxo cara á vila e a súa
ruinosa e intanxíbel sombra.


Máis
tarde podería peneirar algo o conto e tirar del un núcleo principal
de alegoría histórica, mais agora o único que quería era sacalo
da cabeza. Fixérase perigosamente tarde, as 7:15 segundo o meu
reloxo, e o autobús para Arkham saía de Town Square ás oito, polo
que intentei que os meus pensamentos fosen o máis neutros e
prácticos posíbeis, mentres que camiñaba ás présas polas rúas
desertas flanqueadas por áticos abertos e casas inclinadas en
dirección ao hotel onde consignara a maleta e onde collería o
autobús.


Malia
que a luz dourada do serán daba aos antigos tellados e ás
decrépitas chemineas un ar de beleza e paz místicas, non podía
evitar ollar sobre o meu ombro unha e outra vez. Abofé que me
sentiría moi feliz cando me achase fóra desa Innsmouth fedorenta e
arrepiante, e desexei que houbese algún outro medio de locomoción
que non fose o autobús que conducía aquel tipo de aspecto sinistro
chamado Sargent. Así e todo, non apurei demasiado, xa que había
detalles arquitectónicos dignos de ver en cada silenciosa esquina e
calculei que tranquilamente podería percorrer a distancia que me
quedaba en media hora.


Estudei
o mapa do mozo da tenda na procura dunha ruta que non cruzara antes e
decidín dirixirme a Town Square seguindo Marsh Street no canto de
State Street. Preto do cruzamento con Fall Street comecei a ver
esparexidos grupos de murmuradores silenciosos, e cando finalmente
cheguei á praza, vin que case todos os que me andaban a espreitar se
congregaran ante a porta do Gilman House. Sentíame como se moitos
ollos saltóns e sempre abertos me estivesen a mirar mentres pedía a
maleta na recepción e desexei con ansia que ningunha daquelas
criaturas desagradábeis me acompañase na miña viaxe.


O
autobús chegou máis ben cedo, un pouco antes das oito, renxendo rúa
abaixo con tres pasaxeiros a bordo. Cando estacionou, un tipo de
aspecto maligno que había na rúa murmuroulle unhas palabras
inintelixíbeis ao condutor. Sargent descargou un saco de correo e un
rolo de xornais e entrou no hotel, mentres que os pasaxeiros, que
eran os mesmos que eu vira aquela mañá chegar a Newburyport,
baixaron cambaleando á beirarrúa e intercambiaron unhas poucas
palabras guturais e esvaídas nun preguiceiro idioma que eu podería
xurar que non era inglés. Subín ao vehículo baleiro e sentei no
asento que ocupara antes, mais apenas sentara cando Sargent volveu
aparecer e comezou a rosmar cunha voz ronca particularmente noxenta.


Polo
que parecía, hoxe non era o meu día de sorte. Houbera algunha clase
de problema co motor, malia que chegara antes de tempo de
Newburyport, polo que o autobús non podería chegar a Arkham.
Tampouco o podían amañar esa noite, nin había ningún outro medio
de transporte de Innsmouth a Arkham ou a calquera outro lado. Sargent
lamentábao, mais só me quedaba pasar a noite no Gilman.
Probabelmente me farían un bo prezo, mais non había outra cousa que
lle facer. Medio descolocado por este súbito atranco e cun tremendo
pavor pola inminente chegada da noite nesa vila decadente e mal
iluminada, baixei do autobús e volvín entrar na recepción do
hotel, onde o empregado da quenda de noite, de aspecto malhumorado e
mirada estraña, me dixo que por un dólar podía quedar no cuarto
428, no andar superior, que era bastante grande pero que non tiña
auga corrente.


Aínda
que ouvira falar deste hotel en Newburyport asinei no libro de
rexistro, paguei o dólar, deixei que o empregado me levase a maleta
e subín canda aquela avinagrada e fría figura por tres tramos de
escaleiras renxentes e por uns corredores poeirentos que semellaban
completamente carentes de vida. O meu cuarto era deprimente e daba
para á parte de atrás. O mobiliario era magro e barato e tiña dúas
xanelas que miraban a un patio flanqueado por unhas paredes de tixolo
sen recebar, sobre as que se dexergaba unha liña de tellados
decrépitos que se estendían cara ao oeste, e máis alá unha ampla
zona de brañas. Ao final do corredor había un cuarto de baño, unha
desalentadora reliquia cunha antiquísima pía de mármore, unha
bañeira de cinc, unha iluminación eléctrica pobre e un azulexado
de madeira medio podre que cubría as tubaxes.


Como
aínda era de día baixei até a praza e botei unha ollada arredor na
procura dalgún lugar onde cear algo e puiden notar as estrañas
miradas que me dedicaba aquela xentalla. Como o ultramarinos estaba
fechado, tiven que resignarme co restaurante que antes evitara, onde
me atendeu un tipo chepudo de cabeza estreita cuns ollos moi grandes
que nunca pestanexaban e unha moza de nariz chato cunhas mans
incribelmente grandes. Sentinme bastante aliviado cando comprobei que
case toda a comida era de lata ou de cartón. Conformeime cunha cunca
de sopa de verduras con galletas salgadas, e axiña volvín ao meu
deprimente cuarto do hotel Gilman. Cando lle pedín algo para ler, o
empregado de mirada maligna colleu o xornal da tarde e unha revista
chea de cagadas de mosca do escangallado andel que tiña detrás do
mostrador.


Cando
a escuridade foi a máis, acendín a feble e solitaria lámpada
eléctrica que colgaba sobre a cama de ferro e intentei continuar o
mellor que puiden coa miña lectura. Crin que o máis recomendábel
sería manter a cabeza o máis ocupada posíbel, xa que non quería
dar voltas ás anormalidades que vira nesta antiga e sombría vila
mentres estivese nela. A delirante historia que ouvira do vello
borrachón non me auguraba uns soños moi agradábeis, así que
sentín que debía manter a imaxe dos seus ollos elouquecidos e
vidrosos o máis lonxe posíbel da miña imaxinación.


Tampouco
debía rememorar o que lle contara o inspector de industria ao
oficinista do ferrocarril de Newburyport sobre o Gilman House e as
voces dos seus hóspedes nocturnos, e menos aínda o rostro que se
ocultaba baixo a tiara no escuro limiar da igrexa, un rostro cuxo
horror non podía describir a miña mente consciente. Seguramente
sería máis sinxelo manter o meu maxín afastado de tan escuros
temas se o cuarto non flotase aquel terríbel ar de podremia. Mais
así era, e aquela podremia letal mesturábase dun xeito horripilante
co fedor ao peixe que inundaba a vida e que facía que un non puidese
apartar os seus pensamentos da morte e a decadencia.


Outra
cousa que me preocupou foi a ausencia de ferrollo na porta do meu
cuarto. Houbera un, xa que aínda se vían as marcas, mais alguén o
quitara recentemente. Sen dúbida deixara de funcionar, igual que
tantas outras cousas neste decrépito edificio. No meu estado de
axitación, busquei polo cuarto e atopei un ferrollo no armario que
parecía do mesmo tamaño que o que faltaba, a xulgar polas marcas da
porta. Para tranquilizarme un pouco dentro da tensión que estaba a
sufrir, ocupei un anaco do meu tempo en instalalo no seu lugar coa
axuda dunha navalla suíza que levaba no chaveiro. O ferrollo
encaixaba perfectamente, así que sentín certo acougo ao saber que
podía trancar a porta antes de ir durmir. Non é que tivese ningún
medo en especial para o necesitar, mais calquera símbolo de
seguridade era benvido nun contexto como aquel. Había outros
ferrollos semellantes nas portas laterais que conectaban os cuartos,
así que procedín a botalos.


Non
me espín, senón que decidín ler até adormecer e logo deitarme sen
os zapatos, a chaqueta e a gravata. Logo collín unha lanterna da
miña maleta e metina nos pantalóns para poder ver a hora se
espertaba no medio da noite. Porén, non me viña o sono, e cando
parei para analizar os meus pensamentos descubrín para maior
ansiedade que inconscientemente me achaba á espreita, agardando
ouvir algo que temía pero ao que non podía dar nome. A historia
daquel inspector debeu de influír no meu maxín máis do que nun
principio sospeitara. Volvín intentar ler, mais non era quen de
avanzar.


Após
un intre pareceume ouvir renxer as escaleiras e o corredor, como se
alguén camiñase, e pregunteime se os inquilinos dos outros cuartos
estarían a chegar. Non se ouvían voces, no entanto, e sorprendeume
un certo ar furtivo naquela maneira de camiñar. Non gustei nada, e
pensei en que se cadra sería mellor non durmir. Nesta vila vivía
xente moi rara e sen dúbida houbera algunhas desaparicións. Sería
esta unha desas pousadas onde asasinaban os viaxeiros para lles
roubar o diñeiro? Abofé que eu non tiña pinta de ser moi rico. Ou
era que os habitantes do lugar odiaban verdadeiramente os visitantes
curiosos de máis? Espertaría receos a miña excursión polas rúas
coa miña frecuente consulta do mapa? Pensei en que debía de estar
ben alterado para deixar que uns poucos renxidos me afectasen tanto,
mais lamentei non ter comigo unha arma.


Finalmente,
cando sentín unha fatiga que así e todo non viña acompañada de
sono, tranquei a porta do corredor co ferrollo que acababa de
colocar, apaguei a luz e deiteime no colchón duro e irregular coa
chaqueta, a gravata, os zapatos e todo o demais. Na escuridade, mesmo
o ruído máis leve semellaba amplificado, e a miña mente viuse
atravesada por todo un torrente de pensamentos desagradábeis.
Lamentei ter a luz apagada, mais estaba demasiado canso para erguerme
a acendela de novo. Logo, após un longo e monótono intre e
precedido por uns novos renxidos nas escaleiras e no corredor, chegou
ese son suave e inconfundíbel que parecía un maligno cumprimento de
todos os meus temores. Sen a mínima sombra de dúbida, con cautela,
disimulo e calma, alguén estaba intentando abrir a miña porta cunha
chave.


O
que sentín cando recoñecín este signo de perigo real ao mellor foi
menos turbador do esperábel a causa dos vagos medos que xa tiña.
Aínda que non tivese motivos reais até o momento, xa estaba alerta,
e iso foi o que me deu vantaxe para afrontar aquela emerxencia nova e
auténtica. Así e todo, o feito de que a ameaza pasase de ser unha
vaga premonición a unha realidade palpábel foi todo un golpe para
min, que me bateu como unha auténtica puñada. En ningún momento se
me ocorreu que aquel son fose unha simple equivocación. O único no
que podía pensar era nun propósito maligno, así que fiquei quieto
como un morto, agardando ao seguinte movemento do intruso.


Logo
dun intre, o cauteloso escaravellar parou e ouvín como alguén
entraba no cuarto do lado, que quedaba ao norte. Alguén tentou abrir
o fecho da porta que o conectaba co meu. O ferrollo aguantou, por
suposto e ouvín renxer o chan cando o que andaba á espreita
marchou. Pasado un momento captei outro ruído suave e souben que
alguén entrara no cuarto que quedaba ao sur do meu. Outra vez
repetiuse o furtivo escaravellar na porta que conectaba as estancias,
e outra vez a retirada. Desta volta os renxidos soaron polo descanso
e as escaleiras que baixaban, polo que souben que o que intentara
entrar se decatara de que as miñas portas estaban trancadas e
abandonara os seus intentos polo momento, aínda que xa se vería por
canto tempo.


A
velocidade coa que tracei un plan é a proba de que no meu
subconsciente debía de estar a temer algunha ameaza e polo tanto
debía de levar horas a considerar as posíbeis vías de escape.
Desde o primeiro momento sentín que aquel asexador invisíbel supuña
un perigo, polo que non debía atoparme con el, senón fuxir o máis
rápido que puidese. O único que podía facer era saír axiña
daquel hotel por algunha saída que non fose a recepción.


Erguinme
decontado e acendín a lanterna, logo prendín a lámpada que colgaba
sobre a cama para seleccionar algunhas das miñas pertenzas que podía
levar enriba e así poder fuxir sen a maleta. Porén, non aconteceu
nada, polo que souben que cortaran a electricidade. Estaba ben claro
que se puxera en marcha algunha clase de plan malvado a grande
escala, aínda que non podía dicir o que era. Mentres permanecía
alí coa man aínda pousada sobre a agora inútil chave da luz ouvín
un renxido apagado no chan do andar de abaixo e crin distinguir
algunhas voces que conversaban. Un intre despois estiven menos certo
de que os sons máis graves fosen voces, xa que aquel ladrido rouco e
aquel croar con sílabas pouco se parecía á linguaxe humana.
Despois volvín pensar con anovada intensidade no que o inspector de
industria ouvira na noite que pasara neste edificio balorecido e
pestilente.


Logo
encher os petos coa axuda da lanterna, puxen o sombreiro e asomei
pola xanela na punta dos pés para considerar as miñas posibilidades
de baixar por alí. Malia a lexislación estatal sobre seguridade,
non había saída de incendios deste lado do hotel, e comprobei que
desde as miñas xanelas había unha caída perpendicular de tres
andares até o patio lastrado. Porén, á dereita e á esquerda había
uns vellos edificios que se apoiaban contra o hotel e os seus
inclinados tellados de lousa estaban a unha distancia de salto
razoábel desde o cuarto andar no que eu me encontraba. Eu non era
quen de chegar a ningún dos dous desde a miña xanela, mais se cadra
podía facelo desde os cuartos contiguos, e axiña comecei a calcular
as posibilidades que tiña de conseguilo.


Decidín
que non podía arriscarme a saír ao corredor, onde seguro que
ouvirían as miñas pisadas, e onde calquera dificultade para entrar
no cuarto que escollese podería resultar imposíbel de superar. Se
quería avanzar, debía facelo a través das portas menos sólidas
que conectaban os cuartos, cuxos fechos e os tarabelos debía romper
á forza empregando o meu ombro como un ariete alí onde for preciso.
Pensei que o podería conseguir tendo en conta o escangallada que
estaba a casa e o mobiliario, mais tamén me decatei de que sería
imposíbel non facer ruído. Tiña que contar coa miña rapidez e coa
posibilidade de chegar até unha xanela antes de que calquera forza
hostil conseguise coordinarse para abrir a porta cunha chave.
Reforcei a entrada do meu cuarto atrancándoa coa cómoda, que fun
empurrando aos poucos para non facer ruído.


Sabía
que as miñas posibilidades eran ben escasas e estaba completamente
preparado para afrontar calquera calamidade. Mesmo se daba chegado
até outro tellado, aquilo non había solucionar o problema, pois
despois aínda tiña que chegar ao chan e fuxir da vila. Unha cousa
ao meu favor era o estado ruinoso e abandonado do edificio do lado e
o número de claraboias que bocexaban negras no seu alto.


Estudando
o mapa que me debuxara o rapaz do ultramarinos vin que a mellor ruta
para saír era polo sur, así que primeiro botei unha ollada á porta
que conectaba o meu cuarto co de aquela dirección. Estaba deseñada
para abrirse cara a min, e polo que puiden ver despois de sacar o
tarabelo e atopar outro fecho, non era moi fácil de forzar. Daquela
abandonei a idea de saír por alí e despracei o somier contra a
porta para evitar calquera ataque que puidese vir desde o cuarto dese
lado. A porta da cara norte estaba montada de xeito que a podía
empurrar, así que souben que aquela sería a mellor ruta, malia que
comprobei que estaba fechada desde o outro lado. Se puidese alcanzar
os tellados dos edificios de Paine Street e baixar con éxito até o
nivel do chan, quizais sería quen de cruzar a toda velocidade o
patio, logo a casa do lado ou a de enfronte e chegar Washington ou
Bates, ou mesmo saír a Paine e rodear polo sur até Washington. De
calquera xeito, a miña intención era chegar fose como for a
Washington e afastarme rapidamente da zona de Town Square. Prefería
evitar Paine, pois era posíbel que a estación de bombeiros estivese
aberta toda a noite.


Mentres
pensaba nestas cuestións dexerguei o noxento mar de tellados
arruinados que se estendía ante min, agora iluminados polos raios da
lúa case chea. Á dereita, o tallo negro do barranco do río fendía
o panorama, coas fábricas abandonadas e a estación de ferrocarril
erguéndose nas súas ribeiras como se fosen percebes. Máis alá o
enferruxado camiño de ferro e a estrada de Rowley afastábanse por
unha zona chan e húmida, zarrapicada de illotes de terra máis alta
e seca onde medraba a maleza. Á esquerda, os campos atravesados por
regatos estaban preto, e a estreita pista que levaba a Ipswich
brillaba esbrancuxada ao luar. Desde este lado do hotel non era quen
de ver o camiño do sur, que ía a Arkham e que era o que decidira
tomar.


Estaba
feito un saco de dúbidas sobre cando sería o mellor momento para
forzar a porta norte e como podía facelo co maior sixilo posíbel,
cando percibín que os vagos sons que viñan de debaixo pasaban a se
converter nun novo renxido, máis pesado agora, nas escaleiras. Polas
regañas da porta filtrouse unha luz trémula e a tarima do corredor
comezou a resoar como se estivese a soportar un gran peso.
Aproximáronse uns sons apagados que quizais eran voces, e finalmente
alguén petou forte na miña porta.


Contiven
a respiración durante un intre e agardei. Pareceume que pasaba unha
eternidade, e aquel fedor nauseabundo ao peixe que me rodeaba
semellou aumentar de súpeto dun xeito espectacular. Logo petaron
outra vez, continuamente e cunha intensidade que ía en aumento.
Sabía que chegara o momento de actuar, así que saquei o tarabelo da
porta norte e prepareime para abrila dunha acometida. O petar fíxose
máis forte aínda e alberguei a esperanza de que o seu volume
encubrise o son dos meus propios golpes. Finalmente, comecei a turrar
unha e outra vez contra a delgada chapa de madeira co ombro esquerdo,
completamente alleo á dor. A porta resistíase máis do que eu
esperara, mais non me dei por vencido. E entrementres, o clamor de
diante da porta do corredor ía en aumento.


Finalmente
a porta que conectaba os cuartos cedeu, mais con tal estrondo que
souben que os de fóra o ouviran. Axiña o seu petar tornouse nun
bater violento, mentres que unhas chaves soaban ominosas nas portas
que había a ambos os dous lados de min. Apresureime polo van que
acababa de abrir e conseguín botarlle o tarabelo á porta do
corredor deste novo cuarto antes de que a conseguisen abrir, mais
mentres o facía puiden ouvir como unha chave viraba no fecho da
porta do corredor do terceiro cuarto, aquel desde cuxa xanela tiña a
esperanza de poder alcanzar o tellado de máis abaixo.


Durante
un intre sentín un completo desespero, xa que semellaba
completamente atrapado nun cuarto sen xanela. Unha vaga de terror
sobrenatural bateu contra min cando descubrín de casualidade á luz
da lanterna as pegadas que deixara o intruso que antes intentara
abrir a porta do meu cuarto desde aquí. Logo, cun automatismo
abraiante que venceu o meu desespero, corrín cara á seguinte porta
de comunicación e empurreina sen pensar, nun esforzo por chegar ao
seguinte cuarto e coa esperanza de poder botarlle o ferrollo á porta
do corredor, se é que seguía igual de intacto que o da porta da
estancia na que me atopaba agora.


A
fortuna sorriume, xa que a porta de comunicación que había ante min
non só non tiña botado o fecho, senón que de feito estaba medio
aberta. Nun segundo xa estaba do outro lado, e lanceime co xeonllo e
o ombro dereitos contra a porta do corredor, que xusto nese momento
se estaba a abrir. A miña rapidez colleu por sorpresa ao que a
estaba do outro lado, xa que a criatura deu unha portada ao sentir o
meu empurrón, polo que puiden mover o tarabelo igual que fixera na
outra porta. Ao gañar este pequeno respiro, puiden ouvir como o
bater nas outras dúas portas esmorecía para aumentar na porta de
comunicación que eu atrancara coa cama. Facíase evidente que a
maioría dos meus perseguidores entraran no cuarto que daba ao sur e
estaban intentando realizar un ataque desde o lateral. Mais no mesmo
momento soou unha chave no ferrollo da seguinte porta en dirección
norte, e souben que había un perigo máis preto.


A
porta que conectaba o meu cuarto con aquel estaba aberta de pau a
pau, mais non tiña tempo de ir asegurar o fecho que xa se estaba a
abrir. Todo o que puiden facer foi fechar e trancar a porta de
comunicación, e o mesmo coa do outro lado, empurrando a cama contra
unha e o escritorio contra a outra, e finalmente tamén despracei a
pía de lavar as mans contra a porta do corredor. Vin que debía de
confiar a miña seguridade a aquelas barricadas até que conseguise
saír pola xanela e chegar até o tellado do bloque de vivendas que
daba a Paine Street. Mais mesmo neste momento de tensión o meu
principal terror non era a debilidade das miñas defensas. Estaba a
tremer porque ningún dos meus perseguidores pronunciara ningún son
nin remotamente humano, alén de certos arquexos, gruñidos e
ladridos esparexidos e estarrecedores.


Mentres
movía os mobles e me botaba contra as xanelas ouvín unha
precipitada carreira polo corredor cara ao cuarto que estaba ao norte
do meu, e notei que o bater na porta do sur parara. Estaba claro que
a maioría dos meus adversarios intentaban concentrar as súas forzas
na feble porta de comunicación que sabían que abría cara ao
interior. Fóra a lúa iluminaba o tellado de debaixo e vin que o
salto era desesperadamente perigoso, posto que o lugar onde debía
aterrar estaba moi inclinado.


Cando
examinei a situación, escollín a xanela máis ao sur para realizar
a fuxida, coa idea de aterrar na vertente interior do tellado e
chegar até a claraboia máis próxima. Unha vez dentro dun dos
decrépitos edificios de tixolo, tiña que contar con que me
perseguirían, mais tiña a esperanza de poder descender á planta
baixa e poder saír por algunha das portas do patio escuro para ir
dar a Washington Street e desde aí fuxir da vila cara ao sur.


O
fragor na porta de comunicación do norte era agora terríbel e vin
que o feble taboleiro comezaba a escachar. Obviamente, os que me
asediaban trouxeran algún obxecto pesado para se serviren del como
ariete. A cama, no entanto, aínda se mantiña firme no sitio, polo
que cando menos tiña unha pequena oportunidade de conseguir unha
fuxida exitosa. Cando abrín a xanela descubrín que estaba
flanqueada por unhas pesadas cortinas de veludo, que estaban
enganchadas nunha barra cuns elos de bronce e que tamén había uns
sólidos ganchos para suxeitar as contras no exterior. Ao ver un
posíbel xeito de evitar o perigoso salto, deilles un tirón ás
cortinas e descolgueinas, barra incluída. Logo enganchei dous dos
elos no gancho da contra e guindeinas fóra. Os pesados pregues
chegaron de sobra até o tellado contiguo, e comprobei que os elos e
o gancho ben podían aguantar o meu peso. Logo, subín á xanela,
baixei pola miña improvisada escada de corda e deixei atrás para
sempre o Gilman House, mórbido e inzado de horrores.


Aterrei
con total seguridade sobre as lousas frouxas do tellado inclinado e
conseguín chegar até unha claraboia escura sen esvarar nin unha soa
vez. Botei unha ollada para arriba, á xanela pola que acababa de
baixar, e comprobei que aínda estaba escura, malia que lonxe ao
norte, alén do mar de chemineas medio esborralladas puiden ver que
as luces brillaban ominosas no Salón de Orde de Dagon, na igrexa
baptista e na igrexa congregacionista, que lembraba con arrepío.
Parecía que non había ninguén no patio de abaixo, así que
mantiven a esperanza de que se callar podería saír antes de que se
estendese a alarma. Iluminei a claraboia coa lanterna e vin que non
había escaleiras que baixasen. A distancia non era moita, no
entanto, polo que me descolguei polo bordo e deixeime caer até un
chan poeirento e cuberto de caixas e bocois acarunchados.


O
lugar tiña un aspecto fantasmal, mais non podía pensar naquelas
cousas agora, así que me dirixín á escaleira que me revelara a luz
da lanterna, logo dunha rápida mirada ao reloxo, que marcaba as dúas
da madrugada. Os chanzos renxían, pero o son non era demasiado
alarmante, e apurei o paso até a planta baixa, atravesando antes un
andar que tiña todo o aspecto de ser un almacén. O abandono era
completo e só os ecos contestaban as miñas pegadas. Finalmente
cheguei até o descanso inferior, onde albisquei un esvaído
rectángulo de luz que indicaba a ruinosa porta que daba a Paine
Street. Movinme na outra dirección e atopei a porta traseira tamén
aberta, así que me precipitei ao exterior tras baixar cinco banzos
de pedra até chegar aos lastros do patio, entre os que medraba a
herba.


Ningunha
luz alcanzaba este lugar, mais podía ver o camiño grazas á
lanterna. Algunhas das xanelas do Gilman House brillaban cunha luz
tenue e crin ouvir uns sons confusos que viñan do interior. Camiñei
amodo até o lado que daba a Washington Street e vin que había
varias portas abertas, así que escollín a máis próxima á miña
ruta de escape. A estancia á que conducía estaba escura e cando
cheguei ao outro extremo vin que a porta que daba á rúa estaba
firmemente fechada. Decidín probar noutro edificio, así que volvín
sobre os meus pasos cara ao patio, mais parei en seco cando estiven
preto da porta.


Dunha
das entradas do Gilman House saía unha enorme multitude de formas
dubidosas con candís que ferían a escuridade e unhas voces roucas e
terríbeis que intercambiaban berros graves nunha lingua que abofé
non era a inglesa. As figuras movíanse con inseguridade e descubrín
para o meu alivio que non sabían por onde fuxira, mais así e todo
dábanme un arrepío que case me paralizaba. Era imposíbel
distinguir os seus trazos, mais o seu andar encollido e bambeante era
repulsivo até o abominábel. E o peor de todo foi aquela figura de
estrañas vestiduras e indubidabelmente toucada cunha alta tiara de
deseño demasiado familiar. Cando as figuras se dispersaron polo
patio sentín que os meus temores ían en aumento. E se non atopaba
ningunha saída á rúa neste edificio? O cheirume ao peixe era
noxento, e sentinme abraiado de podelo aturar sen me esvaecer. Máis
unha vez entrei ás apalpadelas na casa, abrín unha porta no
recibidor e cheguei até un cuarto que tiña as xanelas ben fechadas
mais sen tarabelo. Esculcando á luz da lanterna descubrín que podía
abrir as contras, e só un intre despois xa me achaba do outro lado
intentando deixar a xanela como estaba.


Estaba
en Waghington Street agora e polo momento non vía nin unha soa
criatura viva nin luz ningunha agás a da lúa. Porén, desde
diferentes lugares, na distancia, puiden ouvir o son dunhas voces
roucas, de pasos e dun curioso chapucar que non soaba a pegadas.
Estaba claro que non tiña tempo que perder. Estaba ben orientado e
sentinme contento de que a iluminación pública estivese apagada,
como adoita ser o habitual nas zonas rurais durante as noites de lúa.
Algúns dos sons viñan do sur, mais así e todo mantiven o meu plan
de fuxir naquela dirección. Sabía que habería unha morea de portas
abandonadas nas que me refuxiar en caso de atoparme con alguén ou
con algún grupo que tivese aspecto de estar a perseguirme.


Camiñaba
rápido pero con suavidade, moi pegado ás casas en ruínas. Malia
que non levaba sombreiro e estaba despeiteado debido ao meu intenso
descenso, non chamaba demasiado a atención, así que ben podía
pasar desapercibido se me cruzaba de casualidade con algún
transeúnte.


En
Bates Street tiven que meterme nun portal aberto para agardar a que
pasasen dúas figuras bambeantes, mais axiña estiven avanzando de
novo cara ao lugar onde Eliot Street cruza en oblicuo con Washington
no cruzamento do sur. Malia que nunca vira ese lugar, semellaba
perigoso no mapa que me debuxara o rapaz do ultramarinos, posto que a
luz da lúa o iluminaba por completo. Non había xeito de evitalo,
pois unha ruta alternativa podería implicar uns rodeos que me farían
demorar demasiado. O único que podía facer era atravesar o lugar
con valentía, ás claras, imitando os típicos andares dos de
Innsmouth o mellor que puidese e confiando en que ninguén, ou cando
menos ningún dos meus perseguidores, estivese alí.


Aínda
non me podía facer unha idea de como organizaran aquela persecución
e de cal era o seu propósito. Parecía haber unha actividade fóra
do común na vila, aínda que supuxen que a nova da miña fuxida do
Gilman aínda non se estendera. Axiña tería que deixar Washington
para tomar unha das rúas que ían ao sur, xa que aquela turba do
hotel seguro que me estaba a seguir os pasos. Seguramente deixara as
miñas pegadas no po daquel edificio vello, polo que puideran deducir
cal fora a miña vía de escape.


O
cruzamento das dúas rúas estaba fortemente iluminado polo luar, tal
e como eu me temía, e no centro puiden ver os restos dun parque
cunha zona de céspede acoutada por un valado de ferro. Por fortuna
non había ninguén, mais unha especie de zunido estraño procedente
de Town Square semellaba ir en aumento. South Street era moi larga e
a súa lixeira inclinación levaba directamente cara á costa, desde
onde se podía ver unha boa parte do mar, así que preguei porque
ninguén estivese a mirar naquela dirección mentres cruzaba baixo o
brillante luar.


Non
atopei impedimento ningún para avanzar e non se ouviu son que fixese
sospeitar que alguén me descubrira. Ollei ao meu redor e afrouxei o
paso involuntariamente durante un segundo para dexergar o mar,
fermoso baixo a lúa ardente ao final da rúa. Lonxe, alén do dique,
víase a liña difusa e escura do Arrecife do Diaño, e cando o
albisquei non puiden evitar pensar nas terríbeis lendas que ouvira
nas últimas vinte catro horas, unhas lendas que pintaban esta rocha
angulosa como un auténtico portal a uns reinos de terror descoñecido
e de inconcibíbel anormalidade.


Logo,
sen aviso previo, vin as luces intermitentes sobre o arrecife
distante. Eran claras e non daban lugar a erro, e espertaron na miña
mente un terror cego alén de toda proporción racional. Os músculos
contraéronseme para comezar a correr espavorecido, mais algo me
mantiña alí, unha certa cautela inconsciente ou unha fascinación
medio hipnótica. E para empeorar as cousas, desde a elevada cúpula
do Gilman House, que se erguía no nordeste, ás miñas costas,
brillaban unha serie de escintileos semellantes, aínda que cunha
frecuencia distinta, o que sen dúbida se trataba dun sinal de
resposta.


Loitei
por controlar os músculos e ao me dar conta do visíbel que estaba,
recuperei os meus finxidos andares bambeantes, malia que non lle
quitei ollo a aquel arrecife infernal e ominoso durante todo o tempo
no que o tiven á vista en South Street. Non podía imaxinar o que
significaba todo aquilo, a menos que se tratase dalgún estraño
ritual conectado co Arrecife do Diaño, ou que os tripulantes dun
barco embarrancado chegasen a nado até aquela rocha sinistra. Virei
á esquerda para rodear o ruinoso xardín, coa mirada aínda fixa no
océano que refulxía baixo a espectral luz da lúa estival, e
ollando as crípticas cadencias daquelas balizas sen nome nin
explicación posíbel.


Foi
daquela cando sufrín a máis terríbel impresión que nunca
recibira, a que destruíu o meu último vestixio de autocontrol e me
fixo correr como un louco cara ao sur, deixando aos lados as negras
portas abertas e as xanelas que miraban con ollos de peixe daquela
rúa deserta de pesadelo. Logo reparei en que as augas iluminadas
pola lúa que había entre o arrecife e a costa non estaban nin moito
menos desertas. Bulían cunha fervente horda de figuras que nadaban
cara á vila, e malia que me achaba a unha boa distancia e non parei
moito tempo para as mirar, podo asegurar que aquelas cabezas e brazos
que se axitaban no mar eran estrañas e aberrantes dun xeito que
dificilmente se pode expresar dunha maneira racional.


A
miña fuxida enlouquecida detívose antes de percorrer unha soa mazá,
xa que á esquerda comecei a ouvir os sons do que semellaba unha
persecución organizada. Eran sons de pisadas e voces guturais, e
tamén o troupeleo dun motor en Federal Street. Nun segundo todos os
meus plans mudaran por completo, xa que se a estrada do sur estaba
bloqueada máis adiante, tiña que atopar outra vía de escape de
Innsmouth. Parei e metinme nun portal aberto, pensando en que tivera
sorte de abandonar a praza completamente iluminada pola lúa antes de
que estes perseguidores chegasen.


O
segundo pensamento foi menos reconfortante. Se a turba estaba unha
rúa máis abaixo, iso significaba que non me estaban a seguir. Non
me viran, senón que executaban un plan que consistía en cortarme as
vías de escape. Porén, isto tamén significaría que todas as
estradas que saían da vila estarían igualmente vixiadas, posto que
aquela xente non podía saber que ruta pretendía tomar eu. Se así
era, tería que fuxir campo a través, lonxe de calquera camiño,
mais como había facer tal cousa nunha rexión inzada de brañas e
regatos? Durante un intre a cabeza comezou a darme voltas, en parte
polo desespero e en parte polo brusco aumento do omnipresente fedor
ao peixe.


Logo
pensei na vía do tren abandonada que ía a Rowley, cuxa sólida liña
de terra asentada e cuberta de malas herbas aínda se estendía cara
ao noroeste desde a abandonada estación ao bordo do barranco do río.
Había certa posibilidade de que a xente da vila non pensase nela, xa
que o seu estado de completo abandono, cuberta de maleza, facíaa
case impracticábel e polo tanto a vía de escape menos probábel
para un fuxitivo. Víraa claramente desde a xanela do hotel e sabía
onde encontrala. Ao comezo, un bo tramo era excesivamente visíbel
desde a estrada de Rowley, e desde os lugares altos da propia vila,
mais se cadra podería arrastrarme entre a maleza sen ser visto. De
calquera xeito, podía supor a miña única oportunidade de fuxir, e
non podía facer outra cousa que intentalo.


Entrei
no recibidor do meu abandonado refuxio e volvín consultar o mapa do
rapaz do ultramarinos coa axuda da lanterna. O problema máis
inmediato era como chegar á vella vía do tren e agora sabía que o
camiño máis seguro era por Babson Street, despois ao oeste por
Lafayette. Alí tería que bordear, mais non cruzar, un espazo aberto
semellante ao que xa atravesara, e logo de volta ao norte e ao oeste,
zigzagueando por Lafayette, Bates, Adam e Bank, a última das cales
bordeaba o barranco e levaba directamente á estación abandonada que
vira desde a xanela. Os meus motivos para ir até Babson eran que non
quería volver cruzar pola praza pola que cruzara antes e tampouco
quería comezar o meu avance ao oeste por unha rúa tan larga como
South Street.


Emprendín
o camiño máis unha vez e crucei ao lado dereito da rúa, coa
intención de bordeala até chegar a Babson do xeito máis discreto
posíbel. Aínda se percibían os ruídos procedentes de Federal
Street e cando ollei para atrás crin ver un tremelucir preto do
edificio polo que fuxira. Nervioso por abandonar Washington Street,
comecei a camiñar ao trote coa esperanza de que ningunha mirada
observadora me vise. Preto da esquina de Babson Street vin alarmado
que unha das casas aínda estaba habitada, cousa que testemuñaba o
feito de ter cortinas, mais non había luz no interior, polo que
pasei ante ela sen maior catástrofe.


En
Babson Street, que se cruzaba con Federal e polo tanto podía
deixarme á vista dos meus perseguidores, avancei o máis pegado que
puiden aos edificios inclinados e desiguais e parei dúas veces nunha
porta cando os sons que viñan de detrás aumentaron momentaneamente.
O espazo aberto que se abría ante min aparecía amplo e deserto
baixo a lúa, mais a miña ruta non me obrigaba a cruzalo. Durante a
segunda parada comecei a notar unha nova serie de ruídos vagos e
logo de esculcar con cautela desde o meu agocho, vin un coche de
motor que atravesaba a praza, dirixíndose cara a fóra por Eliot
Street, que alí se cruza con Babson e Lafayette.


Mentres
me mantiña á espreita, golpeado de súpeto por un novo aumento
daquel fedor ao peixe, vin unha panda de figuras de aspecto túzaro e
chepudo que se arrastraban e bambeaban na mesma dirección, e souben
que ese debía de ser o grupo que vixiaba a estrada de Ipswich, posto
que esa estrada non é outra cousa que unha extensión de Eliot
Street. Dúas das que albisquei levaban roupas voluminosas e unha
delas ía toucada cunha tiara de picos que brillaba esbrancuxada ao
luar. Os andares deste ser eran tan estraños que sentín que un
arrepío me percorría o corpo, posto que parecía que máis que
andar, avanzaba a choutos.


Cando
o último do grupo estivo fóra da vista retomei o meu avance.
Primeiro dei a curva de Lafayette Street a toda présa e logo crucei
Eliot correndo, xa que os máis atrasados do grupo aínda camiñaban
por aquela estrada. Ouvín algúns sons de croar e renxer que debían
de vir da zona de Town Square, mais conseguín atravesar este treito
sen problemas. O meu maior temor era volver cruzar a larga South
Street, iluminada pola lúa, coas súas vistas ao mar, así que tiven
que concienciarme para superar aquela proba. Era fácil que houbese
alguén a mirar e era probábel que os demorados de Eliot Street me
puidesen descubrir desde calquera dos dous puntos. No último momento
decidín que o mellor sería relaxar o paso e cruzar como fixera
antes, imitando os andares bambeantes dun nativo normal de Innsmouth.


Cando
o mar estivo á vista outra vez, agora á miña dereita, estaba case
decidido a non mirar para el de ningunha maneira. Porén, non fun
quen de me resistir e boteille unha mirada de esguello mentres
avanzaba con coidado e imitando o andar bambeante cara ás sombras
protectoras de diante. Non se vía barco ningún, como case esperara.
No canto diso, o primeiro que albiscou o meu ollo foi un pequeno bote
de remos que se aproximaba aos peiraos abandonados e que ía cargado
cun obxecto voluminoso e tapado cunha lona. Os remeiros, malia que
distantes e confusos, tiñan un aspecto especialmente noxento. Podían
distinguirse varios nadadores e no afastado arrecife negro puiden ver
un esvaído e súbito resplandor distinto da luz de baliza que vira
antes, e dunha cor estraña que non puiden identificar con precisión.
Sobre os tellados de lousa que tiña diante e á dereita erguíase a
alta cúpula do Gilman House, mais estaba completamente escura. O
fedor ao peixe, dispersado durante un intre por algunha airexa
misericordiosa, fechouse outra vez ao meu redor cunha intensidade de
loucura.


Aínda
non acabara de cruzar a rúa cando ouvín os murmurios dunha panda
que avanzaba desde o norte por Washington. Cando chegaron á praza
aberta onde tivera a miña primeira visión inquietante da auga
iluminada polo luar puiden velos ás claras, a só un bloque de
distancia, e horrorizoume a anormalidade bestial dos seus rostros e a
inhumanidade dos seus andares de besta. Un deles movíase dun xeito
simiesco, cos seus longos brazos arrastrando polo chan, mentres que
outra das figuras, vestida cunha túnica e toucada cunha tiara,
semellaba avanzar case a chimpos. Supuxen que esta cuadrilla sería a
que vira no patio do Gilman, que ademais era a que máis de preto me
seguía. Cando algunhas das figuras viraron a cabeza na miña
dirección, fiquei arrepiado, aínda que conseguín manter o paso
despreocupado e cambaleante que asumira. Até este día non sei se me
viron ou non. Se o fixeron, a miña estrataxema debeunos de enganar,
xa que cruzaron a praza iluminada pola lúa sen variar o rumbo,
mentres croaban e farfallaban nalgún dialecto gutural e odioso que
non puiden identificar.


Cando
volvín estar arroupado polas sombras recuperei o meu paso apurado
entre as casas inclinadas e decrépitas que ollaban baleiras na
noite. Logo de cruzar ao lado oeste da rúa rodeei a esquina máis
próxima para entrar en Bates Street, onde me mantiven pegado aos
edificios da cara sur. Crucei diante de dúas casas que amosaban
signos de estaren habitadas, unha das cales tiña acesas unhas luces
tenues nos cuartos superiores, aínda que non me atopei con obstáculo
ningún. Cando dobrei a esquina para entrar en Adams Street, sentinme
razoabelmente máis seguro, mais levei un bo susto cando un home
emerxeu dun escuro portal xusto diante de min. No entanto, demostrou
estar demasiado bébedo como para supor unha ameaza, así que cheguei
ás deprimentes ruínas dos almacéns de Bank Street san e salvo.


Non
había ninguén roldando por aquela rúa morta que se estendía canda
o barranco, e o bruar dos saltos de auga axudou a disimular o ruído
dos meus pasos. Había un longo treito até a estación en ruínas e
os altos muros de tixolo dos almacéns que me rodeaban semellaban
dalgún xeito máis terríbeis que as fachadas das casas
particulares. Finalmente vin os arcos da antiga estación, ou o que
restaba dela, e dirixín os meus pasos directamente cara ás vías
que comezaban no lado máis afastado da mesma.


Estaban
enferruxadas mais basicamente intactas e das travesas sobrevivían
aínda a metade. Camiñar ou correr nunha superficie como aquela era
moi difícil, mais fíxeno o mellor que puiden, e conseguín unha boa
media. Durante un bo anaco, a vía mantíñase paralela á marxe do
río, pero un pouco máis adiante cheguei até a longa ponte cuberta
pola que cruzaba a fenda a unha altura vertixinosa. O estado da mesma
había ser determinante para os meus seguintes pasos. Se estaba nun
estado medianamente practicábel cruzaría por ela, mais se non o
estaba tería que arriscarme a volver camiñar polas rúas até a
ponte da estrada máis próxima.


A
enorme lonxitude da vella estrutura, que semellaba un alpendre,
brillaba fantasmal baixo o luar e comprobei que as travesas aínda
estaban firmes dabondo, cando menos nos primeiros metros. Cando
entrei acendín a lanterna e case me tira de costas unha nube de
morcegos que pasou sobre min. Como a medio camiño había un furado
perigoso, do que temín durante un intre que me había facer dar
volta, mais finalmente arrisquei a dar un salto desesperado, que por
fortuna tivo éxito.


Sentinme
feliz de ver a lúa outra vez cando saín do outro lado do macabro
túnel. As vellas vías cruzaban River Street a nivel e desde aí
internábanse nunha rexión cada vez máis rural na que o aborrecíbel
fedor ao peixe de Innsmouth se ía esvaecendo. Aquí a densidade da
broza dificultábame o avance e esgazoume a roupa sen piedade, mais
sentinme contento de que me puidesen servir de agocho no caso de
verme en perigo. Sabía que unha boa parte da miña ruta había ser
visíbel desde a estrada de Rowley.


A
zona de brañas comezou de súpeto, coa única vía tendida sobre un
terraplén onde a maleza medraba máis rara. Logo chegaba até unha
especie de illa máis alta, onde a liña pasaba por unha fenda pouco
fonda, afogada polas xestas e as silveiras. Sentinme moi aliviado por
esta cobertura parcial, xa que neste punto a estrada de Rowley estaba
moi preto, polo que podía lembrar. Ao final da fenda, a vía cruzaba
o camiño e afastábase a unha distancia máis segura, mais de
momento debía de andar con moito tino. Dei grazas porque o camiño
de ferro non estivese patrullado.


Xusto
antes de entrar na fenda ollei para atrás mais non vin perseguidor
algún. As vetustas agullas dos campanarios e os tellados da
decadente Innsmouth brillaban fermosos e etéreos baixo o máxico
luar amarelado e pensei no aspecto que deberan de ter nos antigos
días antes de que a sombra caese sobre ela. Logo, cando virei a
mirada terra dentro, algo menos tranquilizador chamoume a atención e
fíxome ficar inmóbil durante un intre.


O
que vin ou imaxinei foi unha inquietante suxestión de movemento
ondulante lonxe no sur, unha suxestión que me fixo concluír que
unha enorme horda debía de estar a saír da cidade pola estrada de
Ipswich. A distancia era enorme e non puiden distinguir ningún
detalle, mais non gustaba en absoluto daquela columna que avanzaba.
Ondulaba demasiado e brillaba con demasiada intensidade baixo os
raios da lúa, que agora baixaba polo oeste. Tamén crin percibir
certos sons esvaídos, malia que o vento sopraba no sentido
contrario, unha especie de rabuñar e un ouvear bestiais, aínda
peores que os murmurios dos grupos que ouvira nas últimas horas.


Toda
clase de conxecturas desapracíbeis cruzaron o meu maxín. Pensei
neses tipos da vila extremadamente deformes dos que se dicía que se
agochaban nas casopas abandonadas da costa, e pensei tamén naqueles
nadadores sen nome que vira antes. Tendo en conta os grupos que vira
e os outros que supuxen que estarían a cubrir as outras estradas, o
número dos meus perseguidores debía de ser estrañamente grande
para unha vila tan despoboada como Innsmouth.


De
onde viñeran todos aqueles individuos da columna que agora estaba a
dexergar? Estarían aquelas vellas e inexploradas chabolas inzadas
dunha vida aberrante, descoñecida e insospeitada? Ou arribara un
barco invisíbel cheo de forasteiros descoñecidos naquel arrecife
infernal? Quen eran? Por que estaban aquí? E se unha columna de
semellante tamaño estaba a rexistrar a estrada de Ipswich, as
patrullas das outras estradas terían aumentado tamén en número?


Entrei
na fenda cuberta de maleza e loitei por avanzar moi lentamente cando
aquel maldito fedor ao peixe volveu dominalo todo. É que mudara o
vento de súpeto para soprar do leste, do mar? Supuxen que si, posto
que agora comecei a ouvir uns murmurios guturais que viñan daquela
dirección, até ese momento completamente silenciosa. Tamén había
outro son, unha especie de batuxar de aletas ou poutas que o enchía
todo e que espertaba en min pensamentos do máis noxento. Fíxome
pensar dun xeito completamente ilóxico na ondulante columna que
avanzaba pola afastada estrada de Ipswich.


E
logo tanto o fedor como o son fixéronse máis fortes, tanto que me
detiven estarrecido e dando grazas pola protección que me concedía
a fenda. Lembrei que era xusto naquel lugar onde a estrada de Rowley
se aproximaba moitísimo ao vello camiño de ferro antes de se
cruzaren no leste e tomar direccións distintas. Algo viña por
aquela estrada e eu debía ficar oculto até que pasase e se
esvaecese na distancia. Dei grazas ao ceo porque estas criaturas non
empregasen cans para seguir os rastros, se cadra porque lles sería
imposíbel facelo con aquel cheirume omnipresente. Agochado entre os
arbustos daquela fenda areosa sentíame razoabelmente seguro, aínda
que sabía que os meus perseguidores habían cruzar a vía un pouco
por diante miña, a non máis de cen metros. Podería velos, mais
eles a min non, a menos que se obrase algún maligno milagre.


Así
e todo comecei a ter medo de mirar para eles. Ollei aquel espazo
próximo e iluminado pola lúa de onde habían xurdir e tiven uns
estraños pensamentos sobre a irredimíbel profanación que sufriría
aquel sitio. Se cadra eran os peores espécimes de toda Innsmouth,
algo que un non desexaría lembrar nunca.


O
fedor tornouse abafante e os sons convertéronse nunha bestial torre
de babel de croares, ouveos e ladridos sen a mínima suxestión de
linguaxe humana. Eran esas as voces dos meus perseguidores? Ou era
que tiñan cans? Así e todo, non vira animal ningún en Innsmouth.
Aquel batucar de aletas ou poutas era monstruoso, non era quen de
mirar as dexeneradas criaturas que o producían. Tiña que manter os
ollos fechados até que o son fose desaparecendo no oeste. A horda
estaba agora moi preto, o ar luxado cos seus gruñidos roucos, a
terra case tremía baixo as súas pisadas que levaban un ritmo
inhumano. Case perdín o alento e puxen cada anaco da forza de
vontade que me quedaba na tarefa de manter a vista fixa no chan.


Non
son quen de dicir se o que seguiu foi unha realidade abominábel ou
só unha alucinación de pesadelo. As medidas que tomou o goberno
após as miñas desesperadas denuncias acabarán por confirmar que
foi unha monstruosa realidade, mais non se podería repetir a
alucinación baixo o embruxo case hipnótico desa vila antiga,
enmeigada e cuberta de sombras? Esta clase de lugares teñen estrañas
propiedades e o legado da súa lenda de loucura ben puido actuar en
máis dunha imaxinación humana entre esas rúas mortas e fedorentas
inzadas de casopas de tellados podres e igrexas abandonadas. Non é
posíbel que o xermolo desta loucura se arrastre polas profundidades
desa sombra que cae sobre Innsmouth? Quen pode estar seguro do que é
real ou non o é após ouvir cousas como o relato de Zadok Allen? Os
homes do goberno nunca atoparon o pobre Zadok e non se fixeron
conxecturas sobre o que foi del. Onde acaba a loucura e comeza a
realidade? Sería posíbel que mesmo o meu último medo fose unha
simple ilusión?


Mais
debo intentar contar o que pensei que vin aquela noite baixo a
burlona lúa amarelada, as cousas que vin ás claras ante min,
avanzando e saltando pola estrada de Rowley abaixo, mentres estaba
agochado entre as silveiras daquela vía de tren abandonada. Por
suposto que a miña resolución de manter os ollos fechados fallou.
Xa estaba condenada ao fracaso de antemán, posto que quen pode
agocharse ás cegas mentres unha lexión de entidades de orixe
incerto que croan e ouvean se arrastran ruidosamente ante un, a
apenas uns cen metros de distancia?


Pensei
que estaba preparado para o peor e realmente debería de estalo logo
do que vira antes. Os meus anteriores perseguidores eran
condenadamente anormais, daquela como non había estar preparado para
ollar aquela anormalidade un pouco potenciada, de mirar unhas figuras
nas que non había nin unha soa traza de humanidade? Non abrín os
ollos até que o rouco clamor se fixo moi intenso xusto á miña
fronte. Logo souben que unha boa parte deles debía de estar xa á
vista no lugar onde os laterais da fenda se achandaban e a estrada
cruzaba a vía, así que non puiden conter máis a curiosidade por
espreitar o que aquela lúa lasciva e amarelada quería mostrarme.


Aquilo
foi o final, no que me quede de vida sobre a superficie deste
planeta, de calquera vestixio de paz interior e de confianza na
integridade da natureza e na mente humana. Nada do que puidera
imaxinar, mesmo de interpretar o louco relato do vello Zadok ao pé
da letra, podería ser comparábel á demoníaca e blasfema realidade
que vin ou crin ver. Intentei insinuar o que era para pospor o horror
de escribilo directamente. É posíbel que este planeta enxendrase
semellantes criaturas e que uns ollos humanos visen a forma corpórea
duns seres que até entón só se coñecían por fantasías febrís e
lendas esvaecidas?


Eu
vinas, como un río interminábel, batuxando, chimpando, croando,
ouveando, avanzando dun xeito inhumano baixo a luz fantasmal da lúa
nunha zarabanda de fantástico pesadelo. E algúns deles levaban
altas tiaras feitas daquel metal esbrancuxado que semellaba ouro e
que non tiña nome... e algúns levaban estrañas túnicas... e un, o
que encabezaba a marcha, ía vestido cunha levita negra baixo a que
avultaba unha gran chepa, uns pantalóns de raias, e levaba un
sombreiro de pano sobre a masa deforme que supostamente era a súa
cabeza.


Penso
que a súa cor predominante era un gris averdallado, aínda que tiñan
o bandullo branco. Case todos eran brillantes, con aspecto esvaradío,
mais contaban cunha crista escamuda no lombo. O corpo era vagamente
antropomorfo, mentres que a cabeza era de peixe, cuns ollos
prodixiosamente saltóns que nunca se fechaban. Aos dous lados do
pescozo medrábanlles unhas galas palpitantes e as súas longas
gadoupas estaban unidas por unha membrana. Chimpaban dun xeito
irregular, ás veces a dúas patas e ás veces a catro. Dalgún xeito
sentinme aliviado ao ver que non tiñan máis de catro membros. As
súas voces, que soaban como un croar ou un ouveo, transmitían unha
linguaxe articulada que suplía os diferentes matices expresivos dos
que carecían os seus rostros impasíbeis.


Pero
malia toda a súa monstruosidade, non me eran completamente estraños.
Sabía demasiado ben o que eran, posto que o meu recordo da maligna
tiara de Newburyport aínda estaba ben fresco. Eran os blasfemos
peixes-sapo daquel deseño descoñecido, vivos e horríbeis, e
mentres os ollaba souben tamén que aquel sacerdote toucado cunha
tiara que se agochaba entre as sombras da igrexa escura me lembrara a
eles. O seu número era incalculábel. Pareceume que era unha horda
infinita e que o breve momento en que os ollara só me amosara unha
mínima fracción. Noutro intre todo se borrou grazas a un
misericordioso desmaio, o primeiro que tiven na vida.

CAPÍTULO V


Foi
unha bondadosa chuvia diúrna a que me tirou do meu estupor no medio
da vía do tren cuberta de broza e cando cambaleei até a estrada vin
que non había trazas de pegadas sobre a lama fresca. O fedor ao
peixe tamén desaparecera e os tellados arruinados de Innsmouth e os
seus campanarios inclinados erguíanse grises contra o sueste, mais
non vin criatura viva ningunha naquelas brañas salgadas que me
rodeaban. O meu reloxo aínda funcionaba e marcaba xa pasado o medio
día.


Non
sabía moi ben o que vivira, mais sentín que había algo terríbel
que se agochaba no fondo da miña mente. Tiña que afastarme de
Innsmouth e a súa sombra maligna, polo que puxen a proba as miñas
entaladas e magoadas habilidades de locomoción. Malia a debilidade,
a fame, o terror e o desconcerto, pasado un tempo sentín que era
quen de camiñar, así que emprendín o camiño amodo pola enlamada
estrada de Rowley. Antes da noitiña xa estaba na vila tomando unha
comida e facendo provisión dunha roupa presentábel. Collín o tren
da noite para Arkham e ao día seguinte falei longa e seriamente cos
oficiais do goberno da cidade, o que repetín máis tarde en Boston.
A xente xa coñece o resultado principal destas conversas, así que,
en favor da normalidade, non direi máis nada sobre o asunto. Se
cadra a loucura está a se apoderar de min ou se cadra está a
emerxer un horror maior, ou unha marabilla.


Como
moitos imaxinarían, abandonei case todos os plans que trazara para o
resto da miña viaxe, as intereses arquitectónicas, anticuarias e
escénicas, ás que lle dedicara unha grande atención. Nin sequera
me atrevín a ir ver unha estraña peza de xoiaría que dicían que
estaba gardada no Museo da Universidade de Miskatonic. No entanto,
aproveitei a miña estancia en Arkham para facer unhas pescudas
xenealóxicas que había tempo quería facer. Eran unhas notas bastas
e rápidas, é certo, mais no futuro podía darlles bo uso cando
tivese tempo de comparalas e ordenalas. O conservador da sociedade
histórica da cidade, o señor B. Lapham Peabody, foi moi amábel na
axuda que me prestou, e amosou un interese fóra do común cando lle
contei que era o neto de Eliza Orne de Arkham, que nacera en 1867 e
casara con James Williamson, de Ohio, á idade de dezasete anos.


Parece
ser que un tío materno meu estivera alí mesmo facendo unhas
pescudas moi semellantes ás miñas e que a familia da miña avoa era
un tema de interese local. Segundo dixera o señor Peabody, houbera
bastante debate sobre o casamento do seu pai, Benjamin Orne, xusto
despois da Guerra Civil, posto que os antecedentes familiares da súa
esposa eran bastante desconcertantes. Dicíase que esa muller era
unha orfa dos Marsh de New Hampshire, e polo tanto curmá dos Marsh
do Condado de Essex, mais educárana en Francia e pouco se sabía da
súa familia. Un titor legal depositara unha serie de fondos no banco
de Boston para a súa manutención e a da súa institutriz francesa,
mais o nome deste titor non era coñecido en Arkham e co tempo
desapareceu, polo que a institutriz asumiu ese cargo por designación
dun tribunal. A francesa, que agora xa levaba moito tempo morta, era
unha muller moi silenciosa e houbo quen dixo que sabía moito máis
do que contaba.


Porén,
o asunto máis abraiante era a imposibilidade de situar os pais da
moza, Enoch e Lydia Meserve-Marsh, entre as familias coñecidas de
New Hampshire. Moitos suxerían que era posíbel que fose filla
dalgún Marsh de boa posición social, pois abofé que tiña os ollos
deles. Mais morreu nova cando deu á luz a miña avoa, que foi a súa
única filla. Como eu xa asociara o nome de Marsh con certas
cuestións desagradábeis, non me fixo demasiada ilusión ver que
estaba na miña propia árbore xenealóxica, e aínda me agradou
menos o comentario do señor Peabody de que eu mesmo tiña os ollos
dos Marsh. Porén, sentinme agradecido polos datos que conseguira,
que seguro que me serían de gran valor, e tomei unha morea de notas
e listas bibliográficas sobre a ben documentada familia Orne.


Marchei
directamente á miña casa en Toledo desde Boston e despois pasei un
mes en Maumee para recuperarme da dura experiencia vivida. En
setembro ingresei en Oberlin para cursar o meu último ano e de aí
até o seguinte xuño estiven atarefado cos estudos e outras
actividades que me ocupaban todo o tempo, polo que só lembraba aquel
terror pasado polas ocasionais visitas oficiais da xente do goberno,
relacionadas coa campaña que comezaran grazas ás miñas
solicitudes. Arredor da metade de xullo, xusto un ano despois da miña
experiencia en Innsmouth, pasei unha semana coa familia da miña nai
en Cleveland e aproveitei para ampliar algúns dos meus novos datos
xenealóxicos con varias notas sobre tradicións e reliquias
familiares, para ver que clase de árbore xenealóxica podía chegar
a construír.


O
certo é que non gustei da visita, xa que o ambiente na casa dos
Williamson sempre me deprimira. Había certa propensión á
morbosidade no lugar, e a miña nai nunca me animara a visitar os
seus pais cando era un neno, malia que sempre lle dera a benvida ao
seu pai cando viña a Toledo. A miña avoa, que nacera en Arkham,
sempre me parecera estraña e mesmo case estarrecedora, e penso que
non sentín mágoa cando desapareceu. Tiña oito anos daquela e
dixéranme que se deixara morrer após o suicidio do meu tío
Douglas, o seu fillo máis vello. O home pegárase un tiro despois
dunha viaxe por Nova Inglaterra, sen dúbida a mesma viaxe pola que o
lembraban na Sociedade Histórica de Arkham.


Este
tío parecíase a ela e eu nunca gustara del. Había algo nos ollos
fixos e que non pestanexaban de ambos os dous que me producía un
vago e inexplicábel malestar. A miña nai e o meu tío Walter non se
lles parecían en nada. Tiraban máis ao seu pai, mais o pobre de
Lawrence, o meu curmán pequeno, fillo de Walter, era unha réplica
case exacta da súa avoa antes de que o seu estado mental fixese que
o encerrasen para sempre nun psiquiátrico de Canton. Había anos que
non o vía, pero o meu tío comentárame que o seu estado, tanto
mental como físico, era moi malo. A preocupación por el fora
probabelmente unha das causas principais da morte da súa nai dous
anos antes.


O
meu avó e o seu fillo viúvo Walter agora eran os únicos da nosa
rama familiar de Cleveland, mais o recordo dos vellos tempos pesaba
moito. Aínda me sentía incómodo naquel lugar, así que intentei
facer as miñas pescudas o máis rápido posíbel. O meu avó
forneceume dunha boa cantidade de historias e tradicións dos
Williamson, mais o material sobre Orne era cousa do meu tío Walter,
que puxo ao meu dispor os contidos dos seus ficheiros, que incluían
notas, cartas, recortes, herdanzas, fotografías e miniaturas.


Estaba
repasando as cartas e debuxos da rama de Orne cando comecei a sentir
un certo medo dos meus propios antepasados. Como xa dixen, a miña
avoa e o meu tío Douglas sempre me produciran inquietude. Agora,
anos despois do seu pasamento, ollei os seus retratos cun sentimento
bastante amplificado de noxo. Ao comezo non entendín o cambio, mais
aos poucos unha especie de horríbel comparación foise abrindo paso
na miña mente malia o meu rexeitamento consciente a admitir nin a
máis mínima sospeita sobre aquilo. Estaba claro que a típica
expresión daqueles rostros agora me lembraba a algo que antes non
facía, algo capaz de me provocar un pánico extremo se o pensaba
abertamente.


Mais
o peor foi cando o meu tío me mostrou as xoias dos Orne, que gardaba
nunha caixa de seguridade dun banco da vila. Algunhas das pezas eran
delicadas e inspiradoras, mais había unha caixa que contiña unhas
pezas estrañas e antigas que pertenceran á miña misteriosa bisavoa
e que o meu tío non tiña moitas ganas de me amosar. Dixera que o
deseño era moi grotesco e case repulsivo e, que el soubese, nunca
foran levadas en público, malia que a miña avoa gustaba de mirar
para elas. Circulaban unhas vagas lendas ao seu redor que falaban de
mala sorte e a institutriz francesa da miña bisavoa dixera que non
se debían levar publicamente en Nova Inglaterra, aínda que en
Europa podíase facer dun xeito máis ou menos seguro.


Mentres
o meu tío as desenvolvía lentamente e a desgana, pediume que non me
asustase pola rareza e a frecuente fealdade dos deseños. Os artistas
e os arqueólogos que as viran dixeran que a feitura era
exquisitamente boa e exótica, malia que ningún foi quen de definir
exactamente o material do que estaban feitas nin asignarlles unha
corrente artística específica. Había dous brazais, unha tiara e
unha especie de pectoral, este último con certas imaxes en relevo
dunha extravagancia case imposíbel de aturar.


Mentres
as describía, collín forte as rendas das miñas propias emocións,
mais o rostro debeu de delatar os meus medos, que non deixaban de
medrar. O meu tío decatouse, así que deixou de desenvolvelas para
estudar a miña expresión. Fíxenlle un aceno para que continuase co
que estaba facendo, cousa que fixo con anovados signos de reticencia.
Parecía que estaba agardar a que algo acontecese cando a primeira
peza, que era a tiara, estivese á vista, mais dubido que agardase o
que aconteceu en realidade. Eu non o esperaba, tampouco, xa que
pensaba que estaba completamente preparado para ver calquera cousa. O
que aconteceu foi que me esvaín, igual que o fixera naquela fenda do
camiño de ferro un ano antes.


Desde
ese día, a miña vida converteuse nun pesadelo de medos ocultos no
que xa non sei canto hai de aborrecíbel realidade e canto de
loucura. A miña bisavoa fora unha Marsh de orixe descoñecida cuxo
home era de Arkham. Non me contara o vello Zadok que a filla que
tivera Obed Marsh cun deses monstros casara cun home de Arkham grazas
a un engano? E que murmurara o vello borrachón sobre que os meus
ollos se parecían aos do capitán Obed? O conservador de Arkham
tamén me dixera que tiña auténticos ollos de Marsh. Fora Obed
Marsh o meu tataravó? Quen ou máis ben que fora a miña tataravoa?
Quizais todo era unha loucura. Aqueles abelorios de ouro esbrancuxado
facilmente puideran pertencer a un mariñeiro de Innsmouth, a quen
llos mercara o pai da miña tataravoa, quen queira que fose. E esa
mirada nos rostros de ollos abertos da miña avoa e do meu tío o
suicida ben puideran ser unha fantasía pola miña parte, unha simple
fantasía alimentada pola sombra de Innsmouth que tan escuramente
tinxira a miña imaxinación. Pero por que se suicidara o meu tío
logo das súas pescudas en Nova Inglaterra sobre os seus antepasados?


Loitei
durante máis de dous anos, con relativo éxito, por manter eses
pensamentos lonxe da miña cabeza. O meu pai conseguiume un traballo
nunha aseguradora e eu soterreime na rutina todo o que puiden. Porén,
durante o inverno de 1930 a 1931 comezaron os soños. Nun comezo
foron poucos e vagos, mais aumentaron en frecuencia e realismo a
medida que pasaban as semanas. Ante min abríanse enormes espazos
acuáticos e víame atravesando titánicos pórticos e labirintos
afundidos de muros ciclópeos e cubertos de algas, acompañado por
uns peixes grotescos. Logo aparecían outras figuras que me enchían
dun terror sen nome ao me erguer. Mais durante estes soños non me
daban medo, xa que eu era un deles. Levaba os seus abelorios, pisaba
os seus camiños acuáticos e erguía monstruosas oracións nos seus
malignos templos do fondo do mar.


Había
moitas máis cousas que non podo lembrar, pero mesmo o pouco que
recordaba polas mañás era dabondo como para que me considerasen un
louco ou un xenio de me atrever a escribilas. Podía sentir que un
poder estarrecedor me estaba a buscar para levarme fóra do mundo dos
cordos e guindarme aos abismos sen nome da loucura e a alienación, e
aquel proceso fixo estragos en min. A saúde e o aspecto físico
foron a peor ben rápido, até que finalmente me vin forzado a
abandonar a miña vida normal para adoptar a ríxida e illada vida do
inválido. Encontrábame baixo o dominio dalgunha estraña
enfermidade nerviosa e por momentos mesmo me sentía case incapaz de
fechar os ollos.


Foi
daquela cando me comecei a mirar no espello con crecente alarma. Os
lentos estragos da enfermidade non son unha cousa agradábel de ver,
mais no meu caso había algo máis sutil e abraiante de fondo. Polo
visto o meu pai tamén o notou, porque comezou a mirarme con certa
curiosidade, case con medo. Que me estaba a acontecer? Ía acabar
parecéndome á miña avoa e ao meu tío Douglas?


Unha
noite tiven un soño estarrecedor no que me atopaba coa miña avoa
baixo o mar. Vivía nun palacio fosforescente con moitas terrazas,
con xardíns de estraños corais leprosos e grotescos afloramentos, e
deume a benvida cunha amabilidade que case semellaba cousa de
retranca. Cambiara, como todos aqueles que toman a senda da auga, e
díxome que nunca había morrer. No canto diso fora a un lugar sobre
o que estivera a pescudar o seu fillo morto e internárase nun reino
cuxas marabillas, que tamén lle estiveran destinadas a el, rexeitara
ao pegarse un tiro. Aquel ía ser o meu reino tamén, non podía
fuxir do meu destino. Nunca morrería, senón que viviría con
aqueles que xa vivían antes de que o ser humano pisase a terra.


Tamén
coñecín a que fora a súa avoa. Durante oitenta mil anos
Pth'thyal'yi vivira en Y'hanthlei, e alí volvera logo da morte de
Obed Marsh. Y'hanthlei non fora destruída cando os homes da
superficie dispararan morte contra o mar. Fora danada, mais non
destruída. Os Profundos nunca poden ser destruídos, aínda que a
maxia precataclísmica dos esquecidos Antigos ás veces pode
afectarlles. Na actualidade descansan, mais algún día, se o
lembraban, ergueranse outra vez para reclamar o tributo para o Gran
Cthulhu. A próxima vez será unha cidade máis grande que Innsmouth.
Teñen plans para expandirse e posúen unha arma que os axudará a
facelo, mais de momento teñen que agardar un pouco. Eu terei que
pagar unha penitencia por atraer a morte dos humanos de terra firme
sobre eles, mais esta non será moi dura. Este foi o soño en que vin
un shoggoth por primeira vez e a súa simple visión fíxome espertar
cun berro arrepiante. Aquela mañá o espello díxome definitivamente
que adquirira a pinta de Innsmouth. Tampouco fecho os ollos, como o
meu tío Douglas.


Merquei
unha pistola automática e case dei o paso, mais algúns soños
detivéronme. As tensas cordas do horror están a afrouxar e agora
podo sentir unha estraña atracción polas descoñecidas
profundidades do mar, máis que temor. Ouzo e fago cousas moi raras
durante o soño e esperto enchido dalgunha clase de exultación e xa
non de medo. Non creo que teña que agardar a cambiar completamente
como case todos. Se o fago, o meu pai probabelmente me encerraría
nun psiquiátrico, igual que ao meu pobre curmán pequeno. Uns
esplendores magníficos e nunca vistos agárdanme abaixo e desexo ir
na súa procura axiña. Iä-R'lyeh! Cthulhu fhtagn! Iä!
Iä! Non, non me vou pegar un tiro, ese non é o meu
destino!


Trazarei
un plan para soltar o meu curmán do manicomio de Canton e xuntos
emprenderemos o camiño a Innsmouth e as súas marabillas sombrizas.
Nadaremos xuntos até ese arrecife cheo de vida e mergullarémonos,
cruzando os negros abismos, até chegarmos a Y'hanthlei, ciclópea e
de moitas columnas, e naquel fogar dos Profundos viviremos para
sempre rodeados de magnificencia e gloria.




O QUE ASEXA NA ESCURIDADE

[The
Haunter of the Dark foi escrita en novembro de 1935 e
publicada en decembro de 1936, na revista Weird Tales
(Vol. 28, n.5, pp. 538-554)]

Vin o universo escuro abrirse onde os
negros planetas viran sen propósito, onde viran no seu horror
desprezado, sen consciencia nin brillo nin nome.


Os
investigadores cautos dubidarán antes de contradicir a opinión
común de que Robert Blake morreu ben a causa dun raio ou ben por un
profundo ataque nervioso derivado dunha descarga eléctrica. É certo
que a xanela ante a que se atopaba estaba intacta, mais a natureza ás
veces tense amosado capaz de espectáculos do máis abraiante. A
expresión que tiña no rostro podía ter algunha descoñecida causa
muscular que non tivese ningunha relación con algo que viu, mentres
que as entradas do seu diario poderían ser claramente o resultado
dunha imaxinación portentosa, alimentada por certas supersticións
locais e por algúns antigos asuntos que el desenterrara. En canto ás
anómalas condicións da igrexa abandonada de Federal Hill, o
analista con bo ollo non tarda en atribuílas a certas imposturas
coas que, consciente ou inconscientemente, Blake debía de estar
secretamente conectado.


Despois
de todo, a vítima era un escritor e pintor dedicado en corpo e alma
ao campo do mito, do soño, do terror e da superstición, ávido na
súa procura de escenas e efectos estraños e espectrais. A súa
primeira estancia na cidade fora para visitar un estraño ancián tan
consagrado ao oculto e ao arcano coma el e rematara con morte e
chamas, polo que debeu de ser algunha clase de instinto mórbido o
que o trouxo de volta do seu fogar en Milwaukee. Dixese o que dixese
o seu diario, debía de estar ao corrente das vellas historias e a
súa morte tivo que supor cortar de raíz un enorme engano destinado
a ter máis tarde un reflexo literario.


Porén,
entre aqueles que examinaron e compararon todas as evidencias aínda
hai algúns que se inclinan ás teorías menos racionais e lóxicas.
Tenden a considerar auténtico unha boa parte do contido do diario de
Blake e apuntan a certos feitos como a indubidábel autenticidade da
vella igrexa, a existencia verificada da odiada e heterodoxa seita da
Sabedoría Estelar antes de 1877, a desaparición dun xornalista
curioso chamado Edwin M. Lillibridge en 1893 e, por riba de todo, o
xesto do rostro do novo escritor no momento da súa morte, que era
dun terror monstruoso. Foi un destes investigadores, levado até o
límite do fanatismo, quen guindou á baía a pedra de estraños
ángulos coa súa caixa metálica de rara decoración que atoparon no
campanario da igrexa, ese campanario negro e sen xanelas e non a
estancia da torre na que dicía Blake no seu diario que se achaban
orixinalmente. Aínda que foi amplamente silenciado tanto por medios
oficiais como extraoficiais, este home, un reputado médico cun gusto
especial polo folclore estraño, aseguraba que librara a terra de
algo demasiado perigoso para deixalo por aí solto.


A
partir destas dúas correntes de opinión, o lector debe xulgar onde
prefire situarse. Os xornais xa se fixeron eco dos detalles do caso
desde un punto de vista escéptico, deixando para os demais a
descrición do asunto tal e como o viu Robert Blake, ou máis ben tal
e como pensou velo, ou pretendeu velo. Agora, logo de estudar o
diario polo miúdo, dun xeito desapaixonado e con tempo, resumirei a
escura cadea de eventos que aconteceron desde o punto de vista do seu
actor principal.


O
mozo Blake volveu a Providence no inverno de 1934 a 1935, e alugou o
andar superior dunha antiga residencia rodeada por un xardín en
College Stsreet, sobre o cumio do grande outeiro que se ergue ao
leste preto do campus da Universidade de Brown e detrás do edificio
de mármore da biblioteca John Hay. Era un lugar acolledor e
fascinante, situado no medio dun oasis axardinado de antigüidade
local, onde grandes gatos mansos se deitaban ao sol sobre os
tellados. A casa de estilo xeorxiano e planta cadrada tiña un
tellado con claraboias, un portal clásico con mainel de abano,
xanelas de rombos pequenos e todas as outras características que
definen a arquitectura de comezos do século XIX. Dentro había
portas de seis paneis, amplos chans de madeira, unha escaleira de
caracol de estilo colonial, peitorís brancos do tempo dos Adam e
unha serie de cuartos traseiros tres chanzos por baixo do nivel
normal do piso.


O
estudio de Blake, unha estancia grande que daba ao suroeste, dominaba
o xardín dianteiro por un lado, mentres que as súas xanelas
occidentais, diante das cales estaba situado o seu escritorio,
dexergaban o cimo do outeiro e amosaban unha espléndida vista dos
tellados baixos da vila e dos místicos solpores que ardían tras
deles. No afastado horizonte estendíase o campo coas súas costas
cor púrpura. Ao fondo, como a tres quilómetros de distancia,
erguíase a chepa espectral de Federal Hill, ourizada de tellados
picudos e de campanarios cuxos afastados contornos ondeaban
misteriosos, tomando fantásticas formas cando o fume da cidade se
erguía e os envolvía. Blake tiña a curiosa sensación de que
estaba a ollar algunha clase de mundo descoñecido e etéreo que ben
podía esvaecerse nun soño se intentaba ir na súa procura e
profanalo.


Como
mandara vir da casa case todos os seus libros, Blake mercou algúns
mobles antigos axeitados á súa gorida e acomodouse no lugar para
escribir e pintar, vivindo só e atendendo aos poucos quefaceres
domésticos el mesmo. O seu estudio estaba nun cuarto do ático que
daba ao norte, onde as claraboias do tellado achegaban unha
iluminación admirábel. Durante aquel primeiro inverno escribiu
cinco das súas historias máis coñecidas: «O escavador de abaixo»,
«As escaleiras da cripta», «Shaggai», «No val de Pnath» e «O
devorador estelar», e pintou sete lenzos, traballos sobre monstros
inhumanos e sen nome, e paisaxes profundamente estrañas e
extraterrestres.


Ao
solpor adoitaba sentar no escritorio e ollar somnolento cara ao
oeste, as altas torres do Memorial Hall xusto en fronte, o campanario
xeorxiano dos xulgados, as altivas agullas do barrio do centro e
aquel túmulo trémulo e coroado por unha torre que se erguía na
distancia e cuxos secretos descoñecidos e labirínticos tellados
alumeaban con forza o seu maxín. Polos seus escasos coñecidos na
vila soubo que a afastada aba era un gran barrio italiano, aínda que
a maior parte das casas eran o que quedaba dos antigos días dos
ianquis e os irlandeses. Unha e outra vez fixaba os seus prismáticos
naquel mundo espectral e inalcanzábel que se erguía alén do fume
ondeante, escollía algún tellado, cheminea ou campanario e
especulaba sobre os estraños e curiosos misterios que albergarían.
Mesmo con axuda dos cristais de aumento, Federal Hill ás veces
semellaba un lugar alleo á realidade, medio fabuloso e vinculado ás
marabillas irreais e intanxíbeis dos propios contos e pinturas de
Blake. Aquel sentimento persistía un bo tempo despois de que o
outeiro se fundise na penumbra violácea e iluminada polos farois, e
despois de que os focos dos tribunais e o faro vermello de Industrial
Trust se acendesen para converter a noite nun espectáculo grotesco.


De
todos os distantes elementos que compuñan Federal Hill, o que máis
fascinaba a Blake era unha enorme igrexa negra. Distinguíase
bastante ben a certas horas do día, e coa caída do sol a gran torre
do campanario recortábase negra contra o ceo chameante. Parecía que
estaba construída sobre unha zona especialmente alta, xa que a
morriñenta fachada e a cara norte, cos seus tellados inclinados e
xanelas oxivais, erguíanse atrevidas sobre a madeixa de beirados e
chemineas. Especialmente sombría e austera, semellaba estar
construída en pedra e castigada polo fume e os temporais dun século
ou máis. O estilo, até o que se podía distinguir polos
prismáticos, pertencía ao período máis antigo e experimental do
renacemento gótico que precedeu o actual período Upjohn, e amosaba
certos trazos e proporcións da época xeorxiana. Se cadra
construírana arredor de 1810 ou 1815.


A
medida que pasaron os meses, Blake non deixaba de observar a afastada
estrutura cun interese estraño e crecente. Como as enormes xanelas
nunca se iluminaban, soubo que debía de estar baleira. Canto máis
observaba, máis funcionaba a súa imaxinación, até que ao final
comezou a imaxinar cousas raras. Cría que unha vaga e singular aura
de destrución aboiaba sobre o lugar, posto que nin sequera as pombas
e as andoriñas se pousaban nos seus cincentos peitorís. Arredor das
outras torres e campanarios os seus prismáticos revelaban grandes
bandadas de paxaros, mais alí nunca paraban. Cando menos iso era o
que pensaba e o así o escribiu no diario. Faloulle do lugar a algúns
dos seus amigos, mais ningún deles estivera en Federal Hill nin tiña
a máis mínima idea sobre que igrexa se trataba.


Na
primavera unha grande inquietude apoderouse del. Comezara a traballar
na novela que levaba moito tempo planeando, unha historia baseada
nunha suposta supervivencia do culto das bruxas en Maine, mais por
algún estraño motivo non daba avanzado. Pasaba máis e máis tempo
sentado na súa xanela occidental e ollando para o distante outeiro e
para o campanario negro e malhumorado que evitaban os paxaros. Cando
as delicadas follas agromaron de novo nas pólas dos xardíns, o
mundo encheuse dunha renovada alegría, mais a inquietude de Blake
non facía máis que aumentar. Foi daquela cando pola primeira vez
pensou en cruzar a cidade e en subir a máxica costa para entrar
naquel brumoso mundo do soño.


A
finais de Abril, xusto antes da sempre sombriza noite de Walpurxis,
Blake fixo a súa primeira incursión no descoñecido. Atravesou as
interminábeis rúas do centro e as descoloridas e abandonadas prazas
de máis alá, até que finalmente chegou a unha avenida que
ascendía, cos seus chanzos desgastados por un século de uso, os
seus soportais dóricos afundidos e as súas cúpulas embazadas que
lle fixeron pensar que pertencían a ese mundo inalcanzábel e
coñecido de alén das néboas. Había uns sinais brancos e azuis
descoloridos que non podía entender e de súpeto reparou nos rostros
estraños e morenos da multitude que andaba pola rúa, e os carteis
escritos en idioma estranxeiro que penduraban sobre as tendas dos
edificios marróns e gastados polo tempo. Non puido atopar ningún
dos lugares que vira desde lonxe, así que máis unha vez imaxinou
que a Federal Hill que dexergaba na distancia era un mundo onírico
que nunca habían pisar os pés humanos.


Aquí
e acolá aparecía a fachada escunchada dunha igrexa ou un campanario
a medio esborrallar, mais non viu trazas da torre negra que
procuraba. Cando lle preguntou a un tendeiro sobre a grande igrexa de
pedra, o home sorriu e abaneou a cabeza, malia que sabía inglés
dabondo. Cando Blake subiu máis arriba, o lugar foi parecéndolle
máis e máis estraño, con labirintos abraiantes e ruelas escuras
que non deixaban de aparecer para dirixirse sempre ao sur. Cruzou
dúas ou tres avenidas largas e nunha destas pensou ollar unha torre
que lle era familiar. Máis unha vez preguntoulle a un mercador sobre
a igrexa de pedra, e desta volta puido xurar que a ignorancia do seu
interlocutor era finxida. No rostro moreno do home había unha mirada
de medo que intentaba agochar e Blake viuno facer un estraño aceno
coa man dereita.


Logo,
de súpeto, á súa esquerda apareceu o campanario negro recortado
contra o ceo anubrado, sobresaído das ringleiras de tellados marróns
que se inclinaban sobre as ruelas retortas do sur. Blake recoñeceuno
ao momento e avanzou cara a el a través das estreitas rúas sen
lastrar que subían desde a avenida. Perdeu o camiño dúas veces,
mais dalgún xeito non se atrevía a preguntar aos patriarcas ou ás
señoras que estaban ante as portas, nin aos nenos que berraban e
xogaban entre a lama das calexas sombrizas.


Finalmente
viu a torre ás claras no sudoeste e unha enorme masa de pedra escura
que se erguía no final da rúa. De súpeto achouse no medio dunha
praza aberta varrida polo vento, estrañamente lastrada e cun alto
muro que a delimitaba por un lado. Ese era o final da súa procura,
xa que sobre o adro largo, cercado e cuberto de malas herbas que o
muro soportaba, como se fose un mundo separado a dous metros do nivel
das rúas circundantes, erguíase un adusto e titánico vulto cuxa
identidade, malia a perspectiva distinta de Blake, estaba fóra de
toda disputa.


A
igrexa baleira estaba nun estado de gran decrepitude. Algún dos
altos contrafortes de pedra caera e varios delicados floróns xacían
medio perdidos entre a herba marrón e descoidada. As tisnadas
xanelas góticas estaban enteiras, pero moitos dos parteluces de
pedra desapareceran. Blake preguntouse como puideran sobrevivir
aqueles vidros de escuras pinturas tendo en conta os ben coñecidos
hábitos dos nenos. As inmensas portas estaban intactas e firmemente
fechadas. Por todo o perímetro do muro do adro e delimitando
completamente o terreo, erguíase un enferruxado valado cuxa porta,
situada ao final das escaleiras que subían desde a praza, tiña un
cadeado ben á vista. A senda que levaba á porta do edificio
desaparecera por completo. A desolación e o abandono flotaban sobre
o lugar como un sudario e nos peitorís sen paxaros e nos muros
negros e sen hedra Blake puido sentir un ar vagamente sinistro que
non podía definir con palabras.


Había
moi pouca xente na praza, mais viu un policía no lado norte, polo
que se achegou a el para facerlle unhas preguntas sobre a igrexa. Era
un irlandés ben grande e foi raro que se limitase a persignarse e a
murmurar que a xente nunca falaba sobre aquel edificio. Ante a
insistencia do seu interlocutor contou con atropelo que os curas
italianos alertaban a todo o mundo contra o lugar, xa que alí
habitara e deixara a súa marca un mal monstruoso. El mesmo ouvira
escuras murmuracións sobre a igrexa de boca do seu pai, quen
lembraba certos sons e rumores que ouvira alí de neno.


Houbera
unha seita maligna antano, unha seita sen lei que invocaba cousas
terríbeis dalgún descoñecido abismo da noite. Fora preciso un bo
cura para exorcizar o que viñera, mais había xente que dicía que
abondaba coa luz para o facer. Se o Pai O'Malley vivise podería
contar máis dunha cousa sobre o asunto, pero agora non había nada
que facer agás deixala onde estaba. Agora non lle facía dano a
ninguén e os seus donos estaban mortos ou moi lonxe. Fuxiran como
ratas despois das historias do 77, cando a xente comezou a notar que
desaparecían algúns veciños de cando en vez. Algún día o
concello se faría con ela por falta de herdeiros, mais nada bo se
podía tirar dela. O mellor sería deixala en paz até que caese e
que as cousas que albergaba descansasen para sempre soterradas no seu
negro abismo.


Logo
de marchar o policía, Blake ficou fitando a tétrica torre do
campanario. Resultáballe excitante descubrir que o lugar lle parecía
igual de sinistro aos demais e preguntouse canto de verdade podería
haber nos vellos contos que acababa de repetirlle o policía.
Probabelmente eran simples lendas que evocaba o aspecto maligno do
lugar, mais así e todo, era como a encarnación dun dos seus propios
contos.


O
sol da tardiña saíu de detrás das nubes que se estaban a
dispersar, mais semellaba incapaz de iluminar as paredes luxadas e
morriñentas do vello templo que se erguía sobre o adro elevado. Era
estraño ver que o verde da primavera non lle chegaba a aquelas
herbas marróns e murchas. Blake atopouse rodeando o adro e
examinando o muro e o valado enferruxado para ver se había algún
xeito de entrar. A basílica negra exercía unha terríbel atracción
á que non se podía resistir. O valado non tiña aberturas preto dos
chanzos, mais pola cara norte faltaban algunhas barras. Podía subir
as escaleiras e despois rodear polo paso estreito que quedaba fóra
do valado até chegar ao oco. Se a xente lle tiña tantísimo medo ao
lugar, non atoparía obstáculos.


Xa
estaba sobre o muro e case do outro lado do valado antes de que
ninguén se dese conta. Logo mirou abaixo e viu a pouca xente da
praza que se afastaba e facía coa man dereita o mesmo aceno que
fixera o mercador da avenida. Fecháronse unhas poucas xanelas e unha
muller gorda entrou correndo na rúa para coller un cativo e metelo
axiña nunha casa escangallada e sen pintar. Foille ben doado cruzar
o oco do valado, e nun intre Blake xa se atopaba camiñando entre as
herbas podres e retortas do adro deserto. Aquí e acolá o toco roto
dunha lápida dicíalle que antano houbera un camposanto no lugar,
mais polo que viu debera de ser había moito. O escarpado vulto da
igrexa abafábao agora que estaba tan preto, mais superou este
sentimento e aproximouse para ver se as tres grandes portas da
fachada estaban abertas. Todas estaban ben fechadas, logo decidiu dar
a volta ao ciclópeo edificio na procura dalgunha abertura menor e
máis penetrábel. Mesmo daquela non estaba certo de se desexaba
entrar naquel cubil de abandono e sombra e, así e todo, a puxanza da
súa estrañeza arrastrábao sen remedio.


Unha
xanela aberta e sen reixas do soto foi a entrada que precisaba. Cando
se asomou, Blake viu un pozo subterráneo de arañeiras e po
levemente iluminado polos poucos raios do sol poñente que se
escoaban. Entullo, bocois vellos, caixas podres e mobles de distintos
tipos enchían o cadro, todos cubertos por unha capa de po que
suavizaba os ángulos. Os restos enferruxados dunha caldeira de
calefacción amosaban que o edificio estivera en uso cando menos até
a metade do período vitoriano.


Actuando
case de xeito inconsciente, Blake arrastrouse pola abertura e
deixouse caer sobre o chan de cemento alfombrado de po e lixo. O soto
abovedado era enorme, sen tabiques, e nunha esquina afastada da
dereita, entre as sombras mestas, viu unha arcada negra que
evidentemente debía de levar arriba. Tivo unha particular sensación
de opresión cando se achou dentro daquel grande e espectral
edificio, mais mantívoa a raia mentres inspeccionaba lugar. Logo
atopou un bocoi intacto entre o po e levouno a rolos até o pé da
xanela aberta para poder saír. Despois fixo provisión de forzas e
cruzou o espazo amplo e cuberto de arañeiras en dirección ao arco.
Medio afogado por mor do omnipresente po e cuberto de arañeiras
fantasmais, chegou ao seu destino e comezou a subir polas gastadas
escaleiras de pedra que ascendían cara á escuridade. Non tiña luz,
mais ía avanzando coidadosamente ás apalpadelas. Após unha curva
pronunciada sentiu que se achaba ante unha porta fechada e despois de
tentear un pouco atopou a vetusta aldraba. Abría para dentro e
detrás viu un corredor en penumbra forrado dunha madeira
acarunchada.


Unha
vez na planta baixa, Blake comezou unha rápida exploración. Todas
as portas interiores estaban abertas, así que foi quen de ir de
cuarto en cuarto. A colosal nave central era un lugar case irreal,
coas súas moreas de po que cubrían os bancos de madeira, o altar, o
púlpito en forma de reloxo de area, e as titánicas cordas de teas
de araña tendidas entre os arcos oxivais da galería e unindo os
acios de columnas góticas. Sobre toda esta silenciosa desolación
reinaba a luz abominábel e chúmbea que producían os raios do sol
poñente ao atravesar os vidros estraños e denegridos das grandes
xanelas absidais.


Os
deseños de devanditas vidreiras estaban tan escurecidos pola feluxe
que Blake apenas era quen de descifrar o que representaban, mais polo
pouco que puido distinguir, non gustou deles. Eran moi convencionais,
e o seu coñecemento do simbolismo escuro díxolle bastante sobre os
antigos patróns. Os poucos santos que había representados amosaban
expresións moi reprobábeis, mentres que unha das xanelas parecía
que só tiña un espazo negro cunhas espirais dunha estraña
luminosidade esparexidas por aí. Cando apartou a vista das xanelas,
Blake descubriu que a cruz cuberta de arañeiras que se erguía tras
do altar non era das normais, senón que máis ben lembraba ao
primordial ankh, a cruz do sombrizo Exipto.


Nunha
sacristía traseira que había detrás da ábsida atopou un
escritorio podrecido e un alto andel de libros balorentos e case
desintegrados. Aquí pola primeira vez sentiu un golpe de auténtico
terror, xa que recoñeceu os seus títulos. Eran asuntos escuros e
prohibidos dos que a maior parte da xente corda nunca ouviu falar, ou
ouviu falar só entre murmurios furtivos e temorosos. Eran os vedados
e temidos gardiáns de segredos dubidosos e fórmulas inmemoriais que
foran atravesando o río do tempo desde os días da xuventude da
humanidade e os tempos neboentos e fabulosos anteriores ao ser humano
mesmo. El mesmo lera moitos deles, como unha versión latina do
aborrecíbel Necronomicon, o sinistro Liber Ivonis,
os infames Cultes des Goules do Conde
d'Erlette, o Unaussprechlichen Kulten de von Junzt, e
o infernal De Vermis Mysteriis do vello Ludvig Prinn. Mais
había outros dos que ou ben só tivera novas ou nin iso sequera,
como os Manuscritos Pnakóticos, o Libro de
Dzyan, e un volume feito cachizas escrito cuns caracteres
completamente imposíbeis de identificar, mais que contiña certos
símbolos e diagramas de significado estarrecedor para calquera
estudoso do oculto. Estaba claro que os persistentes rumores locais
non mentían. Este lugar fora noutro tempo a gorida dun mal máis
vello que a humanidade mesma e máis grande que todo o universo
coñecido.


Sobre
o escritorio arruinado había un pequeno diario encadernado en pel
que contiña unha serie de anotacións feitas nun estraño sistema
criptográfico. O manuscrito consistía nunha serie de símbolos
tradicionais que a día de hoxe se empregan en astronomía e
antigamente en alquimia, astroloxía e outras artes dubidosas. As
representacións do sol, a lúa, os planetas, e aspectos e símbolos
zodiacais amoreábanse en sólidas páxinas de texto, con espazos e
parágrafos que suxerían que cada símbolo respondía a unha letra
do alfabeto.


Gardou
o volume no pet0 do abrigo coa esperanza de entender o criptograma
máis tarde. Moitos dos grandes tomos dos andeis fascinábano en gran
medida, e sentiuse tentado a collelos prestados noutro momento.
Preguntouse como puideran permanecer alí intactos durante tanto
tampo. Acaso fora el o primeiro e vencer ao medo abafador e
penetrante que durante case sesenta anos mantivera afastados dese
lugar os visitantes?


Logo
de explorar ben o andar de abaixo, Blake atravesou máis unha vez a
poeirenta e espectral nave central até o vestíbulo frontal, onde
vira unha porta que levaba a unhas escaleiras, que probabelmente
subisen até a denegrida torre e o seu campanario, lugares que desde
había tempo lle eran moi familiares na distancia. O ascenso foi unha
experiencia abafadora, posto que o po era moi mesto e as arañas
traballaran arreo nun lugar tan estreito. O tiro de escalas formaba
unha espiral, cos seus estreitos chanzos de madeira, e aquí e acolá
Blake pasou por diante dunha xanela de vidros afumados que ollaba
borrosa sobre a cidade. Malia que non vira cordas abaixo, tiña a
esperanza de atopar unha campá ou un par delas ao final da torre
cuxas estreitas xanelas oxivais cubertas con celosías estudara
tantas veces cos seus prismáticos. Mais estaba destinado á
decepción, xa que cando chegou ao final das escaleiras atopouse con
que non había carillóns na cámara da torre e con que o espazo
estaba claramente dedicado a outro propósito.


O
cuarto, que tiña uns catro metros cadrados estaba levemente
iluminado por catro xanelas oxivais, unha a cada lado, cubertas todas
con aquelas celosías de madeira medio podrecidas. Sobre elas
cravaran ben apertadas unhas táboas opacas, mais había tempo que
desapareceran. No centro do chan alfombrado de po erguíase un piar
de pedra cuns ángulos ben raros dun metro de altura e medio metro de
diámetro, cuberto por todos os lados cuns xeroglíficos estraños,
de basta feitura e completamente irrecoñecíbeis. Sobre este piar
descansaba unha caixa de metal de forma peculiarmente asimétrica coa
tapa aberta. No interior, debaixo dunha capa de po de máis dunha
década xacía o que parecía un ovo ou un obxecto esférico pero
irregular duns poucos centímetros de diámetro. Arredor do piar e
formando un círculo desigual había sete cadeiras góticas de
respaldo alto aínda bastante ben conservadas, mentres que detrás
delas, aliñadas ao longo das escuras paredes había sete enormes
estatuas de arxila pintada que máis que a outra cousa lembraban aos
crípticos megálitos tallados na Illa de Pascua. Nunha esquina da
sala chea de arañeiras, unha escada chantada na parede levaba arriba
até unha trapela que daba ao campanario cegado.


Cando
os ollos de Blake se afixeron á luz feble notou que había uns
estraños baixorrelevos tallados na caixa aberta de metal amarelado.
Aproximouse e intentou limpar o po coa axuda dun pano, para descubrir
que os deseños eran dunha clase absolutamente monstruosa e allea a
todo o coñecido, xa que retrataban unha entidades que, aínda
parecendo seres vivos, non lembraban a ningunha forma de vida que
vivise nunca neste planeta. A pretendida esfera de dez centímetros
demostrou ser un poliedro case negro con veas vermellas e varias
caras planas e irregulares, que ben podía ser un cristal especial
dalgún tipo ou ben algunha clase de obxecto artificial feito cun
mineral moi puído. Non tocaba o fondo da caixa, senón que se
sostiña suspendido por unha banda metálica que lle cinguía o
centro e da que saían sete soportes de estraño deseño que se
estendían horizontalmente até os ángulos da cara interior da
caixa, preto do bordo superior. A pedra, unha vez revelada ante os
seus ollos, produciu en Blake unha fascinación case alarmante.
Apenas podía quitarlle os ollos de enriba, e cando ollaba as súas
superficies brillantes case a imaxinaba transparente, contedora de
mundos a medio formar. Na súa mente aboiaban imaxes de orbes
extraterrestres con grandes torres de pedra e doutros orbes con
montañas titánicas e sen trazas de vida, e outros espazos aínda
máis afastados onde só unha lene axitación na vaga negrura
testemuñaba a presenza de consciencia e de vontade.


Cando
conseguiu apartar a vista fixouse nunha singular morea de po de forma
irregular que se erguía na esquina máis afastada, preto da escada
que subía ao campanario. Non podía dicir por que lle chamara a
atención, mais había algo nos seus contornos que lle levou unha
mensaxe ao seu subconsciente. Avanzou até alí e, mentres apartaba
as arañeiras que lle bloqueaban o camiño, comezou a notar algo
terríbel naquela morea. Cando apartou o po coa axuda do pano axiña
se revelou a verdade e tivo que conter un berro froito da mestura de
emocións. Era un esqueleto humano e debía de levar alí moitísimo
tempo. A roupa estaba feita cachizas, mais algúns dos botóns e
fragmentos de tea revelaban que se trataba dun traxe de home cor
gris. Había outras pequenas evidencias, como zapatos, broches de
metal, grandes botóns para uns puños redondos, un alfinete de
gravata, unha insignia de reporteiro co nome do antigo Providence
Telegram e unha carteira de pel estragada. Blake examinou esta
última con coidado e no interior atopou uns poucos billetes antigos,
un calendario publicitario de celuloide de 1893, algúns cartóns de
visita co nome de «Edwin M. Lillbridge» e un papel cheo de
anotacións a lapis.


O
papel era de natureza bastante abraiante e Blake leuno con atención
á luz difusa da xanela occidental. O seu texto desarticulado incluía
frases como as que seguen:

O Profesor Enoch Bowen volve de
Exipto en maio de 1844, merca a vella Igrexa de
Free Will en xullo, o seu traballo arqueolóxico e
os seus estudos sobre o oculto son ben coñecidos.

O Doutor Drowne, da igrexa baptista da
rúa 4 advirte no seu sermón do 29 de decembro contra a Sabedoría
Estelar. 


1844. 97 na
congregación a finais do 45. 


1846, 3 desaparicións, primeira mención
ao Trapezoedro Resplandecente.

7 desaparicións en 1848, comezan as
historias sobre sacrificios sanguentos.

A investigación de 1853 non chega a
nada. Rumores sobre sons.

O pai O'Malley di que a adoración ao
diaño apareceu xunto coa caixa nunhas grandes ruínas de Exipto.
Conta que invocan algo que non pode existir baixo a luz. Foxe ante a
luz feble e desaparece coa luz forte. Convocárono de novo.
Probabelmente tirase esta información da última confesión de
Francis X. Feeney, que se uniu á Sabedoría Estelar no 49. Esta
xente conta que o Trapezoedro Resplandecente lles amosa o ceo e
outros mundos e que o que Asexa na Escuridade cóntalles segredos
dalgunha maneira.

A historia de Orrin B. Eddy, 1857.
Invócano ollando para o cristal e teñen unha linguaxe secreta.

200 máis na congregación en 1863, as
cabezas visíbeis son só homes.

Os mozos irlandeses atacan a igrexa en
1869 logo da desaparición de Patrick Regan.

Artigo velado no J. o 14 de marzo do 72,
mais a xente non fala do asunto.

6 desaparicións en 1876, o alcalde Doyle
convoca un comité secreto.

Decídese actuar en febreiro.

1877, a igrexa fecha en abril.

Unha panda de mozos de Federal Hill
ameazan o doutor e outros congregados.

181 persoas deixan
a cidade antes de rematar o 77, non se mencionan nomes.

As historias de fantasmas comezan en
1880, tratar de pescudar se é certa a afirmación de que ningún ser
humano entrou na igrexa desde 1877.

Pedirlle a Lanigan a fotografía do lugar
tomada en 1851.


Logo
de devolver o papel á carteira e metela nun peto do seu abrigo,
Blake virouse para ollar o esqueleto que xacía sobre o po. As
implicacións das notas estaban bastante claras e non podía haber
dúbida sobre o feito de que este home chegara até o edificio
abandonado había corenta e dous anos na procura dunha boa historia
para o xornal, que ninguén fora valente dabondo para ir buscar. Se
cadra non había ninguén máis ao corrente do seu plan, quen o podía
dicir? Mais nunca volveu ao seu traballo. Ao final puidéralle o medo
e falláralle o corazón? Blake parou ante os brillantes ósos e
fixouse no seu peculiar estado. Algúns deles estaban crebados de
mala maneira e uns poucos semellaban como disoltos nos extremos.
Outros tiñan unha cor estrañamente amarelada, como se estivesen
chamuscados. E isto estendíase tamén a algúns dos fragmentos de
roupa. O estado da caveira era ben peculiar, manchada de amarelo e
cun furado de abrasión na parte superior, como se algún poderoso
ácido lle atravesase o óso sólido. O que lle acontecera ao
esqueleto durante as súas catro décadas de silencioso encerro
naquel lugar era algo que Blake non podía imaxinar.


Antes
de se decatar, estaba a ollar outra vez para a pedra e deixando que a
súa rara influencia evocase neboentas magnificencias na súa mente.
Viu procesións de figuras encarrapuchadas e vestidas con túnicas e
caparuzas cuxa forma non era humana e dexergou infinitas leguas de
deserto bordeadas por monólitos de pedra tallada que chegaban ao
ceo. Viu torres e muros nas profundidades nocturnas do mar e vórtices
de espazo onde flotaban retallos de néboa negra ante finos
resplandores dunha bruma de frío púrpura. E detrás de todo isto
albiscou un infinito pozo de negrura, onde as formas sólidas e
semisólidas só se distinguían polo seu tremor, e uns patróns
anubrados de enerxía que semellaban querer mesturar orde e caos para
crear unha chave a todos os paradoxos e arcanos dos mundos que
coñecemos.


Logo,
de súpeto, o feitizo rachou por un acceso de pánico corrosivo e
intanxíbel. Blake tusiu e apartouse da pedra, consciente dunha
presenza informe e extraterrestre próxima a el que o estaba a ollar
cunha atención irresistíbel. Sentiuse enredado con algo, algo que
non estaba na pedra, mais que ollaba para el directamente a través
dela, algo que era quen de seguilo sen descanso cun sentido que non
era o da vista. Estaba claro que o lugar estaba a afectarlle os
nervios, do mesmo xeito que a visión do seu horrendo achado. A luz
estaba a se esvaecer tamén e, como non traía lanterna consigo,
soubo que debía de marchar axiña.


Foi
daquela, na crecente penumbra, cando pensou ver unha esvaída traza
de luminosidade naquela pedra de ángulos delirantes. Intentara
apartar a vista dela, mais algunha escura compulsión arrastroulle os
ollos de volta. Había unha sutil fosforescencia de radioactividade
arredor daquela cousa? Que era o que dicían as notas do morto sobre
un Trapezoedro Resplandecente? Que era este abandonado cubil de
maldade cósmica? Que fixeran naquel lugar e que habería aínda
arrastrándose entre as sombras clausuradas do campanario? Agora
semellaba que aparecera un lixeiro toque de fedor nalgún lugar
próximo, aínda que non podía determinar a súa orixe. Blake buscou
a tapa da caixa que levaba moito tempo aberta e fechouna dun golpe.
Esta moveuse con facilidade sobre as súas estrañas bisagras e
fechouse completamente sobre a pedra, que estaba a brillar sen o
mínimo asomo de dúbida.


Cando
a tapa bateu ouviuse unha especie de sacudida que parecía proceder
da eterna escuridade que había sobre a súa cabeza, do outro lado da
trapela. Ratas, non había dúbida, elas eran as únicas criaturas
viventes que atopara neste maldito lugar desde que entrara. Así e
todo, esta sacudida no campanario asustouno terribelmente, así que
correu case enlouquecido escaleiras abaixo, atravesou a nave
fantasmal até o soto abovedado e saíu á penumbra da praza deserta,
baixando polas abondosas e estarrecedoras ruelas e avenidas de
Federal Hill cara á cordura das rúas do centro e as hospitalarias
beirarrúas de tixolo do distrito universitario.


Durante
os días seguintes Blake non lle falou a ninguén da súa expedición.
O que fixo foi ler moito certos libros, examinar os xornais de varios
anos atrás na hemeroteca e traballar sen descanso sobre o
criptograma escrito naquel volume encadernado en coiro que atopara na
vetusta sancristía. O sistema de cifrado, como comprobou axiña, non
era nada sinxelo, e logo de grandes esforzos chegou á conclusión de
que a lingua que se achaba detrás non podía ser inglés, latín,
grego, francés, español, italiano nin alemán. Evidentemente tería
que mergullarse en pozos máis fondos de estraña erudición.


Cada
serán o vello impulso de ollar para o oeste volvía e miraba para o
campanario negro como se fose un anaco de pasado que asoma entre os
tellados dun mundo distante e medio fabuloso. Mais agora espertáballe
un novo sentimento de terror. Sabía da herdanza de sabedoría
maldita que albergara, e con este coñecemento a súa visión tomaba
novos camiños alborotados. Os paxaros da primavera volvían e cando
ollaba os seus voos vespertinos imaxinaba que evitaban a descarnada e
solitaria torre máis que nunca. Cando unha bandada deles se lle
aproximaba, cría ver como daban volta e fuxían con pánico e
confusión, e podía imaxinar os seus chíos salvaxes que non era
quen de ouvir na distancia.


Foi
en xuño cando o diario de Blake recolle a súa vitoria sobre o
criptograma. Segundo descubrira, o texto estaba escrito no escuro
idioma Aklo, empregado en certos cultos de maligna antigüidade e que
el coñecía máis ou menos grazas a unhas investigacións previas.
Dun xeito ben raro, o diario evita mencionar o que descifrou, mais
fica claro que estaba moi desconcertado polo resultado. Hai
referencias ao que Asexa na Escuridade, que é espertado cando se
olla para o Trapezoedro Resplandecente, e algunhas conxecturas
demenciais sobre os negros abismos do caos dos que era convocado.
Menciónase que o ser é gardián de toda a sabedoría, mais que
demanda sacrificios monstruosos. Algunhas das anotacións de Blake
amosan o seu medo a que tal criatura, que podía ser convocada cunha
mirada, saíse de novo ao mundo, malia que engade que a iluminación
das rúas é unha barreira que non pode cruzar.


Tamén
fala a miúdo do Trapezoedro Resplandecente, do que di que é unha
xanela a todo o tempo e o espazo, e traza a súa historia desde os
días en que foi creado no escuro Yuggoth, antes mesmo de que os
Antigos o trouxesen ao mundo. Foi atesourado e colocado na súa
estraña caixa polas criaturas crinoideas da Antártida e recuperado
das súas ruínas polos homes-serpe de Valusia, e eóns máis tarde
adorado en Lemuria polos primeiros seres humanos. Cruzou estrañas
terras e estraños mares e afundiuse con Atlantis até que un
pescador minoico o rescatou coa súa rede para llo vender aos
mercadores de pel escura da sombría Khem. O faraón Nephren-Ka
construíu ao seu redor un templo cunha cripta sen xanelas e os seus
actos fixeron que o seu nome fose borrado de todos os monumentos e
rexistros. Logo durmiu nas ruínas daquela basílica maldita que os
sacerdotes e o novo faraón destruíron, até que a pa o volveu sacar
á luz para mal da humanidade.


A
comezos de xullo os xornais corroboraron as anotacións de Blake,
malia que dun xeito breve e casual, e que só un deles conseguiu
reclamar suficiente atención. Polo visto un novo terror estaba a
agromar en Federal Hill desde que un forasteiro entrara na temida
igrexa. Os italianos murmuraban que se ouvían estraños renxidos,
golpes e rabuñaduras no campanario escuro e sen xanelas, e chamaban
polos seus sacerdotes para que escorrentasen o ente que os asexaba
nos soños. Dicían que algo estaba a espreitar constantemente na
porta á espera de que estivese o escuro dabondo como para
aventurarse a saír. As notas de prensa mencionaban tamén as vellas
supersticións locais, mais non atinaron a botar moita máis luz
sobre o que había de fondo nestes terrores. Estaba claro que os
novos xornalistas actuais non son anticuarios. Cando escribe estas
cousas no seu diario, Blake deixa ver un certo sentimento de remorso
e fala da necesidade de enterrar o Trapezoedro Resplandecente e de
escorrentar aquilo que el invocara deixando entrar a luz do día
naquel campanario aborrecíbel. Porén, ao mesmo tempo amosa unha
perigosa extensión da súa fascinación e admite que mesmo nos seus
soños o invade unha ansia constante por visitar aquela torre maldita
e volver dexergar os misterios cósmicos da pedra escintilante.


Logo
algo que se publicou no Journal a mañá do 17 de xullo fixo
que caese nunha auténtica febre de terror. Era só unha máis das
historias medio xocosas sobre a inquietude en Federal Hill, mais para
Blake foi algo verdadeiramente estarrecedor. Durante a noite, unha
tormenta eléctrica deixara a cidade sen iluminación pública
durante unha hora e nese negro intervalo os italianos case se
volveran loucos de espanto. Os que vivían nas proximidades da temida
igrexa xuraran que a cousa que habitaba o campanario aproveitara a
escuridade das rúas para baixar á nave da igrexa, batendo as ás
dun xeito viscoso e ao mesmo tempo terríbel. Finalmente subira á
torre, onde houbo uns sons de vidros rotos. Podía ir até onde
chegase a escuridade, mais a luz sempre a facía fuxir.


Cando
volveu a electricidade houbo toda unha conmoción no campanario, xa
que mesmo a feble luz que se podía escoar polas escurecidas xanelas
tapadas con celosías era demasiado para aquel ser. Volvera
arrastrándose até o seu tenebroso campanario xusto a tempo, xa que
unha longa exposición á luz podía facela volver ao abismo de onde
o louco forasteiro a convocara. Durante a hora escura, a multitude
xuntouse baixo a chuvia para rezar arredor da igrexa con candeas
acesas e farois cuxa chama conseguían manter prendida como podían,
tapándoa con papeis e paraugas. Eran unha garda de luz para protexer
a cidade do pesadelo que se arrastraba na escuridade. Os que estaban
máis preto da igrexa aseguraran que unha vez a porta batera cun son
terríbel.


Mas
aquilo non fora o peor. Aquela tarde, Blake leu no Bulletin
o que atoparan uns reporteiros. Conscientes finalmente da importancia
daquelas novas sobre o terror do lugar, un par deles desafiaran as
fanáticas multitudes de italianos e entraran na igrexa pola xanela
do soto logo de tentear as portas en balde. Descubriron que o po do
vestíbulo e da nave fantasmal fora varrido dun xeito singular e que
había anacos de coxíns e de forro dos bancos arrincados e tirados
arredor. Tamén había un fedor que o inundaba todo, e aquí e acolá
víanse manchas amareladas e zonas que semellaban como queimadas.
Cando abriron a porta que daba á torre pararon un momento ao
parecerlles ouvir un ruído de rabuñaduras arriba, e descubriron que
nas estreitas escaleiras de caracol varreran completamente o po.


Na
torre acontecía o mesmo. Falaron sobre o piar heptagonal, as
cadeiras góticas e as estrañas esculturas, mais, por estraño que
pareza, non fixeron nin unha mención á caixa de metal ou ao
esqueleto mutilado. O que máis perturbou a Blake, quitando o tema
das manchas, as queimaduras e o fedor, foi o detalle final que falaba
dos vidros rotos. Todas e cada unha das xanelas góticas da torre
estaban rotas, e dúas delas foran tapiadas dun xeito apresurado e
basto, colocando anacos de tea e recheo de coxíns nos espazos
abertos das celosías. Había máis anacos destes materiais tirados
polo chan acabado de varrer, como se alguén fose subitamente
interrompido no momento de devolver a torre á absoluta escuridade
dos días en que as grosas cortinas tapaban as xanelas.


Atoparon
manchas amareladas e zonas chamuscadas na escada que subía ao
campanario, mais cando un dos xornalistas subiu por ela, deslizou a
trapela de corredío e iluminou aquel lugar escuro e estrañamente
fedorento co feble raio da súa lanterna, non viu outra cousa que
escuridade e unha morea de lixo de distintos tipos preto da abertura.
O veredicto, como non, foi de andrómena. Alguén lles gastara unha
broma aos supersticiosos habitantes do outeiro, ou ben algún
fanático se esforzara por amplificar os seus medos polo seu ben. Ou
quizais algúns dos habitantes máis novos e sofisticados do barrio
preparara un elaborado engano. Houbo unha cómica conclusión ao
asunto cando a policía enviou un axente para verificar o que dixeran
os xornalistas. Tres homes, un despois do outro, atoparon escusas
para se zafar da tarefa, e un cuarto foi sen ningunha gana e volveu
ben pronto sen nada máis que engadir ao comunicado dos reporteiros.


De
aquí en diante o diario de Blake amosa unha crecente marea de terror
e ansiedade. Recrimínase o feito de non facer nada e especula dun
xeito louco sobre as consecuencias doutro corte eléctrico.
Verificouse que chamou tres veces, as tres durante tormentas, á
compañía eléctrica completamente alterado para preguntarlles polas
medidas que tomaran para evitar un corte. Unha e outra vez as súas
anotacións volven ao feito de que os xornalistas non atopasen a
caixa de metal coa pedra e tampouco o esnaquizado esqueleto cando
exploraron a sombriza estancia da torre. Supuña que tales evidencias
foran agochadas, e só se podía imaxinar quen ou que o fixera. Mais
os seus peores medos tiñan a ver consigo mesmo e a especie de
conexión impía que sentía que se daba entre a súa mente e aquel
horror reptante do afastado campanario, aquela entidade monstruosa
que fora convocada dos máis remotos espazos negros pola súa
imprudencia. Sentíase como se lle estivesen turrando pola vontade
constantemente e os que o visitaron naquel período lembran como
ficaba sentado e abstraído no seu escritorio e ollaba pola xanela
que daba ao oeste para aquel afastado outeiro coroado de campanarios
que se erguía detrás do fume ondulante da cidade. As súas
anotacións céntranse, monótonas, nalgúns soños terríbeis e no
fortalecemento da súa conexión durante os mesmos. Menciona que unha
noite acordou completamente vestido, estaba na rúa e camiñaba como
un autómata por College Hill cara ao oeste. Unha e outra vez volve
ao feito de que a cousa do campanario sabe como atopalo.


A
semana que seguiu ao 30 de xullo lémbrase como o momento en que
Blake perdeu boa parte da súa cordura. Non se vestía e pedía de
comer por teléfono. Os que o visitaron chaman a atención sobre as
cordas que tiña preto da cama, posto que afirmaba que o seu
somnambulismo o obrigaba a atar os nocellos cada noite cuns nós que
ou ben o manterían inmóbil ou ben o espertarían polo intenso labor
de desatalos. No seu diario conta a arrepiante experiencia que o
levou ao colapso. Logo de ir durmir a noite do 30 de xullo, de súpeto
atopouse tenteando nun espazo moi escuro. O único que podía ver
eran as finas liñas horizontais dunha luz azulada, mais podía notar
un fedor moi intenso e ouvir unha curiosa confusión de sons suaves e
furtivos por riba del. Daba igual onde se movese, pois sempre
tropezaba con algo, e cada ruído que producía recibía unha especie
de resposta desde arriba, un vago renxido mesturado cun son cauteloso
de algo que se arrastraba sobre a madeira.


Nunha
destas, as súas mans atoparon un piar de pedra cuxo extremo superior
estaba baleiro, e logo atopouse a si mesmo subindo por unha escada
cravada na parede e avanzando inseguro para arriba, a algunha rexión
onde o fedor era máis intenso e onde un raio quente e abrasador o
golpeou. Ante os seus ollos apareceron unha serie de imaxes
fantasmais e calidoscópicas e todas elas esvaecíanse a intervalos
sobre a visión dun vasto abismo de noite onde xiraban soles e mundos
dun negro aínda máis intenso. Pensou nas antigas lendas do Caos
Definitivo en cuxo centro está escarranchado Azathoth, o deus
idiota, Señor de Todo, rodeado da súa horda de danzantes amorfos e
descerebrados, e arrolado polo agudo e monótono chifrar dunha frauta
demoníaca que tocan unhas gadoupas sen nome.


Logo
unha forte percepción do mundo exterior rompeu o seu estupor e
espertouno a un horror insoportábel. Nunca o chegou a saber o que
aconteceu na realidade, mais se cadra foi o estoupido dalgunha das
bombas que botan en Federal Hil nas numerosas festas estivais en
honra dalgún dos moitos santos que adora a veciñanza. En calquera
caso deitou un berro, deixouse caer da escada e avanzou cego e a
tombos polo chan da estancia case cegada na que se achaba.


De
socato soubo onde se encontraba, polo tanto precipitouse escaleiras
abaixo, dándose golpes a cada momento. Fixo unha carreira de
pesadelo a través da vasta nave cuberta de arañeiras, cuxos arcos
fantasmais se erguían até uns reinos de sombras asexantes. Logo
unha confusa pelexa no soto cheo de lixo, un ascenso até o ceo
aberto e as luces das rúas do exterior e unha fuxida de loucura
outeiro abaixo, flanqueado pola confusión de tellados e a través
dunha cidade sombriza e silenciosa de torres negras até un abrupto
precipicio ao leste, a súa antiga porta.


Cando
recuperou a consciencia pola mañá atopouse deitado no chan do seu
estudio, completamente vestido. Estaba cuberto de roña e de
arañeiras, e cada centímetro do seu corpo parecía estar magoado ou
denegrido. Cando se colocou fronte ao espello viu que tiña o cabelo
medio queimado mentres que as súas roupas despedían un fedor
estraño e maligno. Foi daquela cando perdeu os nervios. Logo diso
non fixo outra cousa que descansar envolvido nunha bata, mirar pola
xanela occidental, tremer cada vez que soaba un trono e facer
anotacións demenciais no seu diario.


A
gran treboada estoupou xusto antes da media noite do 8 de agosto. Os
raios bateron repetidamente sobre toda a cidade e informouse de dúas
importantes bólas de lume. A chuvia era torrencial e o bater
constante dos tronos sacou do soño a miles de persoas. Blake rozaba
a desesperación polo medo que tiña a que fallase o sistema
eléctrico e tentou telefonar á compañía arredor da unha da mañá,
mais a esas horas o servizo estaba temporalmente cortado por
cuestións de seguridade. Anotouno todo no seu diario: aqueles
grandes, nerviosos e a miúdo indescifrábeis xeroglíficos que
contaban a súa propia historia de crecente terror e desespero e as
anotacións esborranchadas ás cegas na escuridade.


Tiña
que manter o lugar escuro para poder ver pola xanela e polo visto
pasou case todo ese tempo sentado no escritorio, esculcando con ansia
a través da chuvia a constelación de luces distantes que formaba
Federal Hill, a quilómetros de distancia. De cando en vez facía
unha anotación ás cegas no diario, das que se poden citar frases
como «Non pode marchar a luz», «el sabe onde estou», «debo
destruílo», ou «estame a chamar, mais ao mellor desta volta non
quere facerme dano». Todas elas aparecen esparexidas nun par de
páxinas.


Logo
as luces apagáronse por toda a cidade. Aconteceu ás 2:12 da mañá,
segundo o rexistro da central eléctrica, mais o diario de Blake non
indica a hora exacta. A anotación di simplemente: «As luces
apagáronse, que Deus me axude». Sobre Federal Hill había algunha
xente tan nerviosa coma el, e moreas de persoas enchoupadas pola
chuvia saíron en procesión polas prazas e as rúas para rodear a
maligna igrexa con candeas protexidas por paraugas, con lanternas,
lámpadas de aceite, crucifixos e entoando escuros cánticos típicos
do sur de Italia. Bendicían o estoupido de luz de cada lóstrego e
fixeron crípticos acenos de medo coa man dereita cando un cambio no
trebón esmoreceu os raios até que finalmente pararon. Un vento
crecente apagou case todas as candeas e a escena volveuse
ameazadoramente escura. Alguén foi espertar o pai Merluzzo da igrexa
do Spirito Santo, quen chegou ás présas até a praza sombriza para
pronunciar as poucas palabras de axuda que puido. Ninguén pode
dubidar dos constantes e estraños sons que se produciron na torre
denegrida.


Sobre
o que aconteceu ás 2:35 temos o testemuño do cura, que era unha
persoa nova, intelixente e de boa educación. Tamén temos o
testemuño do axente William J. Monohan, de Central Station, un
funcionario da maior confianza que se detivo no lugar para ver que
acontecía con aquela multitude, e despois tamén temos o testemuño
de case todos os setenta e oito homes que se congregaron arredor do
alto muro do adro, especialmente daqueles que tiñan á vista a
fachada oriental da igrexa. Está claro que non se pode probar que
acontecese nada fóra da orde natural das cousas. As posíbeis causas
daquilo puideron ser moitas. Ninguén pode falar con total seguridade
sobre os escuros procesos químicos que se poden dar nun edificio
vasto, antigo, mal aireado, abandonado durante moito tempo e cheo de
diferentes cousas. Vapores mefíticos, combustión espontánea, gases
a presión produto da podremia... Todo un enorme número de fenómenos
poderían ser os responsábeis. E logo, abofé, tamén está o factor
da charlatanaría consciente, que non pode ser excluído. A cousa en
si mesma foi bastante simple e durou menos de tres minutos. O pai
Merluzzo, sempre preciso, ollou para o reloxo repetidas veces.


Comezou
cun claro aumento dos sons apagados que se estaban a producir no
interior da torre negra. Durante algún tempo a xente levaba notando
un estraño fedor que proviña da igrexa, e este fíxose agora moito
máis forte e desagradábel. Logo produciuse un son de madeira que
escacha e un obxecto enorme e pesado caeu ao adro xusto debaixo da
fachada oriental. A torre non se vía agora que as candeas estaban
apagadas, mais cando o obxecto se foi aproximando ao chan a xente
soubo que se trataba da afumada celosía da xanela oriental do
campanario.


Decontado
un fedor completamente insoportábel baixou desde as alturas
invisíbeis, facendo tusir e mareando os trémulos espectadores, que
mesmo fixo caer redondo a máis dun. Ao mesmo tempo o ar tremeu como
cun bater dunhas ás e un súbito vento do leste, máis violento que
calquera outro refacho anterior, arrincou os sombreiros e estragou os
paraugas da multitude. Non se puido ver nada ben definido na noite
sen luces, aínda que algúns dos observadores que estaban ollando
para a arriba pensaron albiscar unha grande mancha de negrura máis
escura que a noite que se estendeu sobre o ceo, igual que unha nube
informe de fume, que saíu disparada a unha velocidade vertixinosa
para o leste.


Iso
foi todo. Os espectadores estaban medio atordados polo medo, o abraio
e a incomodidade, e apenas souberon o que facer ou se había algo que
facer. Ao non saberen o que acontecera, non relaxaron a súa vixilia
e un intre despois elevaron unha pregaria cando un forte estoupido de
luz dun lóstrego tardío, seguido polo enxordecedor toar do trono,
rachou os ceos inundados. Media hora máis tarde a chuvia parara e
quince minutos despois as luces da rúa volveron acenderse, polo que
os cansos e enchoupados espectadores retornaron aos seus fogares.


Os
xornais do día seguinte non lle deron maior eco a estes asuntos
dentro de todas as novas sobre a treboada. Polo visto o enorme
lóstrego e a atronadora explosión que seguiron aos eventos de
Federal Hill foron máis tremendos aínda no leste, onde tamén se
notou a aparición dun fedor moi particular ao mesmo tempo. O
fenómeno foi máis marcado sobre College Hill, onde o trono espertou
a todos os habitantes que durmían naquel momento e produciu toda
clase de especulacións. Dos que xa estaban espertos cando se
produciu, só uns poucos viron o anómalo alustro preto do alto do
outeiro ou notaron o inexplicábel refacho de vento que case arrinca
todas as follas das árbores e esmaga as plantas dos xardíns. Todo o
mundo estaba de acordo en que o solitario e repentino relampo debera
de caer nalgún lugar do barrio, mais non atoparon trazas de onde
fora. Un mozo da irmandade Tau Omega creu ver unha grotesca e
abominábel masa de fume no ar xusto antes do estoupido, mais esta
observación non se puido corroborar. O resto dos escasos
observadores, no entanto, están de acordo no violento vento que se
levantou do oeste e na aparición dun cheirume intolerábel que
precedeu ao demorado raio, e o acordo sobre o momentáneo cheiro a
queimado que se produciu logo da explosión tamén é algo común.


Todas
estas cuestións foron discutidas moi devagar pola súa posíbel
conexión coa morte de Robert Blake. A mañá do día nove uns
estudantes da residencia Psi Delta, cuxas xanelas miraban cara ao
estudio de Blake fixáronse no rostro esvaído que se vía tras a
ventá occidental e notaron que aquela expresión tiña algo estraño.
Cando viron o mesmo rostro na mesma posición á tardiña
preocupáronse e agardaron a ver se no apartamento se acendía
algunha luz. Máis tarde foron tocar o timbre do apartamento escuro e
finalmente un policía acabou por forzar a porta.


O
corpo ríxido estaba sentado no escritorio, canda a xanela, e cando
viron os ollos vidrosos e avultados e as marcas do pánico máis
arrepiante nos seus trazos deformados tiveron que mirar para outro
lugar horrorizados. Pouco despois un forense examinou o cadáver e
malia que a xanela non estaba rota o seu veredicto foi de morte por
descarga eléctrica ou ben de ataque nervioso inducido por unha
descarga eléctrica. Ignorou completamente a abominábel expresión
do seu rostro, atribuíndolla a un resultado ben probábel dunha
conmoción vivida por unha persoa de imaxinación tan anormal e
emocións tan pouco equilibradas. Isto último deduciuno polos
libros, as pinturas e os manuscritos que atopou no apartamento, e
polas anotacións esborranchadas ás escuras do diario que había
sobre a mesa. Blake prolongou os seus apuntamentos delirantes até o
final, e atoparon o seu lapis coa punta rota apertado na súa man
dereita.


As
entradas posteriores á caída da electricidade eran moi confusas e
só lexíbeis por partes. A partir delas, algúns investigadores
tiraron conclusións ben diferentes do materialista veredicto
oficial, mais tales especulacións poucas oportunidades teñen de
seren cridas entre os máis conservadores. A causa destes
imaxinativos teóricos non se viu moi axudada polos actos do
supersticioso doutor Dexter, que foi quen guindou ao máis fondo do
canal da baía de Narragansett a estraña caixa coa súa pedra de
raros ángulos, un obxecto que brillaba con luz propia no negro
campanario sen xanelas onde fora atopado. A interpretación de maior
consenso que se deu ás súas anotacións demenciais foi un exceso de
imaxinación e un desequilibrio neurótico, agravados polo
coñecemento do desaparecido culto maligno cuxas abraiantes pistas
descubrira. Estas son as anotacións, ou todo o que se pode entender
delas:

As luces aínda
están apagadas, deberon de pasar cinco minutos. Todo depende dos
lóstregos. Yaddith queira que se manteñan!... Parece que algunha
forza oculta está a actuar detrás de todo isto... A chuvia e os
tronos e o vento son enxordecedores... A cousa está tomando o
control da miña mente...

Problemas coa memoria. Vexo cousas das
que nunca antes soubera nada. Outros mundos e outras galaxias...
Escuridade... A luz semella escuridade e a escuridade luz...

Non poden ser o outeiro e a igrexa
auténticos os que vexo nesta negrura extrema. Deben de ser as
impresións que deixan os relampos na retina. Prégolle ao ceo que os
italianos estean fóra coas súas candeas se a tormenta para.

De que teño medo? Non foi logo un avatar
de Nyarlathotep o que na antiga e sombriz Khem mesmo chegou a tomar
forma humana? Lembro Yuggoth e a máis distante Shaggai e o baleiro
definitivo dos planetas negros...

O longo e axitado voo a través do
baleiro... non pode cruzar o universo da luz... recreado polos
pensamentos atrapados no Trapezoedro Resplandecente... enviado a
través dos estarrecedores abismos luminosos...

Chámome Blake, Robert Harrison Blake,
East Knapp Street número 620, Milwakee, Wisconsin... Estou neste
planeta...

Azathoth sexa
piadoso! Xa non hai lóstregos... é horríbel... podo velo todo cun
sentido monstruoso que non é o da vista... a luz é escuridade e a
escuridade é luz... esa xente sobre o outeiro... fan garda...
candeas e oracións... os seus curas...

A percepción da distancia desapareceu,
lonxe é preto e preto é lonxe. Non hai luz... non hai vidro... ollo
o campanario... a torre... a xanela... podo ouvir... Roderick
Usher... louco ou volvéndome louco... a entidade está arrastrándose
e sacudíndose na torre. Eu son ela e ela é eu... quero saír...
debo saír para unirmos as forzas... ela sabe onde estou...

Son Robert Blake, mais vexo a torre na
escuridade.

Hai un fedor monstruoso... os sentidos
transfigurados...

Subido á xanela na torre que cede...
Iä... ngai... ygg...

Véxoa... ven para
aquí... vento infernal... borrancho titánico... á negra... Yog
Sothoth sálvame... o ollo ardente de tres lóbulos...
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