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Unha das familias históricas de máis longo percorrido no Reino de Galiza, co tempo estendida noutros predios peninsulares, é a dos Mariño. Disque orixinaria da illa de Sálvora nos séculos medios da etapa feudal, a súa estirpe acugulou xestas militares, responsabilidades políticas, alianzas matrimoniais, casas e propiedades, títulos nobiliarios e suxestivas historias. A máis coñecida é a que fai nacer a liñaxe do matrimonio do primeiro deles, chamado Froiaz, cunha serea. Cando falamos de sereas, adoito pensamos na serea céltica, que xunta o torso dunha muller á cola dun peixe; o seu correspondente masculino é o tritón. Antigamente existía no Mediterráneo oriental unha serea metade muller metade ave, e en partes de América do Sur aínda chaman serea ao composto de muller e serpe. Son en todos os casos seres perniciosos, que utilizan o poder engaiolante do seu canto para arrastrar os homes aos seus mundos escuros de onde nunca se regresa. A dos Mariño, serea atlántica, pisciforme, fermosa e sen dúbida moi namorada, seguiu o camiño contrario, tendo que enfrontarse a un doloroso proceso de integración no mundo dos humanos: metamorfoseou a súa cola de peixe en dúas pernas, entendemos que tamén humanizou o seu aparato reprodutor, asimilou os nosos costumes e xuízos e até chegou a dominar a fala, converténdose nunha señora de fachenda, avoa dunha longa proxenie, toda ela humana, que se saiba. Máis tarde había chegar a fusión cos Lobeira, os Andrade, os Soutomaior, que aumentarían o seu patrimonio, señorío e a notoriedade do apelido.

Os Mariño de Lobeira tiveron casa de seu en Pontevedra, unha maxestosa edificación que aínda se conserva, aínda que hoxe en franco deterioro, e que amosa nas paredes as labras dos seus escudos rexidos por senllas sereas. Mais é outra a labra que nos leva ao asunto da atopocronía deste mes de marzo, a poucos días do equinoccio de primavera. É a que se pode contemplar no exterior dunha casa tamén antiga, aínda que máis humilde, da actual rúa do Barón, que amosa un gaiteiro de traza medieval, con calza, faldra, casaca, touca de plumas e poboado mostacho, tanxendo o instrumento. O personaxe representado chamábase Ubaldo e foi protagonista dun suceso extraordinario que turbou a vida do burgo durante un tempo; un suceso que algunha relación tivo coa rama pontevedresa dos Mariño, non figurando, porén, entre as súas historias máis coñecidas.

Aconteceu nos anos finais do século XIV, unha época na que Pontevedra, esquecida dos estragos causados pola peste negra e seguindo a dinámica ascendente inaugurada dous séculos antes coa concesión do foro de Fernando II, vivía unha intensa actividade mariñeira e comercial que a levaría a converterse na primeira urbe de Galiza. Daquela, ano 1376, chegou á vila o mozo Ubaldo e abriu un obradoiro de fabricación de instrumentos musicais precisamente no lugar onde hoxe o recorda o relevo de granito. Orixinario das terras de Sober, Lugo, ao parecer bastardo dun irmán do propio conde de Lemos, iniciara a carreira militar para incorporarse ao exército de Pedro I de Castela. Foi feito prisioneiro dos mouros na batalla de Guadix, desastrosa para os casteláns, e conducido á capital do Reino de Granada. Aínda que o sultán Muhammed V, da dinastía nazarí, liberou axiña os presos, nun intento de congraciarse co Rei cristián, Ubaldo ficou en Granada por espazo de dez anos. Nese tempo relacionouse con filósofos, poetas e músicos, gañando a confianza dalgúns nobres próximos ao monarca, o que o levou a abandonar as armas e aprender con esmero o oficio de construtor de instrumentos de vento, particularmente do zolami, cuxo doce e penetrante son lle lembraba as gaitas galegas. De volta en Sober, ao mesmo tempo que intentaba sen éxito ser recoñecido polo seu proxenitor, interesouse pola fabricación e a práctica da gaita, facéndose socio dun artesán local para compartiren ambos os dous os seus coñecementos. Cando se sentiu suficientemente preparado, conduciu os seus pasos cara a terras de Pontevedra, que daquela, como se dixo, acollía o máis florido da burguesía e a cultura do país.

Xa como reputado fabricante e tanxedor de gaita, Ubaldo colleu o costume de botar longas horas no sosego do areal dos Praceres a probar punteiros, roncos e ronquetes. E foi nunha destas sesións de ensaio, unha clara mañá de abril, cando aconteceu algo nunca visto: un certo número de cabezas e torsos femininos asomaron entre as ondas co oído atento ás notas do instrumento. Era un grupo de sereas, que se foron achegando até unha distancia prudencial. O gaiteiro tardou en decatarse do auditorio que xuntara, de tan concentrado como estaba na interpretación, mais non os mariñeiros que tendían as redes no sequeiro e ficaron moi abraiados.

O que parecía un feito puntual acabou por converterse en rutina. Cada vez que Ubaldo se poñía a tocar na praia, as sereas viñan escoitar con expresións de admiración e placidez. As pezas que tanxía eran sobre todo bailadas de ton cortesán, herdeiras das cantigas dos trobadores, e tamén aires orientais aprendidos na súa estancia na corte nazarí. Preguntado sobre o segredo daquela aparente maxia, o gaiteiro só podía dicir que afinaba a gaita co rumor do mar, que daba un bordón natural moi melódico e intenso, e talvez por iso as sereas se sentían atraídas. Fose como fose, cada poucos días había festa na beira da ría animada polos sons do gaiteiro Ubaldo e seguida por unha parroquia marítima cada vez máis nutrida; en ocasións mesmo interviñan nos concertos facendo coros coas súas voces atemperadas. Tamén se vían tritóns que, orgullosos e desconfiados, se mantiñan a maior distancia.

Mais o problema anunciouse cando algúns dos homes que se achegaban a contemplar o espectáculo se sentiron atraídos polas longas melenas, as suaves curvas e as olladas misteriosas das fillas do mar. Xurdiron de súpeto amoríos imposíbeis, necesariamente platónicos, mais que devecían por realizarse, como é propio do amor. Dun día para outro, as igrexas da contorna, os xulgados, a Casa do Concello, enchéronse de veciños que, entre o escándalo das súas familias e o anoxo de noivas e nalgún caso esposas, demandaban licenza para casaren coas sereas. A tal punto chegou o desvarío que houbo de intervir a xerarquía eclesiástica, primeiro a través dos abades de Lérez e Poio e posteriormente do arcebispado de Compostela, que tiña señorío sobre a vila do Lérez.

Non lles resultou fácil aos teólogos enfocar a discusión sobre a lexitimidade das unións entre homes e sereas, dados os evidentes problemas de interpretación da natureza destas. Tras sisuda reflexión e atendendo sobre todo as recomendacións que deixara escritas Martiño de Dumio para a corrección dos rústicos, o ditame foi que as sereas debían ser consideradas propiamente peixes, dado que carecían de alma e non podían ser bautizadas. En consecuencia, prohibíanse terminantemente os matrimonios mixtos so risco de caer no paganismo; non obstante, apostilábase, non había razón para rexeitar o amor e a piedade que se podían dispensar á súa parte humana. Por último, en previsión dos ilícitos amancebamentos a que podía dar lugar a prohibición, avisábase de que o axuntamento carnal quedaba así mesmo vetado; dado que o órgano sexual das sereas se achaba do lado do peixe e non do humano, estaríase incorrendo en práctica de zoofilia, que as leis castigaban severamente con penas de cárcere.

Mais aínda xurdiu unha segunda cuestión problemática neste episodio de convivencia coa comunidade marítima, esta vez de carácter civil, da man de armadores e comerciantes que dexergaron a oportunidade dun negocio singular. Estando probada a calidade do peixe da ría, especialmente da sardiña, que se exportaba salgada a rexións tan afastadas como Inglaterra, Flandres, Portugal e Andalucía, sen dúbida os seus clientes acollerían con entusiasmo un novo produto vendido a bo prezo e en réxime de exclusividade: a cola de serea. Só cumpría comprobar se o seu sabor era tan exquisito como a súa beleza, e para iso planeouse a oportunidade de facer unha cata.

Un dos homes que ficaron namorados das fillas do mar foi o propio Ubaldo, en concreto dunha serea que, confiada, adoitaba situarse tan preto del que case se podían tocar coas mans. A moza, de pel morena, escamas douradas e penetrantes ollos verdes, verdes como a auga do mar, escoitaba con arroubo e de cando en vez deixaba oír da súa gorxa sons que acompañaban sinuosamente as notas do punteiro de buxo en do brillante. Un día, nun momento en que non había ninguén máis na praia, chegaron por mar un fatado de rufiáns armados con redes e capturaron todas as sereas que puideron, entre elas a amada do gaiteiro. Este, reducido e golpeado, non puido facer nada por defendelas.

Acudiu decontado a denunciar o caso e o xuíz, precisamente un Mariño de nome Álvaro Pais, sentíndose persoalmente afectado por tocar o delito seres tan próximos, ordenou deter os implicados no caso, tanto os malfeitores como os comerciantes e armadores que os contrataran. Estes defenderon o seu dereito á explotación do negocio amosando ordes reais que lles concedían o privilexio sobre todos os produtos da ría; iso incluía as sereas que, como acababa de ditaminar a Igrexa, eran peixes. De feito, engadían, xa preparaban cercos adaptados á súa captura, estabelecementos para a salga e receitas para o cociñado dun manxar que se prevía excelente. Mais o xuíz argumentou que, aínda que as sereas non tivesen alma, o seu gusto pola música demostraba que posuían intelixencia, polo cal ditaminaba que o que prevalecía nelas era a parte humana. Daquela, ordenaba liberar decontado as sereas capturadas, coa advertencia de que comer a súa carne daría lugar a un delito de antropofaxia, que se castigaba coa pena de morte.

Notabelmente contrariadas, volveron intervir as autoridades eclesiásticas, aínda máis estimuladas polos beneficios que obterían do prometedor negocio planeado polos burgueses. O preito prolongouse un tempo, mais non demasiado, pois, como consecuencia da vil agresión, nin o gaiteiro volveu tanxer o seu instrumento no areal de Praceres, nin as sereas se deixaron ver máis pola ría de Pontevedra. Ubaldo, sumido nunha dor profunda, pechou o obradoiro artesán e desapareceu da vila para sempre.

Houbo quen xurou ter escoitado pola zona do Hío, entre o fragor do mar, a gaita de Ubaldo mesturada coa voz semihumana da súa serea namorada, e que o son que producían daba arrepío de tanta fermosura. Mais nunca os viu ninguén, polo que é posíbel que esta parte da historia sexa só lenda.
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